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这 是 一 部 记 情 小 说 。 它 是 各 痢 蝴蝶 派 早 期 代表 作家 徐 枕 亚 
的 成 名 作 ，, 也 是 这 一 流派 成 型 时 期 最 重要 的 黄 基 作 。 本 派 作家 
称 它 为 “言情 鼻祖 ”， 新 文学 营 垒 中 的 评论 家 也 视 之 为 “知音 蝴 
蝶 派 小 说 的 祖师 ”。 

小 说 的 主人 公 何 梦 起 ， 在 一 位 乡绅 家 任 家 庭 教 师 ， 与 其 学 
生 的 母亲 、 年 轻 狐 美的 赛 妇 绿色 娟 相爱 ， 情 好 日 笃 。 然 而 , 两 人 
六 是 一 对 望 风 酒 泪 ,对 禄 移 杯 的 才子) 住人， 他 们 在 战 战 就 就 
人 人 种 特地 礼法 移 罪 显 感 ， 在 可 以 中 开 

, 3 用 加 礼教 观念 永基 绊 自己 。 

药 禹 许配 给 何 梦 把， 自己 则 为 促 

成 这 件 事 而 殉情 。 肉 和 区 傅 因 婚 通 示 能 自主 而 郁郁 察 欢 ， 也 不 久 

天 亡 。 何 梦 起 钟情 于 白 梨 影 ， 夭 志 不 移 ， 在 遭受 重重 打击 之 后 

东 渡 日 本 求学 。 辛 亥 革 命 时 回国 参加 武昌 起 义 ， 在 一 次 战斗 中 

壮烈 牺牲 。 死 时 胸 前 还 揣 着 人 昌 酬 的 诗词 册子 。 这 死 , 既 
是 殉国 ,也 是 殉情 。 

小 说 写 得 深情 继 绪 ,缠绵 剧 届 ， 衣 感 动人 , 赢得 了 较 多 的 
读者 。 自 民国 元 年 (1912 年 ) 出 版 后 ,， 再 版 达 三 十 二 次 之 多 , 销 
量 数 十 万 册 ， 香港 新 加 坡 等 地 亦 有 翻版 ,还 曾 被 上 海 民 兴 社 
编 演 为 话剧 ， 明 星 制 片 公司 改编 拍摄 成 电影 上 映 , 风 行 一 时 。 

厂 sEm- 作 者 又 用 同一 题材 ， 编 写成 何 梦 霞 的 日 记 ， 是 较 早 
s 忆 加 也 证 小 陪 b 题名 ( 雪 鸿 泪 史 》， 也 是 一 部 销路 很 广 的 作品 。 












凡 倒 


一 多 意 蝴蝶 派 ， 亦 名 礼拜 六 派 ， 是 现代 文学 中 宣扬 趣味 
文学 的 一 种 文学 流派 ， 它 起 源 于 清末 民 初 ,二 十 世纪 一 二 十 年 
代 是 其 全 盛 时 期 , 直到 新 中 国 成 立 , 才 在 大 陆 消 失 。 是 与 民国 
相 始 终 的 一 种 文学 流派 ， 所 以 ,又 称 “ 民 国 旧 派 小 说 ”。 

二 生词 横 可 多 产 到 护法 作 和 入 于 沿 代 次 农 二 江天 市 国 裤 
义 侵蚀 下 的 “十 里 洋 场 ”， 也 就 闪 关 本 这 
的 作品 以 长 篇 小 说 为 主 把 内 容 
门 、 家 庭 、 武 侠 、 神 怪 、 军事 : 侦 捧 - 演 精 、 民间 、 有 宁 
等 类 别 ， 它 同 “五 四 ”以 来 的 文学 都 处 > 
各 一 群 作者 们 的 世 er 








el 人 是 
一 个 不 容 忽视 的 文学 流派 。 

三 、 各 车 蝴 蝶 派 作品 大 多 取材 于 旧 中 国 畸 形 社会 的 病态 现 
象 。 注重 题材 的 新 闻 性 、 秘 闻 性 、 传 奇 性 和 趣味 性 ,军政 显要 的 
官 海 沉 肖 和 官场 丑闻 ,巨商 富 绅 巧 取 豪 车 的 发 迹 与 花 天 酒 地 的 
私生活 ， 卉 太太 、 阔 少 答 的 情场 角逐 、 醋 海风 波 、 移 污 丑 闻 ， 名 
流 、 名 妓 、 名 星 、 红 艺人 的 身世 遭遇 、 桃 色 纠 纷 . 逸 闻 趣 事 ， 中 下 
层 市 民 的 身边 锁 事 生计 艰辛 、 家 庭 纠 菌 …… 都 有 生动 的 描绘 
在 创作 方法 上 描写 的 大 多 是 作家 熟悉 的 人 和 事 ， 因此， 作品 里 
的 人 物 大 都 是 有 血 有 肉 ,情意 真切 ， 棚 棚 如 生 ; 其 结构 方法 继 
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承 章 回 小 说 的 特点 ， 注 重 情节 安排 ; 描写 手法 又 接受 新 文学 的 
影响 ， 着 意 环 境 氛围 的 描绘 和 人 物 内 心 的 刻 划 。 所 以 ， 颇 为 适 
应 当时 一 般 市 民 价 层 的 欣赏 趣味 ， 曾 经 拥有 过 广大 的 读者 群 。 
这 些 作 品 大 都 是 畅销 书 ， 有 的 印 过 二 三 十 版 之 多 ; 有 的 还 被 搬 
上 银 莫 ， 束 动 一 时 。 是 明 清 言情 小 说 的 延续 ， 当今 港 台 文学 的 
先 声 。 

四 ,和 者 蝴蝶 派 的 名 家 名 作 , 最 杰出 的 是 “五 虎将 ”和 “四 大 
说 部 ”。 前 者 是 徐 枕 亚 、 李 涵 秋 、 包 天 笑 、 周 瘦 胸 、. 张 恨 水 ; 后 者 是 
《 玉 梨 殊 )《 过 渡 镜 》( 又 名 《广陵 潮 》)《 江 湖 奇 侠 传 》)《 啼 医 因 
缘 》。 





盟 攻 多 潜 吉 烟 海 。 本 从 书 共 汇 刊 其 以 社 
会 、 言 二 为 内容 的 入 大 经 由 作 ;- 厂 广 大 读者 半 读 所 和， 以 帘 其 
狐 。 其 中 : fe Nr 上 

有 才艺 闫 凤 梁 的 以 运 类 之 作 ( 玉 雇 殊 ) 和 同 题材 之 





人 被 称 之 为 “清末 民 初 ”社会 写 
照 的 《过 渡 镜 (又 名 《广陵 潮 》); 

有 该 派 最 突出 的 代表 作 《 啼 医 因 缘 ) 正 续集 ; 

有 苏 、 扬 二 州 “ 文 鬼 ? 包 天 笑 、 毕 傅 红 合作 ， 描 写 娼 门 血 泪 ， 
辛酸 生活 ， 被 称 之 为 “ 今 之 小 说 无 敌人 2 的 4 人间 地 狱 》; 

有 “ 哀 情 二 圣 ” 秦 瘦 鸥 \、 周 瘦 鸣 的 《秋海棠 》《 新 秋海棠 》; 

有 “天 津 张 恨 水 ” “言情 奇才 ”之 称 的 刘 若 云 的 《 红 杏 出 墙 
记 》。 

六 、\ 这 套 丛 书 ， 对 于 广大 读者 对 资本 主义 萌生 时 期 的 旧 社 
会 的 认识 ， 对 暂 蓝 蝴蝶 派 文学 的 了 解 与 鉴 识 ， 都 将 是 有 益 的 。 


站 出 因由 
山 山 册 旭 贡 册 由 贡 贡 贡 - 


洪 交 次 洪 滥 洪江 浇 浇 沿 
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第 一 章 匡 论 


曙 烟 如 梦 , 朝 旭 腾 辉 ,光线 直射 于 玻璃 窗 上 , 作 胭 脂 色 窗外 
梨花 一 株 , 偿 墙 玉 立 , 艳 笼 残 月 , 香 逐 晓 风 , 望 之 亭 亭 若 缩 裤 仙 ， 
春 睡 未 醒 ,而 十 八 姨 之 催 命 符 至 侨 香雪 缤纷 ,泪痕 狼藉 , 玉 容 无 
主 ,万 白 狂 飞 , 地 上 铺 成 一 片 雪 衣 。 此 时 情景 , 即 上 琼 玉山 头 , 游 
广 寒 宫 里 , 铠 亦 无 以 过 之 ,而 窗 之 左 假山 石 畔 , 则 更 有 辛夷 一 株 ， 
轻 苞 初 拆 , 红 艳 欲 烧 , 晓 露 未 干 , 压 枝 无 力 , 芳 姿 癸 娜 , 照 狗 于 初 
日 之 下 ,如 石 家 锦 障 , 令 人 目 炫 神 迷 。 寸 剪 神 霞 , 尺 裁 上 晴 绮 ,尚未 
足 喻 其 姿 媚 ,与 墙 东 之 梨花 ,遥遥 相对 , 彼 则 黯然 而 泣 , 此 则 嫣然 
而 笑 , 两 处 若 各 有 辟 一 天 地 , 同 在 一 境 , 而 丰 神 态度 ,不 一 其 情 ; 荣 
悼 开 落 ,各 殊 其 遇 。 此 慌 迟 可 怜 之 梨花 , 若 为 普天 下 薄命 人 写照 
者 。 相 对 夫 和 弄 姿 斗 艳 工 妍 善 媚 之 辛夷 , 实 副 处 此 ,其 何以 堪 ! 梨 
花 满 地 不 开门 , 花 之 魂 死 锋 ! 唤 之 者 谁 耶 ? 扶 之 者 谁 耶 ? 怜惜 之 
者 又 谁 耶 ? 时 则 有 残 营 三 四 , 飞 集 梳头 , 促 咽 啼 声 , 若 为 伦巴。 此 
外 则 空 庭 寂 寂 ,惟有 微风 动 枝 , 碎 片 飞舞 空中 , 作 一 场 白 战 而 已 。 
乃 俄 需 而 窗 辟 侨 , 有 人 探 首 外 望 侨 ,其 人 丰 致 潇洒 ,而 神情 惨淡 ， 
含 秋 思 , 露 倦 容 , 固 知 为 蔡 花 担忧 而 一 夜 未 睡 者 .时 彼 倚 窗 而 立 ， 
其 目光 直 注 射 于 半 残 之 梨花 。 讶 日 一夜 东风 已 隋 落 如 斯 侨 , 吾 
可 爱 之 梨花 乎 , 胡 薄 命 竞 乃 尔 耶 !1” 语 时 微 闻 叹 息 。 窗 左 之 辛夷 ， 
与 窗 内 之 人 , 固 其 接近, 晓 日 浓 烘 ,迎面 欲 笑 ,霞光 丽 彩 , 掩 映 于 
衣 被 间 ,而 彼 则 视 若 无 睹 , 似 不 甚 注意 者 。 吊 吊 ! 彼 何 人 斯 ? 对 
于 已 残 之 梨花 , 何 若是 之 多 情 耶 ? 对 于 方 开 之 辛夷 ,又 何 若是 之 


无 情 耶 ?” 人 之 所 弃 , 倒 独 爱 之 ,人 之 所 爱 , 彼 独 弃 之 , 彼 非 别 帮 性 
抱 而 为 情场 中 之 奇人 耶 ? 第 何人 斯 ? 则 苏 台 梦 霞 生 是 ，。 

春 卢 不 觉 晓 ,处 处 闻 啼 鸟 ,此 诗人 其 人 语 也 ; 异 花 春 起 早 .所 
月 夜 眠 人 迟 ,此 诗人 写真 语 也 ,有 人 于 此 ,春宵 不 再 , 竞 教 推 月 i 站 
窗 ,长 夜 未 阑 ,不 解 照 伦 而 烧 , 烛 此 无 情 之 俗 物 耳 。 世 之 多 情人 ， 
无 不 钟情 十 花 月 , 既 钟 情 矣 ,无 不 以 爱惜 示 表 情 之 作用 。 花 好 月 
圆 , 一 年 几 度 , 曾 谓 自负 多 情 者 ,而 忍 恋 恋 于 黑 甜 乡 , 撤 月 抛 花 ， 
率 负 此 无 价 之 韶 光 哉 ! 梦 霞 生 栖身 富 馆 , 寄 迹 穷 乡 , 钱 绪 区 悉 , 无 
可 告诉 ,所 可 借以 为 寂寞 中 之 良 伴 , 凄 凉 中 之 腻 友 者 , 惟 此 诗 击 
之 二 花 耳 ,此 二 人 花 也 , 梦 震 不 审视 为 第 二 生命 ,爱惜 之 惟 改 不 宝 ， 
保护 之 惟 疏 不 力 , 日 则 见 伦 于 凌 , 夜 则 见 花 于 梦 。 花 之 色 与 香 , 伦 
之 魂 与 影 ,时 时 握 和 扎 综 绕 于 梦 霞 之 心 舍 , 棕 回 往 复 于 梦 霞 之 脑 
海 ,此 时 间 乱 鸟 之 翡 啼 , 便 披 衣 而 急 起 , 试 回 思 其 未 起 之 前 ,并 递 
想 其 未 睡 之 前 。 盖 昨夜 恰 值 月 圆 三 五 , 花 放 万 栋 , 大 好 良宵 ,下 着 
客 里 , 梦 霞 不 忍 抛掷 此 一 刻 干 金 之 价值 , 躁 距 徘 徊 于 花 之 下 者 ， 
不 知 其 若干 次 ,时 而 就 花 谈话 ,时 而 蔡 花 默 祝 , 或 对 影 而 长 显 ,或 
攀 枝 而 狂 舞 ,独立 独行 , 痴 态 可 斤 。 泊 卑 银 壶 漏 尽 , 娄 花 案 眠 . 
夜 深 寒 重 , 胡 骨 难 支 , 始 别 花 而 就 枕 。 钙 鱼 双 目 ,彻夜 常 开 , 伦 强 
随 之 以 俱 来 , 睡 魔 驱 之 而 径 去 ,直至 东方 既 白 , 固 未 党 稍 合 其 服 
帘 也 。 

虽然 , 梦 霞 多 情 侨 , 梦 霞 多 情 ,而 以 花 为 命 侨 , 则 当 抱 博爱 主 
义 , 胡 独 注 情 于 梨花 ,而 忘情 于 辛夷 耶 ? 梦 霞 非 有 所 偏爱 也 , 情 有 
所 独 钟 也 。 梦 起 帘 居 此 馆 , 仅 阅 二 旬 余 。 其 初 来 之 时 ,已 未 及 见 
梨花 之 盛开 括 , 枝 枝 带 雨 , 惟 蛋 可怜 , 片 片 随 风 ,飘零 莫 定 。 花 如 
有 情 , 见 梦 霞 来 , 忽 敛 泣 容 , 开 笑 硅 ,以 欢迎 此 多 情 之 主人 伍 。 药 
霞 于 舟 车 劳顿 之 余 , 来 此 举目 无 亲 之 地 , 辫 凉 身世 ,暗淡 生涯 , 偏 
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与 此 薄命 之 梨花 ,无 端 会 合 , 其 相 怜 相 惜 之 情 , 如 磁 引 针 , 如 汤 融 
弛 ,此 中 感情 的 同化 作用 ,有 不 知 其 所 以 然 者 .而 辛夷 一 株 , 则 正 
静 脂 初 染 , 蜂 蝶 未 知 , 嫩 情人 看 , 秋 悉 日 损 , 桃 羞 杏 让 ,妩媚 动人 。 
梦 霞 则 殊 淡 漠视 之 , 盖 相 形 之 下 ,此 虽 可 爱 , 彼 更 可 怜 , 梦 霞 意 兴 
萧条 ,性 情 凄 届 , 常 处 身 于 改 迟 寂寞 中 ,与 繁华 热闹 , 殊 不 相宜 ， 
其 惜 花 之 心事 ,具有 别 情 , 故 护 花 之 精神 ,不 无 偏 属 也 .当时 梦 震 
推 窗 而 望 , 惨 见 夫 枝 头 褪 雪 , 地 上 眠 痕 , 一 片 白 茫茫 , 触 眼 剧 生 悲 
痛 。 梦 霞 惜 花 而 早起 , 花 已 弃 梦 震 而 长 逝 耶 ? 阁 望 良久 , 送 巡 退 
入 室 中 , 徐 从 左 室 门 出 , 绕 回廊 下 庭 阶 ,一 路 琼瑶 踏 碎 , 步 步 生 
香 , 径 趋 树 旁 ,以 辟 抱 树 而 泣 日 :“ 看 可爱 之 梨花 乎 ! 花 魂 安 在 ? 梦 
霞 来 疾 ! 薄命 哉 花 乎 ! 托 根 于 寥 寂 无 人 之 境 , 重 门 静 掩 , 深 锁 东 
风 , 不 求人 知 , 不 邀 人 赏 ,而 偏 与 我 穷 悉 之 客 , 结 短促 之 缘 。 花 开 
我 不 见 , 花 落 我 才 来 , 寻 芳 有 意 , 去 已 嫌 迟 , 花 之 命 薄 侨 ! 我 之 命 
不 更 薄 耶 ?9 我 若 早 来 数 日 , 则 正 值 乍 开 时 节 , 玉 鳞 点 点 , 素 艳 亭 
襄 , 月 夕 风 晨 , 看 犹 得 独 凭栏 杆 , 饱 接 花 之 香 色 。 我 若 迟 来 数 日 ， 
则 已 被 风 欺 雨 溅 ,玉碎 珠 沉 , 倩 影 不 留 , 残 香 难 页。 虽 独 对 空 枝 ， 
亦 增 伤感 。 然 已 属 过 后 之 思量 ,总 不 敌 当前 之 翌 账 , 乃 不 自我 先 ， 
不 自我 后 ,邂逅 之 时 , 便 是 别离 之 候 , 冥 冥 中 若 有 为 之 颠倒 作 合 
衣 乱 牵引 者 。 共 月 不 为 迷 眼 伴 , 与 春 先 作 断 肠 媒 。 酷 哉 ,专制 之 
东 皇 ! 既 以 风力 台 花 残 生 , 复 借 将 死 之 花 魂 , 沦 我 于 翡 境 ,我 欲 叫 
天 闻 , 印 莫 翁 , 胡 司 司 若是 , 纵 此 香 国 魔王 , 施 其 摧残 手段 ,以 流 
毒 于 营 花 世界 耶 !” 

鸣 呼 , 梦 霞 列 其 痴 疾 ! 花 岂 真 能 解 语 者 ,而 与 之 刺 刺 不 休 耶 ! 
委 地 之 花 , 永 无 上 枝 之 望 , 而 风 姨 肆虐 , 且 乘 梦 霞 神伤 魂 断 之 时 ， 
故 使 之 增 其 悲痛 。 一 阵 狂 风 乱 打 , 树 上 落 不 尽 之 余 花 , 扑 笋 笋 下 
如 和 急 雨 , 乱 片 飞扬 , 襟 袖 几 为 之 满 。 梦 霞 上 抚 空 枝 , 下 临 残雪 ,不 
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觉 肠 回 九 折 , 哈 咽 三 声 , 急 泪 边 绵 ,与 碎 琼 而 俱 下 ,大 声 呼 日 :“ 奈 
何 奈 何 !” 花 真有 知 , 闻 梦 霞 典 声 , 魂 为 之 醒 侨 ! 强 起 对 梦 霞 作 回 
风 之 舞 , 若 既 感 其 一 片 疾 情 ,而 尚 欲 乞 怜 于 死 后 者 。 梦 人 震 自 念 我 
既 为 花 之 主人 , 当 尽 其 保护 之 责 。 今 日 观 其 横 被 摧残 之 惨 , 已 等 
于 爱 莫 能 助 , 则 此 花 死 后 之 收场 , 舍 我 更 又 谁 属 ? 忍 再 使 之 , 沾 泥 
堕 润 , 飘 荡 无 依 耶 ! 于 是 徐 扑 去 其 衣 上 之 花瓣 , 径 返 室 中 , 荷 钢 扒 
讼 而 出 。 一 路 肌 勤 收拾, 盛 之 于 完 , 且 行 且 扫 , 且 扫 且 回 , 破 半日 
功夫 ,而 砌 下 一 堆 雪 , 尽 为 梦 震 之 囊 中 物 括 。 梦 霞 荷 此 饱 盛 花 片 
之 锦 襄 , 欲 供 之 于 案 上 乎 ? 或 藏 之 于 箱 中 乎 ? 则 此 花 遗 晓 , 尚 在 
人 间 , 此 时 虽 暂 免 泥 污 , 他 日 丽 仍 无 结果 ;和 欲 投 之 于 池 中 乎 ? 则 地 
非 园林 , 何 处 竟 一 泓 清水 ? 梦 震 急 欲 妥 筹 一 位 置 之 法 ,而 跨 跳 再 
四 ,不 得 一 当 ,。 忽 猛 省 日 :“ 林 检 卿 茸 花 ,为 干 秋 佳 话 , 埋 香 家 下 昱 
一 块 土 , 即 我 今日 之 模型 侨 。 前 事 不 忘 ,后 事 之 师 , 多 情人 用 情 ， 
固 当 如 是 ,我 何 靳 此 一 举 手 一 投 足 之 劳 , 不 负 完全 责任 ,而 为 加 
昨 所 笑 乎 !" 语 毕 复 自 喜 日 :“ 我 有 以 怀 知 已 侨 ,” 遂 欣然 收 泪 , 臂 
挽 花 钢 , 背 负 花 蹇 , 拌 扳 精神 , 移 步 近 假山 石 畔 。 

蜂 蜂 , 匆 匆 短 梦 , 催 醒 东 风 , 渺 渺 相思 , 恨 生 南国 ,地 老 天 匾 ， 
可 怜 人 会 当 此 日 , 蜂 愁 蝶 怨 ,伤心 者 何以 为 情 。 梦 霞 既 至 假山 石 
昱 , 寻 得 净土 一 方 , 钢 之 成 容 , 旋 经 花 襄 纳 诸 其 中 ,后 以 松 土 掩 其 
上 ,使 之 坟 起 ,以 为 后 日 之 认识 .料理 既 毕 , 复 入 室 取 案 上 常 饮 之 
玻璃 杯 , 倾 瓶 出 酒 少许 ,再 至 家 前 ,向 冢 之 四 围 遍 酒 之 .此 时 梦 霞 
之 面 上 ,突现 出 一 种 悉 惨 丐 苦 之 色 , 盖 披 包 感 及 夫 身 世 之 菠 球 妹 
荡 , 其 命 之 薄 , 正 复 与 此 花 如 出 一 略 。 薄 命 之 花 , 犹 得 遇 我 痴 八 ， 
痛 怜 深 惜 ,为 之 收 艳 骨 卜 佳 城 ,草草 一 坏 , 魂 栖 有 所 ,不 可 谓 非 此 
花 之 幸 也 。 而 我 则 濠 倒 半生 ,凄凉 孤 馆 , 依 人 生活 ; 断 梗 行踪 , 子 
期 不 逢 ,流水 长 逝 , 那 知 今日 ,又 是 明 朝 ;前 途 无 路 ,后 顾 难 堪 .。 我 
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生 不 辰 , 命 穷 若 此 , 谁 从 死 后 识 方 干 耶 ?于 是 高 吟 枚 卿 “ 依 今 莫 花 
人 笑 阁 , 他 年 莫 依 知 是 谁 之 句 , 不 觉 触 绪 生 悲 , 因 时 兴 感 , 营 花 
易 老 ,天 地 无 情 。 叹 韶 光 之 不 再 , 望 知己 今 云 适 。 对 此 茫 范 , 百 端 
交集 ,苍凉 感 咽 , 不 知 涕 泗 之 何 从 。. 埋 香 家 前 之 毛 狠 , 犹 有 一 痴 宝 
玉 引 为 同调 , 今 梦 霞 独 在 此 处 继续 下 卿 之 举 , 逻 卿 固 安 在 耶 ? 笑 
梦 霞 之 痴 者 何人 耶 ? 能 与 梦 霞 表 同 情 而 赔 泪 者 又 何人 耶 ? 梦 起 
之 知己 则 仅 此 和 寡 中 之 花 耳 。 梦 霞 乃 含 悲 带 泪 招 花 魂 而 峰之 日 : 
“ 冢 中 之 花 乎 ,三 生 痴 梦 , 醒 乎 否 乎 , 汝 命 何 短 ! 我 恨 方 长 。 香 泥 
一 换 , 以 安 汝 骨 ; 芳 草 一 从 ,以 伴 汝 魂 ; 惨 酒 一 杯 ,以 为 汝 葛 ; 普 禽 
一 声 , 以 为 汝 吊 。 汝 其 知 也 耶 ? 其 不 知 也 耶 ?” 显 啼 ! 旧 日 风情 ， 
今 成 泡影 , 却 悲 净 质 , 狂 在 竺 宣 , 燕 子 楼 不 堪 回 首 , 空 留 盼 盼 之 
名 ;牡丹 亭 果 否 还 魂 , 谁 见 亭 亭 之 影 . 然 而 第 声 咽 月 , 文 君 有 归 汉 
之 期 ; 指 印 留 环 , 玉 第 践 再 生 之 约 。 花 如 知 感 , 则 来 岁 春 回 ,应 先 
着 东风 , 早 胎 异 弄 ,以 偿 余 之 深情 , 奈 余 之 痴 望 耳 。” 梦 霞 至 此 ,已 
问 不 成 声 儿 。 历 碌 半 日 , 心 碎 神 疲 , 加 以 昨夜 未 曾 安 枕 , 经 此 剧 
痛 , 体 益 不 支 , 遂 返 身 入 室 。 庭 前 又 农 无 一 人 , 惟 新 坟 一 斥 , 四 转 
皆 梦 震 泪 痕 点 点 滴 滴 , 沁 入 泥 中 , 粘 成 一 片 而 已 。 


小 院 春 深 , 亚 梳 日 午 , 炊 烟 缕 缕 , 摇 卸 空中 , 正 黄 粱 饭 热 时 
矣 。 梦 霞 自 晨 起 后 , 即 赴 树 下 , 拾 花 芋 花 淆 花 , 痒 心 悦 力 ,半日 于 
兹 。 入 室 后 体 倦 欲 眠 ,而 馆 公 适 取 午 膳 至 。 须 史 饭 毕 , 饮 清 敬 一 
杯 , 以 醒 诗 脾 ,环行 于 室 中 者 数 周 , 仍 倚 窗 而 立 。 时 辛夷 方 大 开 ， 
映 日 争光 , 流 霞 成 彩 ,突然 触 其 眼 窗 。 梦 霞 对 之 而 叹 日 ;“ 彼 何 花 
乎 ,车 斯 之 艳 也 , 倚 托 东风 之 势 , 退 姿 弄 媚 , 百 六 韶 光 , 几 为 渠 占 
尽 。 亦 知名 花 易 老 ,好 景 不 常 ,后 封 姨 之 恩 威 并 用 ,其 手段 至 辣 ， 
其 施放 至 公 , 此 花 既 受 其 吹 嗪 , 必 仍 被 其 摧 折 ,后 日 亦 终 与 冢 中 
之 花 , 同 归于 尽 。 腥 红 万 枝 , 吾 视 之 直 点 点 血泪 耳 。” 梦 霞 独 自沉 
思 , 满 目 闲 悉 ,苦难 摆脱 , 乃 就 案头 , 芝 得 挡 管 , 赋 诗 二 首 日 : 


梨花 

幽 情 一 片 晴 芒 村 , 花 落 春 深 尽 闭 门 。 知 否 有 人 同 溅 泪 , 问 汇 
无 语 最 销魂 。 粉 六 欲 化 香 犹 杰 , 玉 骨 何 依 梦 未 温 。 王孙 不 归 青 女 
去 ,可 怜 素 负 好 黄 芽 。 


辛 夷 ( 即 木 笔 ) 
脱 尽 兰 胎 艳 太 奢 , 藉 珠 公里 斗 春 华 。 温 枝 虐 露 容 方 温 ， 隔 院 
东风 信 尚 内 。 锦 字 密 书 千 点 血 ,起 纹 深 护 一 重 纱 。 题 红 愧 乏 江 凶 
笔 ,不 称 今朝 号 此 花 。 
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书 况 , 复 朗诵 一 起 , 搁 笔 沉吟 , 百 无 聊 赖 。 继 念 香 魂 中 有 依 
归 , 新 冢 尚 无 表 识 ,于 心 不 能 无 。 梦 霞 固 擅 雕 龙 之 技 者 , 乃 取 白 
石 一 - 方 , 剧 而 平 之 ;伏案 奏 刀 ;二 时 始 就 ,其 文 日 : 


梨花 香农 
己 丁 三 月 , 青 陵 恨 人 题 。 

呼 馆 偿 持 去 , 立 之 冢 前 ,而 梦 霞 此 时 实 倦 极 侨 , 遂 倒 杨 而 眠 ， 
沉沉 睡 去 ,不 复 知 夕阳 之 西 下 也 。 

金 乌 没 影 , 珠 蚌 剖 胎 , 一 天 凉意 , 满 地 流 波 。 比 及 梦 霞 醒 时 ， 
已 月 移 花 影 上 栏杆 侨 。 壁 上 时 钟 , 正 叮咬 项 十 下 ,月 光 从 窗 鲜 透 
入 帐 中 , 照 食 枕 上 花纹 尽 现 。 时 觉 寒气 又 加 , 梦 震 深 深 拥 被 方 拟 
重 续 残 梦 , 忽 闻 隐 隐 有 呜咽 之 声 , 不 知 何 自 而 至 。 梦 霞 大 惊异 , 倦 
眼 膛 胱 , 秦 然 清醒 ,侧耳 静 聆 , 细 察 其 声浪 所 传 出 之 方向 , 则 决 其 
为 来 自 窗 外 者 ,器 声 幽 咽 , 姜 凌 切 切 , 若 断 若 续 , 闻 之 令 人 讽 然 心 
动 。 梦 霞 惊 定 而 怖 , 默 揣 此 地 上 白 屋 尚 无 人 迹 , 深夜 何人 ,来 此 误 
哭 ? 鸣 呼 ! 喷 路 ! 看 知之 人 儿 ? 是 必 梨 花 之 魂 也 ! 人 彼 殉 感 余 埋 骨 
之 情 , 于 月 明 人 更 后 ,来 伴 余 之 寂寞 和 平 ? 阅 者 诸 君 ,此 不 过 梦 霞 之 
理想 , 实 亦 事 实 上 所 决 无 者 也 。 

梦 霞 胆 又 壮 , 急 欲 起 而 宇 其 究竟 。 披 衣 觅 履 、 跟 行 至 窗 前 , 露 
半 面 于 玻璃 上 ,向 外 宇 之 ,车 见 一 女郎 在 梨 树 下 . 编 党 练 裙 , 亭 亭 
玉 立 ,不 施 脂 粉 , 而 丰 致 娟 秀 , 态 度 幽 闲 , 凌 波 微 步 , 标 球 欲 仙 。 时 
正月 华 如 水 ,夜色 澄 然 , 腮 花 眼 尾 ,了 了 可 辨 ,是 非 真 梨花 之 化 身 
耶 ? 观 其 黛 娥 双 感 , 抚 树 而 器 , 泪 丝 界面 , 忆 低 而 纤 腰 欲 折 ,其 声 
之 宛 转 缠绵 , 凄 清流 动 ,如 扳 弯 之 啼 月 ,如 纵 雁 之 呼 群 ,一 时 枝 上 
栖 禽 , 尽 闻 声 而 惊 起 。 回 良久 , 忽 见 女 郎 以 中 拭 泪 , 垂 颈 注视 地 
上 , 状 其 惊讶 ,旋回 眸 四 瞩 , 似 已 见 新 冢 上 之 碑 识 。 纤 腰 徐 转 , 细 
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步行 来 , 既 至 家 前 ,过 以 纤 掌 摩 抚 碑文 ,点 首 者 再 。 继 巡视 家 前 一 
周 , 又 低 眉 沉思 半 易 ,而 器 声 又 作 作 。 此 次 之 器 , 比 前 更 觉 衣 痛 ， 
鸣 鸣 咽 咽 , 凄 人 心 脾 , 与 下 卿 之 冉 埋 香 冢 , 诚 可 谓 无 独 有 偶 。 此 时 
梦 霞 与 女郎 之 距离 ,不 过 二 三 尺 地 ,月 明之 下 ,上 而 业 角 眉 尖 ,下 
而 袜 痕 裙 初 ,无 不 了 然 于 梦 霞 之 眼中 , 乃 二 十 余 绝 世 佳 人 也 。 梦 
霞 既 惊 其 幽 艳 , 复 感 其 痴情 ,又 怜 其 丙 珊 玉 骨 ,何以 禁 受 如 许 夜 
寒 。 一 时 魂 迷 意 醇 , 脑 海中 又 呈 无 数 不 可 思议 之 现象 , 忽 闻 铬 然 
一 声 , 梦 震 如 梦 初 醒 , 盖 出 神 之 至 ,不 觉 以 额 触 玻璃 作 声 也 .再 视 
女郎 , 则 已 不 见 , 惟 有 寒 风 岗 侧 , 凉 月 纷纷 ,已 近 三 更 天 气 锋 。 无 
可 奈何 , 乃 复 就 枕 . 此 夜 之 能 安睡 与 否 , 则 梦 震 不 以 告 作 书 者 ,以 
意 度 之 , 固 当 为 梦 霞 诵 关 瞧 三 章 耳 。 

吊 吊 ,女郎 何 来 ?女郎 何 由 ? 问 又 何以 隧 痛 至 是 ? 丑 花 耶 ? 
峰 冢 耶 ? 抑 别 有 所 器 耶 ? 看 知 女 郎 殖 必 与 梨花 同 其 薄命 , 且 必 与 
梦 霞 同 具 痴 情 。 其 淆 也 , 借 花 以 器 已 耳 。 鸣 呼 , 梦 霞 幸 矣 ! 茫茫 
宇宙 , 固 尚 有 与 之 表 同 情 而 赔 泪 者 乎 ! 潇 湘 沉 恨 ,万 劫 不消 , 顽 石 
回头 ,三 生 可 证 , 盖 此 夜 之 奇 逢 , 即 梦 震 入 梦 之 始 锋 ! 

阅 者 诸 君 , 亦 知 此 女郎 果 为 何如 人 平 ? 女郎 固 非 梨花 之 魂 ， 
乃 梨 花 之 影 也 。 此 薄命 之 女郎 ,与 多 情 之 梦 霞 , 皆 为 是 书 中 之 主 

人 翁 , 和 欲 知 女 郎 之 来 历 , 当 先 悉 梦 震 之 行踪 。 

梦 震 姓 何 名 赁 , 别 号 青 陵 恨 人 , 籍 隶 苏 之 太湖 ,其 生 也 , 母 梦 
彩霞 一 打 , 从 空 飞 下 , 因 以 梦 霞 为 字 。 家 本 书香 , 门 推 望族 , 父 茶 
为 邑 名 诸 生 。 生 女 一 子 二 ,长 字 剑 青 , 次 即 梦 霞 也 。 梦 霞 以 生 有 
， 梦 蜡 , 父 母 尤 钟爱 之 , 双 珠 双 壁 , 照 炮 门 机 ,亲友 咸 喷 呈 歉 北 , 梦 
霞 幼 时 , 冰 神 玉 骨 ,头角 胃 然 , 捧 书 随 兄 ,累累 两 卯 ,小 时 了 了 , 痊 
噪 神童 ,长 更 筷 荣 ,人 呼 才 子 。 其 父 每 顾 梦 霞 而 喜 日 :“ 得 此 佳 
儿 , 以 娱 晚 景 ,世间 真 乐 ,无 过 于 是 ,” 父 本 淡 于 功名 , 且 以 梦 霞 非 
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凡 品 也 ,不 欲 其 习 举 子 业 , 入 名 利 场 , 梦 霞 乃 得 专 肆 力 于 诗 古 文 
律 , 旁 览 及 夫 传 奇 野史 ,心地 为 之 大 开 , 而 于 诸 书 中 尤 心醉 于 《 石 
头 记 》 案 头 枕 畔 ,项 刻 不 离 。 前 生 凤 慧 , 早 种 情 根 , 少 小 多 愁 , 便 
非 幸 福 。 才 美 者 情 必 深 ; 情 多 者 愁 亦 苦 。《 石 头 记 ;一 书 , 弄 才 之 
笔 , 谈 情 之 书 , 写 愁 之 作 也 ,上 梦 霞 固 才 人 也 ,情人 也 , 亦 秋 人 也 ,每 
一 展 卷 , 便 替 古人 担忧 ,为 痢 儿 叫 屈 , 营 春 雁 夜 ,月 夕 风 晨 ,不 各 
为 宝 代 之 情 挚 缘 惨 , 抛 却 多 少 无 名 血泪 ,而 于 集 玉 之 匡 花 寄 恨 ， 
焚 稿 断 情 , 尤 深 惜 其 才 多 命 薄 , 恨 阔 情 长 .时 或 吊 吊 书 空 ,悠然 遐 
想 , 芳 天 下 有 似 之 者 。 书 窗 课 眼 , 尝 戏 以 书 中 人 物 , 上 自 史 太 君 ， 
下 至 傻 大 姐 , 各 综 其 事迹 , 系 以 一 诗 , 笔 艳 墨 香 ,销魂 一 世 。 其 了 昵 
友 某 见 之 日 :“ 痢 公 子 , 几 生 修 到 , 君 有 忻 慕 心 , 以 是 因果 , 愁 将 跌 
入 大 观 园 里 , 受 诸 苦恼 去 也 .” 梦 震 知 其 讽 已 ,一 笑 置 之 。 喷 ! 就 
知 不 数 年 而 其 友之 言 果 验 ,一 纸 泪痕 , 竟 为 情 券 耶 ! 

十 年 路 路 , 踢 落 霜 蹄 ,一 卷 吟 呼 , 沉 埋 雪 案 。 梦 震 虽 薄 视 功 
名 , 亦 曾 两 应 童 试 , 皆 不 售 ,抑郁 无 聊 , 空 作 长 沙 之 赋 。 适 值 变法 
之 际 , 青 年 学 子 , 咸 弃 旧 业 , 求 新 学 , 负 盘 担 竺 ,争先 娩 后 , 梦 霞 亦 
于 此 时 , 别 其 父母 , 织 业 于 两 江 师 范 学 校 , 卒 以 最 优等 毕业 ,时 年 
已 及 冠 笑 。 姊 适 弘 农 扬 氏 , 早 赋 于 归 , 剑 青 亦 已 授 室 , 行 抱 子 矣 。 
父母 欲 即 为 梦 霞 卜 婚 , 藉 了 向 平 之 愿 , 梦 霞 殊 不 愿 , 问 其 故 则 不 
答 , 固 问 之 则 荧 然 欲 涕 。 父 母 疑 有 外 遇 ,人 遍 侦 其 同学 , 莫 得 端倪 ， 
心 窃 异 之 ,不 知 梦 震 之 心事 ,固有 难以 告 人 者 。 顾 影 自 怜 , 知 音 未 
遇 ,佳人 难 再 , 魂 梦 为 劳 ,一 片 痴心 , 欲 得 天 下 第 一 多 情 之 女子 而 
事 之 ,不 敢 轻 问津 于 桃源 俗 格 。 盖 此 乃 毕 生 京 乐 问题 , 原 非 可 以 
草草 解决 者 也 。 

无 何 , 灵 椿 失 靖 ,家 道中 落 , 剑 青 远 游 楚 阎 , 梦 霞 亦 以 家 居 无 
聊 , 拟 秦 笔 作 糊 口 计 。 适 其 同学 有 为 之 介绍 于 欧 湖 某 校 , 函 招 之 
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往 。 梦 霞 雅 不 愿 献 身 教育 界 , 而 其 母 以 匡 湖 有 远 威 崔 氏 , 六 七 年 
不 通 音 问 , 力 做 古 梦 霞 应 该 校 聘 , 得 以 便道 就 询 近 状 。 梦 霞 不 由 
拂 慈 母 意 , 即 择 日 治 装 往 , 裕 被 一 条 , 破 书 半 侯 , 自 此 而 梦 霞 送 弃 
其 家 庭 之 幸福 , 饱 尝 匿 人 之 况 味 矣 。 

春 帆 一 角 , 影 落 芜湖 。 既 登 岸 , 则 该 校 固 地 处 穷 乡 ,与 城市 隔 
绝 不 通 。 梦 霞 亦 不 嫌 其 冷 俱 , 转 嘉 其 得 远 烦 器 , 惟 校舍 淡 隘 ,下 入 
处 鸭 暗 无 光 , 殊 不 适 于 卫生 , 力 便 询 崔 氏 居 , 则 相距 仅 半 里 许 耳 ， 
是 晚 梦 震 即 呼 校 役 导 之 往 。 中 途 忽 念 临 行 时 间 阿 母 , 彼 家 系 何 威 
属 ? 作 何 称谓 ? 一 无 所 知 , 而 贸然 晋 讽 ,将 如 何 酬 应 耶 ? 但 已 至 
此 , 亦 无 奈 之 , 既 属 玖 远 之 威 , 则 年 长 者 呼 以 伯 权 ,年 相 若 者 呼 以 
兄弟 , 即 有 乖 误 , 想 亦 不 至 被 人 家 笑话 。 梦 起 此 时 ,正如 丑 媳 将 见 
翁 姑 ,局 足 愧 报 ,至 不 可 状 。 

燕子 帘 人 , 岗 哥 唤 客 , 梦 霞 入 门 投 刺 ,主人 知 为 姑 苏 远 戚 , 倒 
展 出 迎 , 则 一 六 十 余 之 颁 白 奥 也 。 登 堂 让 华 后 , 即 现 其 极 和 话 之 
貌 ,出 其 极 亲 爱 之 语 ,请 梦 霞 白 :“ 百 年 姻 着 ,一 水 旭 听 ,断绝 音 
书 ,于 兹 六 载 , 今 日 其 风 儿 吹 得 吾 侄 到 此 ? 真 令 老夫 出 于 意外 , 怪 
道 晨 来 喜鹊, 绕 屋 乱 噪 也 。” 继 问 若 伟 及 若 母 , 俱 无 状 否 ? 梦 霞 注 
然 答 日 ;“ 谢 老伯 垂 念 , 先 父 见 背 ,已 一 年 余 儿 ,门庭 冷落 ,家 业 痢 
零 , 守 妇 孤儿 ,就 加 存 问 ,” 语 至 此 , 备 述 其 应 聘 来 锡 , 及 临 行 老母 
敦 嘱 便道 探 询 意 。 崖 父 闻 言 , 亦 舱 献 不 止 。 继而 日 :“ 吾 侄 遭 家 不 
造 , 孤 苦 零 丁 , 闻 之 令 我 心痛 , 然 观 吾 侄 头角 凌云 ,胸襟 吞 海 , 青 
年 饱学 ,腾达 有 期 ,有 子 克 家 ,死者 有 知 , 亦 当 睛 目 泉 下 ,所 难堪 
者 老夫 耳 ,老夫 中 年 始 得 一 子 ,去 岁 忽 病 疫 死 , 吴 天 不 帅 , 夺 吾 爱 
儿 , 垂 暮 之 年 , 沦 斯 逆境 , 何 命 之 穷 也 ! 西 河 贤 者 , 痛 抱 末 明 ; 东 时 
达 人 , 诗 传 失 子 ,老夫 何人 ,而 能 为 太 上 之 忘情 , 忍 使 青春 少妇 
使 上 望 夫 之 台 , 黄 口 孤 儿 , 难 觅 阿 和 之 面 。 伤 矣 伤 括 ! 残 年 无 几 ， 





夜 圈 11 


后 顾 茫茫 , 今 幸 在 侄 掌 教 是 乡 , 辱 日 革 末 之 亲 , 遗 此 一 块 肉 ,意欲 
重 累 吉 侄 ,为 老夫 训 迪 ，, 介 得 略 识 之 无 ,不 堕 诗 书 旧业 , 秋 出 吾 侄 
所 赐 ,老夫 虽 死 , 亦 衔 感 靡 涯 侨 。? 梦 震 起 立 而 答 日 承 吾 伯 厚 
爱 , 敢 不 从 命 , 但 恐 侄 才 微 力 薄 , 有 负重 托 , 敢 问 令 孙 年 几何 矣 ?” 
窗 父 日 :“ 仅 八 龄 耳 , 孩 提 之 童 , 尚 不 能 离 其 母 , 既 吾 侄 不 弃 , 敢 请 
移 杨 淫 庐 , 伸 得 朝夕 过 从 ,老夫 亦 得 快 瞻 钠 采 ,人 饱 接 清 谭 , 何 幸 如 
之 ." 梦 起 私 念 校 中 正 无 设 栅 处 ,去 彼 就 此 , 计 亦 良 得 , 遂 慨 然 允 
诺 。 崔 父 喜 昌 ” 吾 侄 真 快 人 哉 ! 东 壁 一 书 舍 , 地 颇 僻 静 , 亡 儿 在 
日 ,读书 其 中 , 自 渠 死 后 ,老夫 不 忍 至 其 地 , 封 闲 已 入。 是 舍 面 山 
背 池 ,风景 绝 佳 , 庭 前 亦 略 具 花 木 , 尚 可 为 吾 侄 醉 吟 游 秀之 所 ,在 
侄 不 嫌 唐 突 ,今夜 便 将 行李 移 来 何如 ?” 梦 起 日 ， 甚 善 。" 崔 父 随 
唤 婢 娼 , 问 涩 梨 娘 取 钥 启 书 室 门 ,将 室 中 洒 扫 收拾 , 梦 霞 亦 嘱 校 
役 回 校 取 行 装 至 。 是 夜 即 下 杨 其 中 看 。 
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第 三 章 课 儿 


白云 苍 狗 ,变幻 无 常 ,秋月 春风 ,等 闲 轻 度 . 背 人 谓 释 氏 因 缘 
两 字 , 足 补 圣 经 贤 传 之 闪 。 人 生 遇 合 ,到 处 皆 缘 , 缘 未 至 不 得 营 
求 , 缘 既 至 无 从 规避 . 梦 霞 家 虎 阜 之 葛 , 忽 泛 鞭 湖 之 樟 , 既 应 聘 而 
任 锡 校 之 教 职 , 忽 更 轧 转 而 为 崔 氏 之 富 公 ,是 非 所 谓 缘 耶 ?” 然 梦 
起 以 为 缘 , 而 梦 霞 之 缘 , 尚 未 至 也 。 半 月 光阴 , 孤 愁 滋味 ,十 分 寂 
宽 。 万 种 牢骚 ,不 得 已 而 寄 其 情 于 花 , 寄 其 情 于 花 之 魂 , 而 拾 花 ， 
而 草花 ,而 哭 花 ,种 种 奇 情 , 介 绍 种 种 奇 缘 。 落 花 半 亩 ,五 夜 独 来 ， 
卑 月 一 轮 ,两 心 同 照 ,一夜 相思 之 梦 ,百年 长 恨 之 媒 。 鸣 呼 梦 起 ， 
岂 知 从 此 遂 沦 于 苦海 乎 ! 

残月 宪 帘 , 寒 风 撼 壁 , 茵 纱窗 上 , 映 一 亭 亭 小 影 , 窗 内 时 闻 微 
叹 。 喷 ! 谁 家 女郎 ,深夜 不 眠 ,而 独 坐 愁苦 耶 ? 时 女郎 悄 对 银 杀 ， 
以 手 支 颐 , 低 眉 若 有 所 思 , 两 腮 间 泪痕 犹 湿 ,真如 带 雨 梨花 ,不 胜 
其 展 以 可 怜 之 状 。 但 见 泪痕 湿 , 不 知心 恨 谁 。 女 郎 之 心 谁 知之 ? 
女郎 之 泪 亦 谁 多 之 耶 ? 未 几 忽 闻 帐 中 儿 啼 声 ,女郎 乃 拭 泪 而 起 ， 
入 帐 旋 亦 印 装 就 睡 , 而 绛 赋 鸡 人 ,已 连声 报 晓 矣 。 

鸣 呼 , 茵 纱窗 内 之 女 即 , 非 即 梨 花 冢 前 之 女郎 耶 ? 儿 啼 声 中 
之 女郎 , 非 即 梦 霞 眼 里 之 女郎 耶 ? 记者 笔下 之 女郎 , 非 即 崔 父 品 
中 之 梨 娘 耶 ? 梨 娘 何人 ? 白 氏 之 长 女 , 而 岭 氏 之 新 媚 也 。 结 纺 八 
载 , 永 诀 八 朝 。 鬼 伯 驱 人 ,不 分 皂 白 , 媚 肉 对 影 , 无 奈 昏 黄 。 恼 煞 
檐 前 鹦 酋 , 声 声 犹 唤 梳头 , 怪 她 枕 上 鸳 鸣 , 夜 夜 何曾 入 梦 。 负 负 年 
华 , 才 周 花 信 , 蒜 蒜 恩爱 ,下 软 风 流 。 伤 心 哉 ! 家 上 白杨 ,已 堪 作 
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柱 , 围 中 红粉 , 争 不 成 灰 。 梨 娘 之 命 不 犹 , 梨 娘 之 怨 何 如 耶 ! 已 分 
妆 台 萎 碎 , 黄 秽 吟 成, 谁 知 空谷 兰 馨 , 白 驹 声 至 。 美 人 菏 命 ,名 士 
多 情 。 五 百年 前 , 擎 客 未 了 ,上 梦 霞 不 来 ,而 梨 娘 之 忽 苦 , 梦 霞 来 而 
和 巢 娘 之 恨 更 长 锋 。 

青 衫 旧 泪 , 黄 口 新 声 。 梦 霞 自 寅 居 崔 氏 后 ,日 则 自 去 自 来 , 夜 
则 独眼 独 坐 。 幸 梨 娘 之 儿 , 年 方 束 发 ,性 具 莫 根 , 笑 啼 之 态 , 嘱 呀 
之 声 , 层 齿 未 清 , 丰 姿 可 爱 , 案 头 灯 下 , 颇 解 人 怀 。 而 梦 霞 以 其 为 
无 父 之 孤儿 , 尤 加 意 护 持 , 尽 心 抚恤 , 虽 值 悲愤 莫 泄 之 时 , 见 儿 来 
则 化 徐 为 喜 , 破 涕 为 欢 , 从 未 尝 以 疾 言 历 色 , 惊 彼 嫩 弱 之 胆 宫 。 盖 
其 慈祥 仁爱 ,出 于 天 性 使 然 ,并 非 对 于 败 氏 之 儿 ，, 而 另 换 一 副 心 
肠 也 。 儿 名 鹏 郎 , 梦 霞 字 以 霄 史 , 盖 祝 其 异 日 持 风 万 里 ,而 得 翔 于 
天 霄 也 。 月 郎 初 入 学 ,一 - 夕 便 能 识字 数 十 , 梦 霞 以 其 聪颖 异 于 常 
儿 , 爱 之 弥 甚 , 抚 抱 提携 , 直 以 良 师 而 兼 区 母 。 觅 妆 则 动静 自然 ， 
天 真 烂 爆 , 以 得 梦 霞 之 怜爱 , 故 对 梦 霞 殊 多 依恋 之 诚 , 略 无 长 惧 
之 意 。 韦 庄 有 “ 晓 傍 柳 阴 迎 竹马 , 夜 假 灯 影 弄 先生 ”之 句 , 不 音 为 
梦 霞 月 郎 咏 余 。 

梨 娘 青年 早 守 , 遗 此 孤 锥 ,其 钟爱 之 深 , 自 可 想见 . 方 梦 霞 之 
来 也 , 瞧 父 告 梨 娘 , 欲 蛋 鹏 儿 从 之 学 , 梨 娘 不 敢 违 俩 命 ,而 柔 肠 轰 
转 , 窃 驮 忧 之 。 盖 恐 鹏 即 喜 嬉 旦 读 ,他 跳 性 成 , 梦 霞 或 少年 序 燥 ， 
不 谱 儿 性 ,一 不 如 意 , 毒 施 以 无 情 之 夏 楚 ,强迫 以 过 严 之 功课 , 步 
步 约束 ,重重 压制 ,岂非 伤 看 可 爱 之 儿 。 梨 娘 方 以 私 意 宽 测 梦 霞 ， 
就 知 梦 震 况 出 梨 娘 意外 ,而 大 有 以 奈 梨 娘 耶 .每 夕 鹏 郎 入 室 就 读 
后 , 梨 娘 辆 拓 丑 独 坐 , 志 直 不 宁 , 密 遗 侍 儿 潜 至 窗外 侦 听 , 继 知 梦 
起 教养 兼 施 , 怜 恤 倍 至 ,其 爱 及 郎 , 直 如 己 子 , 梨 娘 为 之 大 奈 , 不 
觉 以 爱 其 子 之 故 , 遂 有 敬 幕 梦 震 之 心 。 以 为 彼 君 子 今 , 温 其 如 玉 ， 
性 情 若是 其 醇 笃 ,才华 必 极 其 入 郁 , 吾 儿 何 幸 得 此 良 师 耶 。 忽 又 
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转念 ,人 彼 江湖 落魄 , 客 售 伤 春 ,举目 无 可 语 之 人 , 仰 首 作 问 天 之 
想 , 其 境遇 之 穷 , 实 堪 怜 侦 ,灯光 暗暗 ,最 绪 鳃 钙 , 少 年 意气 ,消磨 
已 尽 , 岂 非 天 下 之 伤心 人 软 ? 盖 至 此 而 两 人 上 暗中 一 线 之 爱情 ,已 
仓 怀 欲 动 矣 。 

“月 姊 曾 看 下 彩 歇 ,倾城 消息 隔 重 帘 。” 梦 霞 虽 为 崔 氏 之 远 
戚 , 竟 不 知 崔 氏家 中 之 眷属 然 鹏 亢 无 父 , 梦 霞 固 早 知之 , 则 鹏 即 
有 和 母 , 梦 霞 岂 不 知之 , 况 梨 娘 之 名 ,已 出 之 于 崔 父 之 口 耶 。 然 梦 霞 
虽 知 有 梨 娘 ,而 梨 娘 之 年 之 貌 之 才 , 均 未 一 一 深秋 ,第 得 诸 婢 旭 ， 
无 意 道 及 梨 娘 , 日 间 每 自 课 鹏 郎 ,手书 方 字 教 之 读 , 绣 余 之 暇 , 辑 
以 一 卷 自 址 。 有 时 或 牛 笔 微 哦 , 披 短 属 草 。 案 头 稿 积 盘 尺 , 而 架 
上 则 万 轴 牙 签 , 琳 琅 满 目 , 其 整理 之 精 洁 ,陈设 之 幽雅 , 绝 不 类 香 
闺 绣 阁 。 于 是 梦 霞 始 知 梨 娘 为 多 才 之 女子 ,其 抚 孤 足 与 画 获 之 欧 
阳 媳 美 , 其 敏 慧 又 足 与 号 各 之 道 揭 抗衡 。 异 乎 女子 才 多 ,每 遭 天 
尽 , 红 颜 一 例 , 今 古 同 翡 。 非 早年 蕙 折 兰 挫 , 即 中 道 窗 离 凤 拆 ,月 
老 荡 唐 , 错 注 姻缘 之 谱 ,风情 销 软 , 辟 开 悉 恨 之 天 。 小 草 有 情 , 可 
怜 独 活 , 好 花 无 盖 , 只 是 将 离 ,。 如 梨 娘 者 , 即 可 为 普天 下 薄命 女儿 
作 一 可 怜 之 榜样 侨 ! 梦 霞 倾 莫 梨 娘 之 心 其 下 , 爱 怜 梨 娘 之 心 更 
挚 , 因 慕 而 生 恋 , 因 恋 而 成 痴 ,未 几 而 窗外 闻 声 ,月 中 偷 眼 , 素 娥 
斗 影 ,倩女 归 魂 ,来 车 惊 鸿 ,去 如 飞 燕 , 梦 霞 固 决 其 为 梨 娘 也 。 三 
生 因 果 , 今 夜 奇 着 ,一 家 凄凉 ,他 生 莫 卜 。 望 风 酒 泪 ,两 人 同 此 痴 
情 , 对 月 盟 心 , 一 见 便 成 知已 , 梦 霞 又 不 上 暇 为 已 死 之 梨花 吊 , 市 为 
现在 之 梨 娘 悲 矣 。 

诵 声 朗 朗 , 人 影 双双 , 梦 霞 课 觅 郎 读 , 每 夕 以 二 小 时 为 限 , 钟 
鸣 九 下 , 则 呼 馆 偿 抱 之 出 ,不 欲 久 移 时 刻 以 苦 之 也 .有 髓 郎 既 出 , 梨 
娘 必 喃 喃 问 今日 识 几 字 ? 先生 爱 汝 否 ? 汝 曾 触 恕 先生 否 ? 先生 
作 何 事 ? 观 书 乎 ? 作 字 乎 ? 必 鹏 郎 一 一 答 毕 , 力 徐 徐 为 之 脱衣 解 
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禾 , 把 置 于 床 , 而 下 帐 看 . 吁 唆 攻 妇 , 鞠 育 孤儿 ,月 照 空 半 , 迟 回 不 
能 下 益 , 辑 就 灯 下 刺绣 , 遗 此 长 消 . 觅 部 则 必然 熟睡 , 睡 中 或 作 吃 
语 , 餐 呼 阿 母 , 著 意 催 眼 , 梨 娘 一 阵 伤心 ,每 为 鹏 即 唤 起 ,未 尝 不 
注 然 而 涕 也 。 

一 夕 , 鹏 郎 哮 喀 然 白 其 母 日 : “先生 爱 儿 甚 ,加 儿 于 膝 , 揽 儿 
于 怀 , 握 儿 手 , 吻 儿 本 , 笑 问 儿 日 ; “ 鹏 郎 鹏 郎 , 汝 肯 离 却 获 母 而 伴 
余 眠 乎 ? 鹏 郭 鹏 刘 , 汝 知 余 独 宿 无 聊 , 寝 不 成 嗓 乎 ?”” 梨 娘 闻 脑 郎 
言 , 脑海 翻腾 恨 海 之 潮 , 心 灰 拔 起 情 灰 之 热 , 表 悉 有 泪 ,长叹 无 
言 。 默 念 晚 近世 人 情 不 古 , 球 若 轻 云 , 守 妇 孤儿 ,每 受 人 有 日 眼 。 和 披 
诚 多 情人 哉 , 诚 热 肠 人 哉 , 抚 我 爱 儿 ,无微不至 ,从 此 梨 娘 么 心 耿 
耿 , 非 特 敬 幕 梦 震 已 也 , 且 至 于 感激 漳 零 而 有 不 能 自己 者 。 

锦上添花 ,雪中送炭 , 炎 凉 世态 ,到 处 皆 然 。 人 生 不 幸 ,抛弃 
家 乡 , 昧 摇 客 土 , 丹 车 劳顿 ,行李 萧条 , 夜 馆 灯 卉 , 形 影 相 吊 ,一 身 
之 外 ,可 亲 可 昵 者 ,更 有 阿 谁 ?” 辟 之 寄生 草 然 , 危 根 孤 植 ,护持 灌 
溉 之 无 人 ,其 不 慌 迟 以 死者 幸 吴 ! 吐 差 ! 草草 劳 人 , 频 惊 驹 影 ; 战 
桔 游 子 ,未 遂 乌 私 。 带 一 腔 离 别 之 情 , 下 三 月 营 花 之 泪 。 异 乡 景 
物 ,触目 尽 足 伤心 ;浮世 人 情 , 身 受 方 知 意 落 。 一 灯 一 塌 , 路 踊 凉 
凉 , 谁 为 之 问 暧 嘎 寒 ? 谁 为 之 调 赣 进食 ? 此 客 中 之 昔 况 , 匿 人 无 
` 尝 之 。 而 梦 霞 之 寄 迹 芍 湖 , 则 独占 旅居 之 幸福 ,独得 主人 之 优 
待 ,不 党 有 丝 坚 之 苦 ,宾至如归 , 几 忘 却 此 非 吾 土 . 日 则 有 崔 父 助 
其 闲谈 , 夜 则 有 觅 妇 伴 其 崔 罕 , 衣 拍 则 婢 娼 为 之 洗涤 ,地 污 则 馆 
偿 为 之 盖 除 .而 其 饮 饶 之 精 洁 ,侍奉 之 周至 , 即 求 之 于 家 庭 , 亦 得 
未 曾 有 。 待 先生 如 此 其 忠 且 敬 者 , 丝 出 梨 娘 意 也 。 梦 驴 知 之 , 梦 
震 德 之 ,于 是 教育 觅 妇 ,更 阅 心 力 ,间或 向 月 郎 微 露 感谢 梨 娘 之 
意 . 鹏 妆 童 子 也 ,童子 喜 伐 舌 , 苟 有 所 闻 于 先生 者 ,入 必 学 舌 以 告 
其 母 。 鸣 呼 ! 玮 中 少妇 , 闪 外 书生 , 虽 未 接 一 言 , 未 谋 一 面 , 早 已 
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. 慢 悍 相 惜 ,心心 相 印 矣 ! 

梦 霞 早出 赴 校 ,及 暮 归 帘 , 日 以 为 常 ,七 日 中 仅 得 偷 闲 一 日 
耳 。 其 莫 花 之 举 , 是 日 正 值 星期 放假 , 故 得 优 游 终日 ,消遣 闲 情 ， 
不 意 即 于 是 夜 获 睹 梨 娘 一 面 , 今 夕 何 夕 , 见 此 昧 者 ,不 期 而 遇 , 亦 
天 假 之 缘 也 . 方 梨 娘 潜 步 至 庭 中 ,时 正月 明 人 静 , 万 笋 沉沉 , 逆 料 
此 时 梦 震 必 已 入 睡 乡 侨 。 欲 驶 残 英 ,已 无 剩 影 。 赁 吊 埋 香 之 冢 ， 
坏 土 未 干 , 摩 汐 附 泪 之 碑 , 情 词 太 艳 。 此 时 梨 娘 欲 为 花 吊 耶 ?” 而 
念 及 已 之 薄命 ,更 有 其 于 花 者 , 则 自 吊 之 不 暇 活 ! 此 花 遇 多 情 之 
梦 霞 , 开 时 有 保护 之 人 ,落后 免 飘零 之 恨 , 以 梨 娘 较 之 , 幸 不 幸 正 
悬殊 侨 。 草 草 姻缘 ,往事 空 留 影像 ;悠悠 岁月 ,终身 难 展 眉头 。 除 
却 娣 娥 相伴 ,已 无 知 我 之 人 。 即 令 女 娲 复生 , 亦 少 补 天 之 术 。 恨 
逐年 添 , 秋 催 人 老 , 未 亡 人 其 能 久 于 人 世 也 乎 ? 梨 娘 想 后 思 前 , 肠 
为 之 寸 寸 断 侨 。 一 阵 心酸 , 泪 波 泪 泪 ,下 奔 集 于 两 眶 , 遂 放 声 号 
央 , 初 不 料 梦 中 之 梦 霞 闻 峰 声 而 惊醒 ,侥幸 得 见 梨 花 真 影 于 销魂 
带 雨 时 也 。 梦 起 得 见 梨 娘 , 梨 娘 未 见 梦 霞 也 。 而 梦 霞 之 多 情 , 梨 
娘 固 已 深 知 之 且 深 感 之 括 。 脉 脉 两 情 , 暗 中 吸引 ,一 哭 即 相思 之 
起 点 耳 。 

自 此 之 后 , 梦 霞 之 耳 , 况 成 一 蓄 音 器 ,每 一 倾 耳 而 听 , 忧 闻 
梨 娘 昊 声 , 鸣 鸣 咽 咽 , 别 嘿 嘱 嘱 ,洋洋 乎 僵 耳 也 ; 梦 霞 之 目 , 竞 
成 一 摄影 箱 , 每 一 闭 目 而 思 , 懂 见 梨 娘 人 影 , 贸 娘 婷 婷 , 齐 齐 整 
整 ,闪闪 然 在 目 也 。 尤 可 艳 者 , 梦 震 既 于 无 意 中 疯 见 梨 娘 , 次 夕 ， 
却 有 意 泄 其 事 于 觅 郎 , 且 旦 "人 美 于 玉 , 命 薄 于 花 , 又 多 情 ,又 伤 
情 。 此 四 语 可 赠 汝 母 , 汝 其 识 之 。.” 觅 郎 旋 归 闪 , 则 广 以 先生 之 语 ， 
告 诸 其 母 , 依 样 葫芦 ,一 字 不 易 , 时 梨 娘 方 悄 对 凌 花 , 自 宕 倩影 ， 
一 闻 梦 霞 赠言 ,而 惊 而 翡 , 而 叹 而 注 ,而 点 首 , 而 支 颐 ,一 寸 芳心 ， 
梦 然 乱 侨 。 而 彼 梦 震 亦 复 如 此 ,其 最 终 之 心事 , 则 悄 展 看 惟恐 鹏 
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郎 传言 于 梨 娘 , 梨 娘 或 有 慢 意 ,于 是 自 悔 孟 浪 , 星 乃 失言 ,一 夜 思 
量 , 究 不 安 席 。 鸣 呼 ,此 夕 巢 娘 夜 况 何 如 , 则 正 与 梦 霞 同 病 耳 。 
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古人 云 ,得 一 知己 ,可 以 无 恨 , 斯 言 盖 深 慨 夫 知 已 之 难得 也 。 
所 谓 知己 者 , 心 与 心 相知 ,我 以 彼 为 知己 , 彼 亦 以 我 为 知己 ,两 相 
知 故 两 相 感 . 既 两 相 感 侨 , 则 穷 达 不 变 其 志 . 生 死 不 易 其 心 ,一 语 
相 要 ,终身 不 改 。 此 知已 之 所 以 得 之 难 ,而 当 风尘 失意 穷 途 结 舌 
之 时 ,和 欲求 一 知已 , 尤 难 之 又 难 也 。 词 人 负 脏 脏 不 平 之 气 , 怀 才 不 
遇 , 标 荡 频 年 ,境遇 坎坷 ,情怀 抑郁 。 好 头颅 自 怜 妩 媚 , 满 肚皮 虱 
是 牢骚 。 冠 盖 满 京华 ,斯 人 独 慌 眉 。 流 俗 无 知 , 遭 着 不 偶 , 几 于 无 
眼 不 白 , 有 口 缘 黄 。 茫 藻 人 海 , 知 我 其 谁 ? 不 得 已 而 求 之 十 粉 仿 
中 . 则 有 痴心 女子 ,六 眼 佳 人 ,红粉 怜 才 , 青 娥 解 意 。 一 夕 话 际 过 
之 恨 , 泪 满 青 衫 ;三 生 留 断 碎 之 缘 , 魂 招 匠 血 。 国 士 无 双 , 向 尘 裙 
而 低 首 ; 容 华 绝代 , 掩 凌 镜 以 伤神 。 名 士 沉沦 ,美人 叭 落 , 怜 卿 惟 
我 , 同 命 同心 。 此 侯 朝 宗 所 以 钟情 于 李 香 君 , 韦 痴 珠 所 以 倾心 于 
刘 秋 痕 也 . 梦 霞 之 于 梨 娘 , 亦 犹 是 看 耳 。 所 异 者 , 彼 则 邀 游 胜地 ， 
此 则 流落 穷 乡 , 彼 则 曲 院 娇 娃 , 此 则 媚 半 怨 妇 ,其 情 其 境 , 倍 觉 泥 
人 ,一样 凄凉 ,双方 怜惜 , 则 梦 霞 之 于 梨 娘 , 其 钟情 ,其 倾心 ， 较 之 
侯 李 韦 刘 , 有 不 更 增 十 倍 者 哉 。 

伤 别 伤 春 ,我 为 杜牧 ,多 悉 多 病 , 渠 是 崔 娘 。 梦 霞 邂 逅 梨 娘 于 
月 下 ,在 梦 霞 虽 偷 眼 私 窥 ,在 梨 娘 固 会 心 不 远 。 梦 起 不 能 忘情 于 
巢 娘 , 梨 娘 岂 遂 能 忘情 于 梦 霞 乎 ? 既 不 能 忘情 , 则 当 有 以 通 情 . 然 
两 人 此 时 虽 情 芽 怒 苗 , 情 思 勃 生 , 犹 有 所 迟 徊 顾忌 而 不 能 中 发 
者 。 梦 震 欲 通 词 于 梨 娘 , 则 恐 流水 无 心 , 岂 容 唐 突 。 梨 娘 欲 致意 
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于 和 梦 霞 , 则 和 恐 属 垣 有 耳 , 难 释 嫌疑 。 心 族 摇 摇 , 一 时 难 系 ,情丝 缕 
缕 , 两 地 相 牵 。 帘 中 人 影 , 窗 内 书 声 ,若即若离 , 殊 有 同 尺 天 汰 之 
, 桂 府 可 登 , 须 借 吴刚 之 佐 , 节 濠 在望, 谁 助 王 过 之 帆 ? 如 蔗 倒 
餐 , 佳境 岂 能 焉 至? 如 瓜 落 蒂 , 熟 期 须 待 自然 。 则 两 情 之 由 离 而 
台 , 由 浅 而 深 , 渐 至 如 胶 如 漆 , 难 解难 分 , 尚 须 大 费 工 夫 也 。 无 卖 
伦 旭 ,无 昆仑 奴 ,能 为 两 人 任 作 合 介绍 之 责 者 , 含 管 城子 其 谁 属 
欣 ? 

夕阳 惨淡 , 暮 圳 苍茫, 野 风 袭 祸 , 杂 花 自 落 ,看 一 角 春 山大 
好 ;可惜 黄昏 ,时 则 有 闲 云 片 片 , 渡 润 而 归 .流水 一 湾 , 断 桥 三 尺 ， 
山 影 倒 俯 于 波 中 ,屈曲 流动 , 演 成 奇 景 ; 炊 烟 几 缕 ,出 自 茅 舍 , 盘 
旋 统 绕 于 长 空 , 作 种 种 回环 交互 纹 。 山 之 葛 , 水 之 滨 , 牧 童 权 熏 ， 
行 歌 互 管 ,往来 点 级 于 其 间 。 桥 边 老 树 数 株 , 权 站 入 画 , 归 鸦 点 
点 ,零乱 纵横 ,旺旺 之 声 , 不 绝 于 耳 , 似 告 人 以 天 寒 日 草 , 归 钦 归 
欣 ! 行 客 闻 之 ,每 为 心动 ,此 绝妙 乡村 晚 景 图 也 。 过 桥 而 西 , 樟 篇 
之 间 , 忽 露 墙角 , 数 橡 小 筑 , 一 曲 幽 栖 , 颇 得 林泉 佳 趣 , 此 崔 氏 之 
后 含 也 。 白板 双 雇 ,镇 日 虚 掩 。 门 以 内 有 小 围 , 春 韭 半 蛙 , 青 浴 可 
爱 。 过 此 有 精 舍 一 , 即 梦 起 寄居 之 所 也 。 于 斯 时 也 , 桥 下 有 一 人 
独行 踊 踊 , 因 举 步 过 急 , 风 枝 时 触 其 帽 榴 。 乃 脆 衡 宇 , 载 欣 载 奔 ， 
伊 何人 ? 伊 何人 ? 非 梦 霞 耶 ? 梦 霞 何 来 ? 盖 自 校 中 归 也 。 步 履 
何 约束 耶 ? 神情 何 性 急 耶 ? 乱 烟 啼 鸟 ,音色 绝 佳 , 梦 霞 竞 不 眠 独 
立 斜 阳 , 领 略 此 一 去 可 怜 之 景 。 盖 彼 终 目 为 校 务 劳 神 , 吸 待 休息 ， 
加 以 心事 悠悠, 情思 秋生 ,伊人 不 见 , 延 位 徒劳 。 反 不 车 斗 室 流 
连 , 左 图 右 史 ,得 藉以 排 遗 闲 愁 , 彼 道 旁 之 闲 花 野草 , 曾 何 足 以 动 
其 心 而 移 其 情 哉 ! 

推 座 而 入 , 阅 其 无 人 , 连 呼 馆 僧 , 迄 无 应 者 。 平 日 梦 霞 所 居 ， 
每 出 心 扁 , 由 馆 傍 司 钥 ,今日 乃 双 雇 洞 壁 , 何 哉 ? 送 巡 入 室 , 则 室 
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中 所 见 , 有 突 触 于 梦 霞 之 眼 , 而 足 令 生 其 惊讶 者 。 盖 案 上 图 书 , 已 
稍稍 变易 其 位 置 , 怪 而 检点 之 , 则 他 无 所 失 , 惟 前 所 著 (( 石 头 记 
影 事 诗 )) 之 稿 本 ,已 不 由 而 飞 , 遍 疯 而 不 可 得 矣 , 偶 一 俯首 ,拾得 
蔡 葛 一 打 , 犹 有余 香 , 把 玩 之 余 , 见 花 带 已 洞 一 穴 , 定 是 筹 痕 , 梦 
霞 乃 懂 然 日 :“ 入 此 室 者 , 殖 梨 娘 侨 , 梨 娘 解 诗 , 故 今日 携 我 诗 稿 
去 也 ,其 遗 此 花 也 ,有 意 耶 ? 抑 无 意 耶 ?” 梦 震 此 时 一 半 惊 喜 , 一 半 
猜疑 ,于 是 心血 生 潮 , 又 厚 一 层 情 障 矣 。 

窗 衣 渐 黑 , 灯 豆 初 红 。 梦 霞 方 手 抢 残 伦 ,凝神 冥 想 , 而 馆 偿 适 
至 , 梦 收 问 之 日 :“ 汝 不 在 此 , 往 何 处 去 耶 ? 舍 门 未 掩 ,前 后 无 人 ， 
设 有 行窃 者 来 试 肤 能 术 , 室 中 物 将 无 一 存在 侨 , 且 我 扇 门 而 出 ， 
以 钥 交 溉 , 谁 启 此 锁 者 , 涩 知之 乎 ?? 馆 亿 答 日: “今日 午后 ,主人 
遗 我 入 城 购 物 ,以 钥 交 于 秋 儿 , 行 时 经 过 此 门 , 铁 将 军 固 狗 然 当 
关 也 ,后 此 非 我 所 知 全 。” 梦 起 又 问 白 ;:“ 秋 儿 何 人 ?” 们 日:“ 梨 夫 
人 之 侍 儿 也 。” 梦 霞 不 语 , 挥 们 便 去 , 旋 又 呼 之 使 返 , 嘱 之 日 :“ 去 
便 去 , 勿 同 秋 儿 饶舌.” 僧 伴 诺 之 , 既 出 ,于 廊下 过 秋 儿 , 即 请 以 钥 
所 在 , 启 锁 者 何人 ? 秋 儿 日:“ 钥 为 夫人 取 去 , 谁 入 此 室 , 我 亦 不 
知 ,或 即 夫 人 乎 ?” 僧 力 以 梦 霞 嘱 语 告 秋 儿 ,并 嘱 其 勿 语 夫 人 。 秋 
儿 颇 营 黑 , 闻 偿 言 亦 伴 诺 之 ,旋即 尽 诉 之 于 梨 娘 。 时 梨 娘 方 独 坐 
纱窗 , 灯 下 出 梦 霞 诗 稿 , 曼 声 娇 哦 ,又 聆 此 语 ,不 沉 失 惊 。 盖 梨 娘 
知 梦 霞 失 稿 , 必 将 穷 庄 馆 僧 , 故 遗 花 于 地 , 神 知 取 者 为 我 , 必 默 而 
息 侨 , 初 不 料 其 仍 与 公 喀 喀 也 ,但 未 知 其 曾 以 失 稿 事 语 之 否 ? 大 
信 知 此 事 ,以 告 秋 儿 , 沿 无妨 也 , 脱 汇 之 于 阿 俩 者 ,将 奈 之 何 ? 我 
误 侨 ! 我 误 侨 ! 我 固 以 彼 为 解 人 也 , 今 若 此 , 梨 娘 因 爱 生 恼 , 因 恼 
生 悔 , 因 悔 生 惧 , 一 刹那 间 , 脑 海 思潮 ,起 落 不 定 , 寸 肠 轰 转 ,如 野 
线 然 。 掩 卷 沉吟 , 背 移 暗 付 ,良久 忽 转 一 念 日 此 我 之 过 虑 也 , 梦 
霞 而 果 多 情 者 , 则 必 拾 花 而 会 意 , 决 不 与 傍 多 言 也 。” 力 徐 问 秋 儿 
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日 ;“ 僧 尚 有 他 语 否 ?” 晶 无 。 梨 娘 惊魂 乍 定 , 恼 意 全 消 , 亦 如 梦 霞 
之 嘱 们 者 嘱 秋 儿 昌 :“ 汝 此 后 勿 再 与 仅 只 只 , 如 违 吾 言 ,将 重 责 
汝 ,不 汝 宥 也。? 秋 儿 唯 唯 。 

苦 若 一 葡 , 残 香 半 炉 , 夜 馆 生 涯 ,如 此 而 已 。 时 则 新 月 上 窗 ， 
微风 拂 户 , 梦 震 挑 灯 以 待 , 觅 郎 捧 书 而 来 . 课 毕 后 , 梦 霞 出 一 函授 
鹏 郭 谓 之 日 :“ 持 此 付 若 母 , 更 寄语 若 母 ,石头 遗 恨 , 须要 偿 也 。? 
肝 妇 不 知 其 意 , 谨 记 先生 语 , 持 函 往 告 诸 梨 娘 , 梨 娘 手 接 一 封 书 ， 
欢 生意 外 , 耳 听 两 面 语 , 神 会 个 中 。 于 是 拨 筹 启 绒 , 移 药 展 幅 , 诵 
其 书 日 : 


梦 霞 不 幸 , 十 年 寒 命 ,三 月 离 家 ，, 晓 风 残 月 , 速 停 茂 苑 之 
构 ; 春 水 绿 波 , 独 泛 莹 湖 之 模 。 乃 荷 长 者 垂 怜 , 不 以 良材 见 
弃 , 石 鹿 有 种 , 托 以 六 尺 之 孤 , 暮 燕 无 依 ,得 此 一 枝 之 借 。 主 
宾 酬 醉 ,已 越 两 旬 , 风 夜 图 维 ,未 得 一 报 。 而 连日 待 客 之 诚 ， 
有 加 无 已 , 遂 令 我 穷 途 之 感 ， 到 死难 忘 , 继 闻 侍 婢 传言 , 殊 佩 
夫人 贤德 , 风 吹 柳 轮 。 已 知道 艳 才 高 , 雨 溅 梨花 ,更 惜 文 君 命 
薄 。 只 缘 爱 子 情 深 , 殷 殷 致 意 , 为 念 串 人 状 苦 , 处 处 关心 。 白 
屋 多 才 , 偏 容 下 士 , 青 衫 有 泪 , 又 湿 今 宵 。 姜 凉 团 里 月 , 早 占 
破 镜 之 凶 ; 翌 帐 镜 中 人 ，, 空 作 赠 珠 之 想 。 蓬 窗 吊 影 , 同 深 密 落 
之 起 ;沧海 扬尘 ,不 了 飘零 之 债 。 明 月 有 心 ， 照 来 清 梦 ;落花 
无 语 , 折 遍 空 枝 ; 和 鞍山 及 尺 , 尚 惨 一 面 之 缘 ; 魔 劫 千 重 , 谍 觅 
三 生 之 果 。 磋 磋 ! 器 花心 事 , 两 人 一 样 独 情 。 恨 石 因缘 ,再 
世 重 圆 好 梦 。 仆 本 恨 人 ,又 轿 恨 事 ; 钾 真 经 女 ,应 动 经 思 。 部 
宵 寂 寞 空 庭 , 曾 见 梨 容 带 泪 ,今日 凑 清 弧 馆 , 何 来 莲 步 生 春 ? 
卷 中 残 梦 留 浪 ,， 逢 竞 携 息 而 去 ;地 上 遗 花 剩 徐 ,我 真 暑 物 相 
思 。 个 中 消息 ,一 线 牵连 ;就 里 机 关 , 十 分 参透 。 此 后 临风 雪 
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滋 , 闲 朴 同 戴 一 天 ;当前 对 月 怀 人 , 照 恨 不 分 两 地 。 心 香 一 
十 ,甘心 低 拜 婵娟 ; 黯 泪 三 升 , 还 泪 好 偿 冤 孽 。 莫 道 老 姬 联 
明 , 解 人 易 索 ; 须 念 美人 迟暮 ,知已 难 逢 。 修 也 不 才 ， 宅 动 惟 
才 之 念 ; 狠 乎 无 命 , 定 多 悲 命 之 诗 。 流 水 汤 汤 , 淘 不 尽 词 人 旧 
恨 ; 彩 云 条 人 条 , 愿 常 颁 幼 妇 新 辞 。 倘 荷 泥 封 有 信 , 传 来 玉女 之 
言 , 谨 当 什 砂 而 藏 , 绒 住 金 人 之 口 。 自 愧 文成 马上 , 固 难 方 李 
白 之 万 言 ; 若 教 酒 到 悉 边 , 尚 足 应 丁 娘 之 十 索 。 此 日 先 传 心 
事 、 桃 复 飞 上 妆 台 ;他 时 可 许 面 谈 , 效 语 扑 开 绣 阁 ? 


梨 娘 读 毕 , 且 惊 且 喜 , 情 语 融 心 , 略 含 微 恼 . 红 潮 晕 颊 , 半 带 娇 益 ， 
始 则 执 信 而 阁 想 , 继 则 掷 书 而 长 叹 , 终 则 对 书 而 下 泪 . 九 转 柔 肠 ， 
四 飞 热血 。 心 灰 寸 寸 , 死 尽 复 燃 ; 情 幕 重重 , 揭 开 旋 障 。 既 而 重 别 
兰 锐 , 独 开 萎 镜 , 对 影 而 泣 日 : 镜 中 人 乎 ? 镜 中 非 梨 娘 之 影 乎 ? 此 
中 人 影 , 怎 不 双双 。 既 未 尝 昏 黑 无 光 , 胡 不 放 团 恋 成 彩 ? 而 惟 简 
有 一 个 愁 颜 , 独 对 于 画眉 窗 下 平 ? 鸣 呼 梨 娘 ! 尔 有 貌 , 天 不 假 尔 
以 命 ; 尔 有 才 ,天 则 偿 尔 以 恨 , 貌 丽 于 花 , 命 轻 若 嫁 , 才 清 比 水 , 恨 
重 如 山 。 此 后 寂 寂 窗纱 ,已 少 展 眉 之 日 。 悠 悠 岁月 ,长 为 饮 江 之 
年 侨 ! 尔 自 误 不 足 , 而 欲 误 人 乎 ? 尔 自 累 不 足 , 而 欲 累 人 乎 ? 已 
侨 已 疾 , 尔 亦 知情 丝 缕缕 ,一 缚 而 不 可 解 乎 ? 尔 亦 知 情 海 茫茫 ,一 
沉 而 不 能 起 乎 ? 弱 毗 余生 ,业已 堕落 ,何必 再 车 游丝 , 任 藉 其 力 ， 
强 起 作 冲 霄 之 想 ! 不 幸 星 风 势 恶 ,春雨 阵 狂 ,极力 掀 腾 ,尽情 颠 
播 , 铠 不 及 半天 , 便 已 不 能 自主 ,一 阵 望 空 乱 周 ,悠悠 荡 荡 , 靡 所 
底止 . 此 时 球 随 情形 ,更 何 堪 设 想 乎 ! 言 念 及 斯 , 心 灰 意 冷 , 固 不 
如 早 息 此 一 星 情 火 , 速 断 此 一 点 情 根 ,力求 解脱 , 臂 开 愁 恨 关头 ， 
独 受 凄凉 ,料理 飘零 生活 。 晤 崖 知 勒 马 , 原 为 绝 大 聪明 ; 隔 水 问 牵 
牛 , 毋 乃 自 寻 苦恼 。 今 生 休 锋 ! 造化 小 儿 , 弄 人 已 其 , 自 弄 又 奚 为 
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哉 ? 岂 不 知 缘 愈 好 而 天 愈 忌 , 情 愈 深 而 动 愈 重 耶 ! 梨 娘 轰 转 思量 ， 
芳心 擦 乱 , 至 此 乃 眉 黛 销 愁 ,眼波 干 泪 , 掩 镜 而 长 叹 一 声 , 背 锐 而 
低 兴 半 易 , 心 如 止 水 , 风 静 浪 平 ,已 无 复 有 梦 霞 二 字 , 存 于 脑 之 内 
府 。 梨 娘 之 心 如 些 , 则 两 人 将 从 此 撒手 乎 ,而 作 此 《 玉 巢 魂 ) 者 , 亦 
将 从 此 搁 笔 乎 ? 然而 未 也 。 梨 娘 此 时 , 虽 万 念 皆 消 , 一 尘 不 染 , 未 
几 和 而 微波 修 起 于 心田 , 惊 浪 旋 翻 于 脑海 ,渐渐 掀 腾 颠 播 ,不 能 自 
持 。 恼 乱 情 怀 , 有 更 其 于 初 得 书 时 者 。 是 何 也 ? 此 心 不 随 沉迷， 
万 情 皆 可 抛 撒 , 惟 此 怜 才 之 一 念 ,时 时 触动 于 中 , 终 不 能 消灭 净 
尽 也 。 于 是 一 吟 怨 句 , 百 年 恨 事 忽 心 ,再 展 蛮 竹 , 半 纸 泪痕 透 背 。 
旋 死 旋 生 , 忽 收 忽 放 , 瞬 息 之 间 , 变 幻 万 千 , 在 梨 娘 亦 不 自 知 也 。 
鸣 呼 巷 侨 ! 
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一 情 相 引 ,万 恨 齐 揽 。 梨 娘 得 梦 霞 书 , 修 而 悲 , 修 而 喜 , 修 而 
悟 , 修 而 迷 , 心 烦 虚 乱 , 不 知 所 从 。 巢 娘 何 自 苦 乃尔 ? 鸣 呼 ! 梨 娘 
非 自 苦 也 , 梦 霞 苦 之 也 。 梦 震 深 苦 梨 娘 , 梦 霞 未 党 不 自 苦 。 方 鹏 
妇 之 持 书 而 去 也 , 梦 霞 目送 之 而 魂 随 之 ,心头 散 突 , 脑 蒂 蝇 旋 , 惕 
惕 然 如 待 竟 之 办, 尚未 定 识 , 不 知 是 死 是 生 。 有 时 阁 立 窗 前 如 森 
鸡 , 有 时 采 坐 案头 如 参禅 ,有 时 环行 室 中 如 转 磨 ; 其 心 专注 于 肌 
郎 持 去 之 书 , 而 上 巷 揣 夫 梨 娘 之 得 此 书 也 。 其 惊 耶 ? 其 疑 耶 ? 阅 此 
书 也 ,其 钨 耶 ? 其 喜 耶 ? 如 其 恕 也 , 则 我 此 时 之 书 , 必 已 拨 之 于 地 ， 
或 投 之 于 火 矣 ;如 其 喜 也 , 则 梨 娘 味 书 中 之 语 , 想 书 中 之 人 ,会 书 
中 之 意 , 必 引 上 书 者 为 解 人 ,为 知己 ,一 封 有 情书 ,此 时 必得 彼 有 
情人 之 泪 , 层 层 湿 透 于 字里行间 矣 , 梦 霞 一 念 旋 生 ,一 念 旋 灭 ,如 
露 如 电 , 硕 刻 沸 幻 , 而 梨 娘 之 阅 此 书 , 其 喜 其 经 , 梦 霞 固 未 能 预 
决 , 实 亦 未 尝 不 可 预 决 也 。 盖 梨 娘 既 携 诗 稿 而 去 , 则 非 无 情 于 梦 
霞 侨 。 梦 起 之 书 , 迎 机 而 入 ,结果 必 佳 , 固 不必 梦 想 究 竟 ,惟恐 其 
不 生效 力也 。 然 梦 震 已 为 一 缕 情 丝 , 牢 牢 缚 定 , 神 经 全 失 其 作用 ， 
不 党 性 急 万 分 , 历 碌 万 状 , 息 委 不 定 , 疑 惧 交 加 。 此 夜 梦 魂 之 颠 
倒 , 梦 霞 亦 自觉 从 未 如 此 ,五 更 如 度 五 重 关 和 耳 。 

次 日 , 梦 霞 课 毕 即 返 , 较 平日 早 一 二 小 时 。 家 中 人 固 莫 知 其 
心事 ,但 党 其 稍 异 于 常 而 已 ,不 知 梦 霞 固 心 悬 乎 昨夜 之 书 , 而 急 
盼 夫 好 音 之 至 。 公 事 毕 , 治 私 事 , 幢 而 望 之 , 坐 以 待 之 , 岂 容 有 一 
刻 逗 留 于 外 耶 ? 乃 夫 儿 而 金 乌 西 险 侨 ,未 几 而 玉兔 东 升 疾 ,心急 
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癸 , 眼 穿 鳞 , 鹏 郎 来 全 .此 时 之 梦 霞 又 别 具 一 种 普 乱 迷离 之 状 ,如 
死因 之 上 断头台 时 , 惟 此 最 后 五 分 种 之 解决 耳 。 

“ 重 倒 鱼 中 素 , 幽 绒 手 自 开 ,和 斜 红 余 泪 迹 , 知 着 脸 边 来 。” 鹏 郎 
徐 行 而 前 ,有 一 物 下 ,其 形 狭 而 长 , 紧 握 于 鹏 郎 之 嫩 腕 , 直 刺 于 梦 
霞 之 饮 眼 ,此 何 物 耶 ? 非 梦 霞 终日 盼望 之 一 纸 好 音 耶 ? 梦 霞 梦 霞 
喜 可 知己 , 觅 妆 以 书 授 梦 霞 , 梦 霞 惊 喜之 余 , 偏 欲 强 示 镇 静 , 逆 知 
其 中 消息 , 必 不 亚 , 正 不 必 和 急于 剖 视 , 姑 置 书 于 案头 ,而 课 觅 妆 
读 , 若 不 其 注意 者 。 直 至 夜 课 已 毕 , 脑 郎 就 睡 后 , 方 开 绒 阅 之 ,其 
文 日 : 


白 简 飞 来 , 红 灯 无 色 , 盘 诵 之 余 , 情 文 虽 艳 , 启 感 殊 深 。 
人 海 甘 茫 , 春 轿 寂 寂 , 犹 有 人 念 及 薄命 人 ,而 以 锦 字 一 篇 , 自 
息 蒜 问 于 凄凉 寂寞 中 耶 ! 此 梨 影 之 幸 矣 ! 然 梨 影 之 幸 , 正 梨 
影 之 大 不 幸 也 。 梨 影 不 敏 , 奇 胎 附 地, 早 带 秋 来 。 粗 识 之 无 ， 
便 为 命 嫂 , 举 微 宫 里 ,不 度 春风 ,巷子 楼 中 , 独 看 秋月 。 此 自 
古 红颜 ,莫不 兽 然 。 才 丰 遇 青 , 狐 美 命 恶 , 凡 兹 弱 质 ,一 例 杜 
零 , 岂 独 一 梨 影 也 载 ! 人 生 遇 不 幸 事 , 退 一 步 想 , 则 心 自 平 。 
梨 影 自 念 , 生 具 几 分 颜色 , 略 带 一 点 慧 根 , 正 合 薄命 女儿 之 
例 , 不 致 请 落 风 尘 , 为 无 主 之 落花 飞 架 , 亦 已 幸 侨 。 今 也 独 守 
空 帽 , 自 慧 自 吊 ,对 镜 而 届 不 开 妖 ， 抚 枕 而 梦 无 来 路 ,画眉 窗 
下 , 婴 问 无 言 ; 照 影 池 边 , 移 准 其 我 ;此 中 滋味 ,大 是 难堪 。 难 
低 首 一 思 , 则 固然 由 自 取 。 不 加 重 说 , 免 受 监 落 之 苦 , 天 公 之 
厚 我 已 多 ,而 尚 何 她 乎 ? 夫 以 多 才 多 情 如 林 上 到 卿 ,得 一 古今 
独一无二 之 情 种 贾 宝 玉 , 深 怜 痛 惜 , 难 解难 分 ,而 情意 方 酬 ， 
奸 谋 旋 中 ,人 归 离 恨 之 天 ,月 冷 埋 香 之 冢 ; 泪 帐 未 清 , 香 魂 先 
化 ,人 天 恨 重 ,生死 情 空 , 凤 因 如 彼 , 结 果 如 斯 。 梨 影 何 人 , 敢 
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晓 命 薄 ! 使 梨 影 而 不 抱 达 观 , 亦 效 鹿 卿 之 乱 若 自 烧 , 感 目 

前 之 孤 零 , 念 来 日 之 艰难 ? 回 文 可 织 , 夜 台 绝 寄 书 之 邮 ; 流 泪 
不 干 , 恨 海 翻 落花 之 浪 。 病 压 悉 埋 ,日 复 一 日 ,试问 柔 躯 腹 
质 , 怎 禁 如 许 消磨 ? 恐 不 久 即 形 销 骨 立 , 魂 弱 喘 丝 ,红颜 老 
去 , 恩 先 断 而 命 亦 随 之 俱 断 ;黄土 长 埋 , 为 人 苦 而 为 鬼 更 若 
矣 ! 此 梨 影 平日 所 以 常 以 自 怜 者 自 翡 ,又 转 以 自 翡 自 解 也 。 
用 者 文 族 遥 临 , 高 踪 莅 止 , 每 附 苇 莘 ,不 嫌 首 蒋 , 鹏 儿 有 福 ， 
得 荷 裁 成 , 梨 影 无 缘 , 未 瞻 丰 采 。 自 愧 深 闭 弱 输 , 漫 夺 咏 絮 之 
才 ; 侧 闻 疗 苑 仙 才 , 颇 切 倾 英之 愿 。 私 心 窃 莫 ,已 非 一 朝 。 继 
而 月 中 人 摹 花 冢 碑文 , 灯 下 诵 红 楼 诗 多, 尤 党 情 疾 欲 醇 , 缕 续 
交 荣 。 才 思 如 云 , 绵 编 不 断 , 儿 疑 君 为 怡 红 后 身 。 自 古诗 人 ， 
每 多 情 种 ,从 来 名 士 ,无 不 风流 。 夫 以 才 多 如 君 , 情 深 如 君 ， 
何 处 不 足以 售 其 才 ? 何 处 不 足以 寄 其 情 ? 而 愿 来 此 断肠 地 ， 
卷 念 未 亡 人 ,有 碟 勤 致 意 。 读 君 之 书 , 缠 绵 剧 岗 , 若 有 不 能 已 干 
情 者 。 梨 影 虽 愚 , 能 不 知 感 ? 然 穿 自 念 , 情 已 灰 侨 , 福 已 怪 疾 ， 
长 对 春风 而 唤 奈 何 全 ! 独 坐 纱窗 ,回忆 却 遍 年华, 画眉 情景 ， 
菇 四 番 风 , 花 真如 梦 , 一 百 六 日 , 春 竞 成 烟 。 破 镜 岂 得 重 圆 ? 
断 令 乌 能 复合 ?此 日 之 心 , 已 如 古井 ,何必 再 生 波浪 , 自 取 复 
沉 ? 薄命 之 身 ， 诚 不 欲 以 重 累 君子 也 。 前 生 福 慧 , 既 未 双修 ， 
来 世情 缘 , 何 妨 先 种 。 彼 此 有 心 , 则 碧落 黄泉 ,会 当 相 见 , 与 
君 要 求 月 老 , 注 狗 腾 于 来 生 , 偿 此 奖 愿 可 耳 。 梨 影 非 无 情 者 ， 
而 敢 负 君 之 情 , 不 以 君 为 知已 ,但 恐 一 着 情丝 , 便 难 解脱 ,到 
后 来 历 无 穷 之 困难 , 受 无 量 之 恐怖 , 增 无 尽 之 愧 恼 ,只 落得 
青 衫 泪 温 , 红 粉 香 消 , 非 梨 影 之 幸 , 亦 非 君 之 幸 也 。 至 欲 索 观 
芜 稿 , 梨 影 略 解 吟 哦 ,未 知 门 径 , 绣 余 笔墨 , 细 若 虫 吟 , 殊 足 
令 骚 人 齿 冷 。 君 固 爱 才 如 随 园 , 苟 不 以 梨 影 为 不 可 教 ,而 置 
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之 女 弟 之 列 , 梨 影 当 脱 筹 班 为 资 , 异 日 拜见 先生 , 桨 砚 按 
纸 , 愿 任 其 役 , 当 不 至 倒 捧 册 卷 , 贻 焉 师 门 ,此 固 梨 影 所 深 
愿 , 当 亦 先生 所 不 弃 者 也 。 区 区 苦 囊 , 尽 布 于 此 , 泪 点 垩 花 ， 
浑 难 自 辨 , 惟 君 鉴 之 , 梨 影 谨 白 。 


记者 述 笔 至 此 ,发 生 一 疑问 ,请 阅 者 一 思 : 梦 霞 读 梨 娘 之 书 ， 
当 生 何 种 感情 ? 梨 娘 之 书 , 若 有 情 , 若 无 情 , 怨 不 深 而 自 深 , 辞 不 
严 而 自 严 , 言 外 已 有 谢绝 之 意 ,以 常情 测 之 ,上 梦 霞 读 此 书 , 将 怨 梨 
娘 之 薄 情 而 含 失望 之 恨 侨 。 不 知 梨 娘 固 非 文 君 , 梦 霞 亦 非 司 马 ， 
两 人 之 相 感 , 出 于 至 情 ,而 非 根 于 肉欲 。 梦 霞 致 书 于 梨 娘 , 非 挑 之 
也 , 怜 其 才 而 翡 其 命 , 复 自 怜 而 自 悲 , 同 是 天 涯 ,一 般 沦 落 , 自 有 
不 能 已 于 言 者 。 梨 娘 复 书 , 内 容 如 此 , 正 与 梦 霞 之 意 , 不 谋 而 合 。 
巢 娘 深 知 梦 霞 之 心 , 乃 有 此 尽情 倾吐 之 语 ,此 正 所 谓 两 心 相 印 。 
巢 娘 惟 如 此 对 待 梦 霞 , 乃 真 可 为 梦 霞 之 知己 也 ,不 然 , 稳 官 野史 ， 
汗 牛 充 栋 , 才 子 佳人 ,千篇一律 , 况 梦 霞 以 旅人 而 作 寻 芳 之 思 , 梨 
娘 以 婺 妇 而 动 怀 春之 意 , 若 果 等 于 旷 夫 怨 女 采 兰 赠 革 之 为 ,不 几 
成 为 笑柄 ? 记者 虽 不 文 , 决 不 敢 写 此 秽 训 之 情 ,以 污 我 宝贵 之 笔 
墨 ,而 开 罪 于 阅 者 诸 君 也 。 此 记者 传 述 此 书 之 本 旨 , 阅 此 书 者 ,不 
可 不 知 者 也 。 

梦 霞 巢 娘 交感 之 真相 , 既 如 上 述 , 则 梦 霞 此 时 对 于 梨 娘 之 
书 , 其 感情 究 如 何平? 日 :与 梨 娘 之 阅 梦 霞 书 时 , 正 相 同 耳 。 始 则 
执 书 而 阁 想 , 继 则 掷 书 而 长 叹 , 终 则 对 书 而 下 泪 。 盖 梦 霞 固 知 梨 
娘 决 非 莫 于 情 者 , 书 中 之 语 , 借 旷 达 之 观 , 寅 怨恨 之 情 , 宛 转 缠 
绵 , 姜 凉 衣 感 ,依恋 之 诚 , 溢 于 言 外 。 至 欲 制 爱 断 情 , 痴 作 他 生 之 
望 , 执 经 问 字 , 愿 列 弟子 之 班 , 其 语 虽 似 菏 情 , 然 惟 愈 薄 于 情 , 乃 
人 铺 深 于 情 , 自 此 而 梦 霞 乃 愈 不 能 忘情 于 梨 娘 癸 。 梨 娘 欲 力 社情 
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魔 , 梦 霞 已 渐 沉 苦海 , 梦 霞 不 免 为 情 所 误 , 梨 娘 独 能 免 平 ! 联 吐 ! 
可 怜 身世 ,从 今 怕 对 狗 瞧 ,大 好 因缘 , 谍 料 竞 成 木石 ,普天 下 有 情 
人 能 不 同 声 一 风 哉 ! 

青鸟 佳音 , 深 喜 飞 来 天 外 ; 素 娥 真 影 , 尚 难 唤 到 人 间 。 次 日 ， 
梦 霞 自 校 中 出 , 行 而 归 , 远 远 望 见 舍 后 似 有 人 影 , 倚 门 闲 位 , 衣 光 
颇 影 ,掩映 于 篇 花 墙 草 之 间 , 神 情态 度 , 颇 似 梨 娘 .“ 天 寒 深 袖 薄 ， 
日 草 倚 修 俐 ”, 梨 娘 殖 有 所 盼 乎 ? 比 梦 霞 行 至 门 前 , 则 芳 踪 已 查 ， 
纤 影 无 痕 , 惟 有 远 山 感 恨 , 溪 水 泻 悉 ,一 抹 残 阳 黯 然 无 色 , 如 助人 
之 凌 恋 而 已 。 断 肠 人 远 , 痴 立 何 为 ? 不 如 入 此 室 处 ,再 理 客 窗 生 
活 。 甫 入 户 , 突 见 案 上 胆 瓶 中 , 插 有 鲜花 一 枝 , 迎 面 若 笑 , 照 眼 欲 
眩 。 异 哉 ! 此 花 何 来 ? 是 必 梨 娘 所 贻 矣 。 梨 娘 之 贻 此 花 也 ,又 何 
意 耶 ?此 花形 如 喇叭 , 色 胜 胭脂 ,妩媚 之 中 ,有 一 种 骄 贵 气 , 吐 呀 
逼 人 . 此花 何 名 ? 梦 霞 似曾相识 ,而 一 时 竞 不 能 复 忆 侨 。 俊 鹏 郎 
来 问 之 , 觅 郎 日 此 及 第 花 也 , 吾 家 后 皖 , 左 右 凡 两 株 ,今春 开花 
甚 繁 ,先生 如 爱 之 ,可 遗 秋 儿 再 折 几 枝 来 ,无 所 惜 也 。” 梦 霞 却 之 
日 :“ 得 一 校 供养 已 足 , 况 我 见 此 花 , 亦 殊 不 喜 .” 甩 郎 乃 无 言 。 梦 
霞 既 闻 此 花 之 名 , 知 梨 娘 之 贻 , 具 有 深意 ,不 觉 触 起 十 年 前 事 , 淹 
滞 之 感 ,沦落 之 翡 , 儿 上 心 来 。 旧 恨 新 愁 ,并 成 一 种 ,而 一 注目 间 ， 
见 砚 盒 下 露 一 纸 角 , 墨 痕 隐现 , 急 取 阅 之 , 乃 小 词 一 阔 也 。 


脑 玖 天 ( 偶 感 ) 
吕 化 东风 总 不 知 , 莫 花心 事 果然 澳 。 偶 携 短笛 花 间 立 ， 


魂 断 斜阳 欲 尽 时 。 情 切切 , 泪 丝 丝 , 断 肠 人 写 断 肠 词 。 落 花 
有 恨 随 流水 ,明月 无 情 照 素 帷 。 
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第 六 章 别 秦 


小 字 筹 花 , 清 词 夏 玉 , 梦 起 将 梨 娘 词 回 环 氛 诵 ,不 觉 翡 从 中 
来 , 别 然 而 叹 目 "佳人 难得 ,造物 不 仁 , 有 才 无 命 , 一 至 于 斯 ! 此 
中 块 又 ,斯 时 无 酒 浇 之 , 亦 当 以 笔 扫 之 锋 ! "于 是 濡 泪 和 黑 , 疾 书 
八 绝 日 : 


病 也 恢 恢 上 梦 也 迅 , 啼 营 各 事 首 相 招 。 多 情 似 说 春 将 去 ， 
一 树 残 香 半 已 销 。 

深情 缕缕 暗中 传 ,位 立 无 言 夕照 边 。 对 面 如 何人 更 远 ， 
思量 近 只 在 心 前 。 

吟 魂 瘦弱 不 禁 销 , 尚 为 寻 芳 过 野 桥 。 欲 宕 悉心 与 杨柳 ， 
一 时 乱 趁 晚 风 摇 。 

东风 何 处 马蹄 香 , 我 见 此 花 欲 断肠 。 会 得 折枝 相 赠 意 ， 


十 年 回首 们 凄凉。 

浮生 换 得 是 虚名 , 感 汝 双 瞳 前 水 清 。 痛 几 唐 衡 心迹 上 ， 
更 抛 血 泪 为 卿 卿 。 

几 回 伤 别 复 伤 春 , 大 海 萍 际 一 叶 身 。 已 分 孤 灯 心 赏 绝 ， 
无 端 忽 遇 解 情人 。 


背 人 花 下 展 云 禾 , 赋 得 悉心 尔 许 坚 。 只 丽 书 生 多 薄 福 ， 
姓名 未 注 有 情 天 。 

梦 云 息 絮 两 难 平 ,无 赖 新 寒 病 骨 轻 。 一 阵 黄昏 纤 雨 过 ， 
悉 人 听 得 不 分 明 。 
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关 震 书 毕 , 别 取 一 惨 绿 敌 , 作 一 小 简 , 加 函 交 月 妇 携 去 。 简 电 


既 惠 锦 般 , 复 颁 玉 悄 , 有 词 凤 艳 ,无 字 不 香 ; 清 才 丽 思 ， 
己见 一 班 。 而 一 种 缠绵 凄 楚 之 情 , 时 流露 于 行 间 字 里 , 如 鲫 
者 可 以 她 疾 ! 梦 震 风尘 濠 倒 , 湖 海 球 零 ,浮生 碌碌 ,知已 落 
藻 ,无 江 济 赋 别 之 才 , 有 杜牧 伤 春之 恨 , 一 诵 此 词 , 百感 交 
集 , 率 成 八 章 , 聊 当 一 器 。 


一 绒 多 事 ,两 字 可 怜 , 香 围 联 翰墨 之 缘 , 红 袖 结 金兰 之 契 .。 自 
是 以 后 , 管 城 即墨 ,时 为 两 人 效 奔走 。 虽 少见 面 之 时 ,不 断 相 思 之 
路 ,有 人 句 则 彼此 知 和 ,有 书 则 来 往 蝉联 .而 密 函 之 交 递 , 皆 藉 鹏 郎 
为 青鸟 使 , 金 刀 虽 快 ,前 不 开 茧 是 同 功 ; 玉 斥 虽 长 , 量 不 完 才 如 绥 
绵 。 和合 韵 双 声 ,此 中 得 少 情趣 , 臂 签 扬 管 , 淡 旬 费 尽 吟 神 。 秋 里 光 
阴 , 变 作 忙中 岁月 ;无 穷 恨 事 ,化 为 绝妙 许 情 。 绮 思 难 杀 , 节 序 易 
更 ,一 已 是 转 , 瞬 间 清 和 天 气 矣 。 

梦 震 来 苏 湖 ,至 此 已 逾 臣 月 。 穷 乡 独 客 ,举目 无 亲 , 幸 得 一 轩 
中 腻 友 ,终日 唱 酬 , 头 慰 寂 宽 。 此 外 更 缔 一 新 交 ,境遇 虽 各 悬殊 ， 
性 情 颇 相 投 契 ,异地 相知 ,得 之 非 易 , 倾 盖 清 尘 , 责 惫 剪 烛 , 梦 假 
固 自 谓 三 生 有 幸 也 .其 人 姓 秦 名 心 , 字 石 痴 , 即 某 校 之 创办 人 也 。 
年 长 于 梦 霞 二 岁 , 训 业 于 南洋 公 学 者 有 年 ,才华 卓 瞩 ,器 宇 轩 昂 ， 
固 一 乡 之 佼佼 者 也 。 是 乡 处 鞭 湖 之 尾 闻 , 远 隔 城市 , 自 成 村 落 , 周 
围 十 里 ,分 南北 两 岸 , 回 环 屈曲 , 形 如 一 螺 , 两 岸 均 有 人 家 ,地 极 
偏 储 。 人 至 奖 钝 , 盖 风 气 之 闭塞 久 矣 。 石 痴 热 心 教育 , 蒙 情 桑梓 ， 
思 有 以 开通 风气 ,毕业 后 独资 创 一 两 等 小 学 ,以 造福 于 乡 人 士 。 
梦 霞 任 事 之 日 ,是 校 已 办 三 学 期 矣 。 石 痴 父 名 光 汉 ,者 年 硕 望 ,一 
乡 推 为 里 老 。 家 本 豪 富 ,生子 仅 石 痴 一 人 , 爱 合掌 珠 , 珍 如 拱 壁 ， 
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次 情 任性 , 骄 纵 异 常 。 幸 石 痴 虽 性 喜 挥 霍 , 而 能 自 检 束 , 花 柳 场 
中 , 杜 蒲 队 里 ,从 未 涉足 其 间 , 惟 遇 关 于 公益 之 事 , 则 慷慨 解 宫 ， 
干 金 无 音色 。 其 父 本 非 顽 固 者 流 , 以 石狮 之 能 加 惠 于 乡里 也 , 深 
喜 其 能 有 为 ,无 事 不 遂 其 欲 . 故 石狮 热心 兴学 , 岁 需 巨 款 , 独 力 支 
持 , 无 所 学 肘 , 亦 幸 得 此 良好 之 家 庭 , 能 谅 其 心 而 成 其 志 也 。 

荐 踪 偶 聚 , 兰 臭 相投 。 石 痴 为 人 ,风流 人 向 侥 ,豪放 自 喜 , 襟 怀 
落落 ,态度 翩 病 , 有 太原 公子 不 衫 不 履 气 象 , 淘 近来 新 学 界 中 第 
一 流 人 物 也 。 与 梦 霞 一 见 如 旧 识 ,志同道合 ,学 丛 才 均 , 文 字 因 
缘 , 一 朝 契 合 , 非 偶然 也 。 校 址 即 其 家 庄 售 , 与 石 疾 居室 , 仅 一 墙 
之 隔 。 石 痢 无 日 不 来 校 中 , 彼 亦 自 任 英文 格致 等 科 , 课 毕 后 加 与 
梦 霞 散步 旷野 , 饱 吸 新 鲜 空气 ,增进 实物 知识 ,乡村 风味 ,还 异 城 
市 烦 器 。 联 裤 借 行 , 流 边 晚 景 , 行 歌 互 答 , 幽 韵 宜 八 , 意 态 飘 然 , 如 
央 云 野 稚 ,直至 全 鸟 归 林 ,夕阳 送 客 , 乃 分 道 而 归 。 如 是 日 以 为 
常 , 亦 客居 之 乐 也 。 有 时 键 户 不 出 ,两 人 同 坐 斗 室 中 ,或 论文 ,或 
说 许 , 或 叙 失 意 事 ,或 作 快 心 谈 。 苟 烟 初 起 , 清 言 您 希 , 端 绪 续 引 ， 
冥 酬 健 应 ,时 或 纵 谈 天 下 事 , 则 不 觉 忧 从 中 来 , 痛 殿 流 涕 ,热血 漳 
腾 , 有 把 酒 问 天 , 拔 剑 研 地 之 慨 。 盖 两 人 固 皆 失意 之 人 , 亦 皆 忧 时 
之 土 也 , 石 痴 之 处 境 , 虽 稍 裕 于 梦 霞 ,而 其 遭逢 之 不 偶 , 性 情 之 难 
合 ,与 梦 霞 如 出 一 略 。 慨 念 身世 , 孤 踪 落落 ,上 腾 怀 时 局 ,忧心 仲 
刷 。 同 是 有 心 人 , 宜 其 情 投 意 洽 , 相 见 恨 晚 , 而 有 高 山 流水 之 感 
也 。 

鸣 呼 ! 志士 凄凉 闲 处 老 , 名 花 零 落 雨中 开 .。 天 下 最 可 惜 最 可 
怜 之 事 , 订 有 其 于 此 者 乎 ! 若 梦 起 与 石 痴 之 抱负 之 气概 ,所 谓 志 
士 者 非 耶 ?而 一 则 旅居 异地 ,一 则 赚 伏 里 门 , 相 逢 乃 相 惜 , 相 惜 复 
相 怜 , 既 相 惜 相 怜 矣 ,于 是 和 欲 谋 和 久 聚 。 石 痴 尝 从 容 谓 梦 霞 日 :， 校 
舍 卑 陋 , 不 足 驻 高 贤 之 驾 , 君 寄居 不 家 , 晨 夕 奔波 , 弟 心 亦 有 不 
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安 . 蜗 庐 尚 有 下 杨 地 ,请 君 移 住 舍 间 ,日 则 与 君 同 理 校 务 , 夜 则 与 
君 同 聚 一 室 。 刻 烛 联 吟 , 豪 茶 清 话 , 抵 足 作 长 夜 谈 ,一 吐 平生 之 
志 , 何 快 如 之 !" 石 疾 言 之 者 再 , 梦 霞 俱 婉 辞 却 之 。 石 痴 以 梦 假 沿 
未 能 脱 略 形迹 , 颇 怪 其 相知 不 深 。 不 知 梦 霞 固 别 有 佳 遇 , 别 有 知 
音 。 孤 馆 寒 灯 , 自 钳 乐 趣 ,此 中 情事 ,不 足 为 石 痴 道 也 。 

新 雨 泥 人 ,东风 催 客 。 梦 霞 离 故乡 ,来 客 土 ,以 乖 僻 之 情 性 ， 
操 冷 淡 之 生涯 。 自 知 不 合 于 时 ,到 处 受 人 白眼 ,此 去 投身 寓 馆 , 踊 
踊 凉 凉 , 当 尝 遍 昱 人 况 味 , 受 尽 流 俗 挪 痊 ,不 料 于 无 意 中 得 一 巾 
帼 知音 ,更 于 无 意 中 得 一 风尘 同志 ,不 可 谓 非 客 中 之 佳 遇 ,而 亦 
不 可 谓 非 梦 霞 一 生 之 快 事 也 。 惜 乎 西 窗 剪 烛 ,情话 方 股 ,南浦 征 
帆 , 别 离 焉 赋 。 正 值 鼻 事 方 兴 之 日 , 便 是 骊 歌 齐 唱 之 天 。 盖 石 痴 
忽 于 四 月 上 名, 有 扶桑 之 行 侨 。 石 痴 之 行 , 梦 霞 实 促成 之 。 石 痢 
家 道 既 富 , 父 母 俱 存 ,年 力 富强 , 志 趋 高 尚 , 正 大 可 有 为 之 时 。 与 
梦 霞 之 迫 于 境遇 而 预 丧 其 志气 者 , 自 不 相同 .而 石 痴 自 南洋 毕业 
后 ,但 知 冶 力 于 桑梓 ,不 知 热心 于 家 国 , 坐 使 黄金 时 刻 , 掷 于 虚 
牧 , 梦 霞 殊 惜 之 。 故 每 与 石 痴 谈 及 国事 , 辆 流 涕 劝 之 日 :!“ 时 局 陆 
危 , 人 才 难 得 。 命 终 泉 石 ,我 恨 非 济世 之 材 ; 气 壮 山河 , 君 大 是 救 
时 之 器 .以 君 之 年 之 力 之 才 之 志 , 正 当 发 愤 自 励 , 努 力 进行 , 乘 风 


天 生 材 之 意 ,而 可 慰 同 胞 属 望 之 心 。 奈 何 空 抱 此 昂 藏 七 尺 ,不 发 
现 于 经 世 作 人 之 大 剧场 ,而 埋 首 泥 涂 之 内 , 踢 促 里 弄 之 间 , 以 有 
用 之 光阴 ,赋闲 居 之 岁月 。 弄 月 吟 风 , 长 此 终 古 , 弟 宁 为 君 不 取 
也 。 今 者 名 士 过 江 , 纷 纷 若 鲫 , 励 我 青年 , 救 效 黄 种 , 急 起 直 追 ,此 
其 时 侨 。 君 倘 有 意 乎 ?” 石 痴 闻 梦 震 言 , 颇 感 其 劝 勉 之 诚 ,游学 之 
心 , 侠 然 欲 动 , 谓 梦 霞 白 :“ 弟 非 恋 家 志 国 ,自问 性 情 落落 ,与 俗 相 
违 , 频 年 勾 留 沪 渎 , 广 接 四 方 英俊 , 曾 无 一 人 能 知 我 如 君 者 ,一 肚 


别 秦 33 


皮 不 合 时 宜 ,无 从 发 泄 , 不 党 心 灰 意 冷 。 负 航 归 来 ,不 复 作 出 山 之 
想 , 今 闻 君 言 , 如 大 梦 之 初 醒 , 如 死 灰 之 重 拔 。 君 固 爱 我 ,第 敢 不 
自爱 ,而 以 负 君 者 自负 耶 ! 弟 志 已 决 , 一 得 家 庭 允 许 , 便 当 整 理 行 
装 , 乘 轮 东 渡 。 但 弟 去 之 后 , 校 中 事 , 弟 无 力 兼顾 , 须 仗 君 一 人 主 
持 , 责 艰 任 重 ,耿耿 此 心 , 殊 抱 不 安 耳 。” 梦 霞 慨 然 日 :“ 君 不 河 汉 
弟 言 ,而 作 祖 生 闻 鸡 之 舞 , 弟 不 胜 感 幸 . 校 中 一 切 , 弟 虽 不 能 独 担 
责任 , 亦 当 稍 效 绵 葛 , 尽 弟 之 心 , 副 君 之 托 。 君 不 负 弟 , 弟 又 何 敢 
负 君 。" 石 痴 大 喜 日 :“ 生 我 者 父母 , 知 我 者 君 也 。 感 君 厚爱 ,此 去 
苟 有 寸 进 , 皆 君 所 赐 , 海 可 枯 , 石 可 烂 ,我 两 人 之 交情 ,水 永 不 可 
庄 居 ;2 

黯然 销魂 者 , 惟 别 而 已 余 。 离 别 为 人 生 最 苦 之 事 , 而 客 中 送 
客 ,尤为 别 情 之 最 惨 者 . 石 疾 归 家 ,以 游学 之 事 白 诸 父母 ,父母 甚 
喜 , 亦 力促 其 行 。 适 其 同学 某 , 自 皖 来 书 , 中 言 近 拟 会 合同 志 , 共 
赴 东 濠 , 亦 劝 石 痴 弃 家 求学 , 束 装 同行 . 石 痴 立 作 复 书 , 约 期 同 集 
沪 上 , 乘 某 号 日 轮 东 渡 。 成 行 之 前 夕 , 沾 酒 与 梦 霞 话 别 。 梦 霞 是 
夜 不 归 寅 含 , 与 石 卯 对 饮 畅谈 , 尽 竟 夕 欢 。 酒 栈 , 石 痴 不 觉 触动 离 
情 , 司 然 谓 梦 霞 白 :“ 弟 与 君 相识 未 入, 相聚 无 多 , 囊 肠 未 馨 , 形 骸 
速 隔 。 今 日 抛弃 故乡 , 远 适 异国 ,与 君 一 别 , 地 角 天 涯 , 重 续 旧 欢 ， 
不 知 何 日 ? 言 念 及 此 ,能 不 黯然 !" 言 已 , 黎 责 不 止 。 梦 霞 举 怀 目 : 
“海内 存 知 已 ,天涯 若 比邻 。 莫 愁 前 路 无 知己 ,天 下 何人 不 识 君 。 
窃 愿 诵 此 二 诗 , 以 壮 君 行 。 前 途 无 量 , 勉 之 勉 之 , 异 日 学 成 归 国 ， 
君 不 音 其 所 得 ,分 饥 俭 腹 , 君 之 惠 也 , 弟 之 幸 也 。 吾 辈 相 交 ,契合 
以 心 ,不 以 形迹 , 交 以 形 者 , 虽 痪 面 握手 , 终 党 情 少 辞 多 ; 交 以 心 
者 , 虽 万 水 千 山 , 亦 可 魂 来 梦 去 。 人 非 谭 系 , 岂 能 长 聚 ,何必 效 儿 
女子 态 , 多 渍 此 一 换 伤 离 之 泪 哉 ! 所 难堪 者 , 君 去 而 弟 不 能 追随 
双 尾 ,看 人 勃发 , 恨 我 跳 路 。 今 日 片 帆 飞 去 ,我 独 送 君 于 青草 湖 
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头 。 他 年 衣 锦 归来 , 君 仍 索 我 于 绿 衫 行 里 耳 。 远志 出 山 , 君 非 小 
草 , 离 情 着 骨 , 味 等 酸 梅 。 聚 首 之 缘 , 只 争 数 刻 。 弟 也 不 才 , 能 无 
兴 感 ,一 时 意 到 , 八 绝 吟 成 , 半 以 自 伤 , 半 以 相 赠 , 君 如 不 弃 , 可 茂 
诸 复 中 , 留 为 后 日 之 纪念 ,” 梦 霞 言 至 此 , 遂 置 酒 不 饮 ,起 就 案头 ， 
抽 毫 作 草 。 石 痴 亦 停 杯 而 起 ,独步 庭 中 。 时 夜 将 半 , 月 华 满 地 .万 
籁 无 声 , 四 顾 空 寥 , 普 然 泪 下 .位 立 良久 , 觉 夜 寒 研 骨 , 衣 薄 难 文 ， 
乃 复 入 室 , 时 梦 霞 稿 已 书 就 , 取 付 石 痴 , 石 痴 受 而 诵 之 : 


凿 君 意气 望 如 鸿 ,学 浪 词 锋 世 和 欲 空 。 恨 我 已 成 下 风 手 ， 
茵 花 榆 英 峰 春风 。 

情 澜 不 章 意 飞扬 ， 密 坐 艾 吟 未 厌 狂 。 泪 酒 英 忘 今日 醉 ， 
杨 花 飞 尽 购 无 霜 。 

唐 衢 器 后 独 伤 情 , 时 世 杭 妆 学 不 成 。 人 道 斯 人 慌 迟 甚 ， 
于 今 犹 作 苦 辛 行 。 

不 堪 重 听 泰 娘 歌 ,我 自 途 穷 涕 泪 多 。 高 唱 大 江东 去 也 ， 
攀 鸿 无 力 恨 如 何 。 

榜 童 囊 唱 健 山 飞 , 乡 国 云 山 回 首 非 。 但 使 鞍 莱 吹 到 便 ， 
江南 虽 好 莫 思 归 ，。 

更 无 别 泪 送 君 行 , 搓 上 离 筋 一 笑 轻 。 我 有 傅 天 孤 刘 在 ， 
赠 君 跨 海 斩 长 统 。 

河 桥 酒 慢 去 难忘 , 海 阔 天 长 接 混 茫 。 日 莫 东 风 满 城郭 ， 
思 君 正 渡 太平 洋 。 

林泉 佳 趣 屋 三 问 , 门 外 红 桥 阁 后 山 。 君 去 我 来 春 正 好 ， 
莹 湖 风 月 总 难 亲 。 


石 痴 读 毕 , 谢 梦 霞 日 :“ 和 导 君 厚 岗 , 既 感 且 愧 。 弟 意欲 勉 赋 数 
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首 , 以 答 雅 意 , 而 此 时 别 绪 离 轩 , 索 绕 心 会 ,方才 已 乱 ,一 宇 难 成 ， 
姑 修 既 到 东京 ,有 了 眼 和 就 , 附 书 邮 奉 何如 ?” 梦 霞 旦 ;“ 乱 蛤 八 章 ， 
直 书 弟 之 胸 腾 , 愧 未 能 壮 君 行 色 。 帮 取 其 意 而 略 其 洞 可 也 , 何 劳 
辱 和 。 古 人 云 : “小 坐 强 于 去 后 书 ” ,此 时 一 刻 干 金 , 不 容 再 以 空谈 
事 负 括 。” 因 复 取 酒 相 与 痛 饮 ,直至 鱼 更 向 尽 , 蜡 泪 渐 干 , 荒 鸡 一 
村 ,残月 半天 , 仆 夫 荷 装 相 催 , 舟 子 解 维 以 待 , 石 痴 乃 归 家 别 其 父 
母 , 复 来 与 梦 霞 作 别 。 时 则 展 光 总 微 ,行人 尚 稀 , 鸟 声 送 客 , 草 色 
牵 福 。 一 人 立 岸上 ,一 人 立 舵 头 , 相 与 拱手 致词 ,一 声 珍重 , 行 侨 
哥哥 。 烟 水 茫茫 ,去 帆 何 处 , 梦 霞 独 仁 江干 ,良久 用 噶 然 而 返 。 
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第 七 章 独 醉 


残 构 零 烛 , 情 话 如 昨 , 石 痴 既 去 , 梦 霞 益 复 无 聊 , 虽 无 恋 别 之 
情 ,未 免 索 居 之 感 。 而 况 飞 鸿 遇 顺 ,看 人 得 意 扬帆 ;至 燕 待 苏 , 谁 
念 孤身 失 路 ;人 皆 集 苑 ,我 独 向 隅 ;十 年 塌 翼 , 断 席 翻 骨 相 之 屯 ; 
一 夕 伤心 , 变 潘岳 用 华 之 色 ; 知 非 吾 土 , 安 能 郁郁 久居 ; 走 遍 天 
涯 , 终 觉 寥寥 无 偶 。 石 痴 之 行 , 梦 霞 送 之 ,而 以 不 得 与 之 同行 为 
恨 。 读 其 赠 别 之 诗 ,其 所 以 自 伤 者 深 侨 ! 故 别 时 情景 ,未 党 凄凉 ， 
去 后 思量 ,不 胜 抑 郁 。 石 锋行 侨 , 退 退 千里 , 梦 霞 之 心 ,石狮 不 知 
也 ,知之 者 惟 梨 娘 耳 ;知之 而 能 慰 之 者 , 亦 惟 梨 娘 耳 。 

梦 霞 与 石 独 话 别 , 一 夜 未 归 , 梨 娘 不 审 何事 ,次 日 转 询 馆 俊 
而 知 其 故 . 梨 娘 深 处 闺 中 , 亦 素 闻 石 痴 之 名 , 知 其 人 品 学 问 ,与 梦 
霞 实 塔 伯仲。 至 气概 之 激昂 ,性 情 之 醇厚 , 梦 霞 似 又 过 之 。 而 命 
之 丰 冀 , 境 之 顺 逆 ,不同 若 此 ! 彼 则 秆 翔 为 惫 凤 侣 ,此 则 党 倒 作 和 猎 
独 王 。 相 形 之 下 ,能 不 大 为 梦 霞 叫 届 ! 是 夕 梨 娘 作 一 书 致 梦 霞 ， 
书 中 劝 其 弃 此 生涯 ,力图 进取 “1 君 之 才 , 长 此 路 踪 埋 没 , 殊 为 可 
惜 。 何 不 乘 此 时 机 ,出 洋 游历 , 系 蔚 年 之 功 ,为 将 来 吐气 扬 眉 之 
地 。 且 有 长 途 资 佐 , 旅 居 薪 水 ,如 外 不 给 , 愿 尽 力 相 助 等 语 。 上 梦 霞 
得 书 , 心 大 感动 , 自 念 频 年 颠沛 , 父 死 兄 离 , 断 无 余 资 ,可 供 个 人 
求学 之 费 。 一 片 雄心 , 久 为 逆境 消磨 净 尽 。 今 送 石 痴 之 行 , 空 作 
控 辟 下 车 之 想 , 殊 有 望尘莫及 之 啼 。 相 知 如 石 痴 , 亦 从 未 以 一 言 
相 奈 ,而 闺 中 一 弱 女 子 , 力 能 独 具 怜 才 之 眼 , 莫 通 财 之 义 , 慧 心 侠 
骨 , 可 感 可 钦 。 梦 霞 读 毕 梨 娘 书 ,不 觉 感 极 而 泣 , 肠 回 心 转 , 刺 激 
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万 端 ,良久 忽 拍 案 而 起 白 :“ 天 乎 ,薄命 之 梦 霞 , 负 我 梨 娘 矣 ! 梨 娘 
爱 我 , 书 不 可 不 答 也 。” 心 迷 意 乱 ,不 上 暇 择 词 , 遂 疾 书 四 绝 于 梨 娘 
之 肤 尾 ,以 授 鹏 郎 。 

梨 娘 得 书 , 讶 其 为 已 原 函 也 ,大 惊 , 不 解梦 霞 何 意 。 默 念书 
中 ,得 无 有 失 检 之 处 乎 ? 取 而 阅 之 ,至 终 幅 乃 见 连 真 带 草 , 狂 书 一 
百 十 三 字 目 ， 


名 场 失手 早 沉 沦 , 卖 尽 疾 呆 度 几 春 。 名 士 过 江 多 若 鲫 ， 
谁 怜 穷 海 有 枯 鳞 ? 

感 逢 为 我 惜 青春 , 劝 我 东 行 一 问津 。 我 正 途 穷 多 涕 泪 ， 
革 荡 前 路 更 无 人 ! 

此 身 已 似 再 眠 看 ,无 补 明 时 合 抱 崭 。 事 业 少 年 崩 不 送 ， 
堂堂 白 日 去 何 堪 ! 

世事 您 您 心 渐 灰 ,风波 险 处 每 惊 猜 。 斯 人 不 出 何 轻重 ， 
自 有 忧 时 命 世 才 。 


兰 负 黯 黯 , 莲 漏 迟 迟 , 锦 字 销魂 , 玉 容 沉 售 。 梨 娘 此 时 读 梦 
起 之 诗 , 不 能 不 为 梦 霞 惜 任 ,不 能 不 为 梦 霞 悲 侨 。 为 梦 震 惜 ,又 不 
能 不 自 异 ,为 梦 震 悲 , 又 不 能 不 自 翡 。 如 线 悬 肠 , 轴 畔 万 丈 ; 如 针 
刺骨 ,痛苦 十 分 。 其 命 之 穷 耶 ,其 才 之 误 耶 , 夫 是 之 谓 同 病 , 夫 是 
之 请 同心 。 轧 转 思量 , 情 难 自制 ,而 梨 娘 于 是 乎 注 侨 。 一 吟 一 器 ， 
一 字 一 泪 , 啼 珠 连绵 , 著 纸 与 墨 痕 混 合 为 一 ,悲伤 之 至 ,真有 难以 
言喻 者 。 鸣 呼 ! 因此 一 念 ,而 两 人 之 情 , 遂 您 觉 绰 绵 固 结 ,不 能 解 
脱 . 若 有 缘 , 若 无 缘 , 颠 之 倒 之 , 彼 苍 苑 者 果 何 心 耶 ? 彼 两 人 者 又 
何苦 耶 ? 此 书 此 诗 , 为 两 人 第 二 次 之 通 词 。 梨 娘 之 书 , 足 系 梦 起 
之 情 , 梦 霞 之 诗 , 更 足 伤 巢 娘 之 心 。 一 声 长 叹 , 无 可 奈何 ,其 感 同 
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而 其 痴 一 也 。 前 此 偶然 邂逅 , 尚 在 若 离 若 合 “ 间 , 今 则 渐 入 沉迷 ， 
况 有 难 解难 分 之 象 , 盖 经 石 痴 东 渡 之 波折 ,将 引起 两 情 之 动机 ， 
有 此 一 番 交 感 , 力 真 成 为 生死 知己 ,是 石 痴 , 实 不 音 间 接 为 两 情 
之 主动 也 。 

草 长 花 飞 ,日 长 人 倦 , 残 营 意 尽 , 新 时 阴 多 。 此 何 时 耶 ? 非 所 
谓 奈 何 天 气 耶 ! 极目 四 野 , 莫 黑 麦 黄 , 采 桑 之 妇 , 联 被 于 田间 , 荷 
芋 之 人 , 接 踊 于 岸 昱 。 古 人 诗 云 :“ 乡 村 四 月 闲人 少 , 才 了 乔 桑 又 
插 田 .” 非 身 历 其 境 者 , 固 不 能 知 其 景 之 实 而 情 之 真 也 ,此 时 距 梦 
霞 离 家 , 盖 已 四 十 余 日 矣 , 客 里 光阴 , 疾 于 飞 矢 , 穷 悉 万 种 ,从 集 
一 身 。 念 老母 之 独居 , 晨 昏 寂 农 ; 伤 阿 兄 之 远 别 , 滋 泪 遥遥 。 盼 断 
白云 ,来 鸿 绝 影 ,游子 天 涯 , 盖 有 难 乎 为 怀 者 。 而 况 春光 易 老 , 恨 
事 重逢 ,三 生 旧 梦 , 空 留 零落 之 痕 , 一 卷 新 诗 , 更 种 离奇 之 果 。 回 
忆 葬 花 时 节 , 折 土 心 情 , 原 属 腻 绪 无 聊 , 闲 情 偶 寄 ,熟知 即 为 相思 
之 起 点 , 招 恨 之 媒介 .人世 斐 欢 , 亦 复 何 定 .断肠 消息 , 尚 可 问 乎 ! 
曾几何时 , 春 衫 换 去 , 纳 扇 归来 。 日 月 不 居 , 心 情 大 恶 ,我 生 不 搬 ， 
伤心 事 多 。 长 逝 者 年 华 , 而 长 留 者 深 恨 。 鸣 呼 ! 梦 震 梦 乱 如 烟 ， 
日 长 如 岁 ,将 何以 自 遗 哉 ! 

梦 霞 答 诗 之 次 日 , 适 星期 休 课 。 平 日 每 遇 假 期 , 梦 震 辑 与 石 
痴 携手 出 门 , 随 一 小 奚 奴 ,登高 舒 哺 , 临 流 赋 诗 , 命 春 酌 , 聆 时 乌 ， 
寻 幽 探 胜 , 竟 日 为 乐 。 今 则 室 途 人 遥 , 旧 游 难 续 , 独 行 无 偶 , 尚 不 
及 索 居 有 了 味 。 故 是 日 梦 霞 既 不 赴 校 , 遂 懒 于 出 门 。 焚 香 扫 地 , 取 
次 回 ( 疑 雨 集 》, 危 坐 读 之 。 情 词 诲 旋 , 刻 露 深 永 ,一 缕 情 丝 , 又 为 
率 动 , 掩 卷 长 叹 , 起 步 庭 前 , 则 一 坏 芒 土 , 草 色 青 青 , 碑 石 元 然 , 突 
触 眼 际 。 鸣 呼 ! 此 断肠 地 也 。 

梦 霞 自 莫 花 之 后 , 风 晨 月 夕 , 每 至 其 处 , 辆 尽情 一 冉 , 新 旧 泪 
痕 , 重 重 可 认 , 花 魂 虽 死 ,得 梦 霞 之 泪 朝 夕 滋养 培 溉 ,已 有 一 丝 生 
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意 , 而 回 视 背 时 灿烂 之 辛夷 , 则 已 红 销 香 寝 , 血 尽 荐 枯 , 零 片 无 
踪 , 空 校 有 影 , 相 逢 迟暮 , 笋 甚 可怜。 叹息 容 华 何 能 久 和 侍 , 春 在 东 
风 原 是 梦 , 生 非 薄 命 不 为 花 , 既 属 万 般 红 紫 ,会 当 随 例 飘 零 , 梦 霞 
之 用 情 , 本 无 所 谓 厚薄 也 , 特 其 情 不 用 于 繁华 热闹 之 场 , 用 于 寥 
投 凑 清 之 境 ,家 中 之 梨花 , 埋 梦 霞 之 恨 , 眼 前 之 辛夷 亦 足 伤 梦 霞 
之 情 , 固 知 前 日 之 辛夷 , 方 具 得 意 之 态度 ,尚未 至 可 怜 之 地 位 , 故 
处 霞 对 之 漠然 ,不 为 所 动 , 实 非 故 以 冷眼 相 看 也 。 

空 庭 无 人 ,泪花 不 春 , 一 经 回首 , 争 不 伤神 。 梦 霞 临风 雪 涕 ， 
徙 倚 徘 徊 , 叹 荣 眉 之 不 常 , 感 韶华 之 难 再 ,及 时 行乐 ,自若 何 为 。 
砌 下 梨花 一 堆 雪 ,人 生 能 得 几 清明 。 今 则 砌 下 之 花 , 变 为 地 下 之 
花 ; 清 明 时 节 , 变 为 清和 时 节 。 芳 时 长 负 , 艳 福 未 修 。 无 苏 学 士 旷 
达 之 胸襟 ,而 有 杜 司 勋 翌 账 之 心情 。 罩 眼 愁 云 , 焚 心 恨 火 , 自 寻 烦 
恼 ,解脱 无 方 。 人 非 金 石 ,奈何 久居 此 悉 城 之 中 而 不 出 也 。 幸 也 
有 粳 印 伯 在 ,能 为 梦 震 解 厄 。 时 已 薄 春 , 微 雨 催 是 。 梦 霞 返 身 入 
室 , 案 上 有 玻璃 瓶 , 取 而 注 之 , 犹 有 余 醇 。 倚 窗 而 坐 , 尽 情 倾倒 ,而 
独 酌 无 侣 , 饮 兴 不 畅 。 欲 举 怀 邀 月 , 效 青 莲 故事 ,而 此 时 之 嫦娥 ， 
且 匿 居 广 塞 宫 中 , 呼 之 不 出 。 酒 入 悉 肠 , 酒 未 酬 而 愁 先 醇 , 不 三 杯 
而 玉山 矣 全 。 既 为 扫 愁 帅 , 且 作 钓 诗 钓 , 醉 意 方 醋 , 诗 情 遂 动 , 梦 
霞 乃 击 桌 而 歌 日 : 


梦 霞 梦 霞 尔 何 为 ,身长 七 尺 好 男儿 , 尔 之 处 世 如 钝 锤 ， 
尔 之 命 恶 如 漏 后 。 待 尔 名 成 志 得 遂 , 苍 蒲 须 有 开花 期 。 忆 尔 
幼 时 舌 未 稳 , 姿 云 头 角 淹 玉 姿 。 偷 笔 作文 学 涂抹 ,聪明 刻骨 
惊 父 师 。 观 者 谓 是 丹 穴 物 ,他 年 定 到 凤凰 池 。 而 今 此 事 几 迁 
移 , 尔 何 依旧 守 茅 蒋 ? 十 年 蹄 距 霜 蹄 躁 , 看 人 云 路 共 奔驰 。 今 
日 人 才 东 渡 正 纷纷 , 尔 何不 随 驴 妊 甘 守 吹 ? 鸟 稚 常 苦 肥 , 孤 
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凤 不 得 竹 实 而 常 饥 , 乌 从 泗 有 栖 , 孤 凤 不 得 梧桐 而 伤 离 。 
人 生 及 时 早 行乐 , 尔 何 工 悉 善 病 朝 坎 幕 嗜 而 长 吐 ? 饥 驱 赛 
逐 四 方 困 , 日 磊 途 穷 倒 行 而 逆 施 。 骞 饿 孤 灯 一 束 诗 , 抛 尽心 
力 不 知 疲 。 尔 何不 咏 清 店 明 堂 什 ? 惟 此 写 悉 鸣 恨 纸 劳 墨 凉 
为 此 酸 声 与 车 词 。 尔 生 二 十 有 一 载 , 世 间 百 忧 万 惯 何 一 不 备 
性。 少壮 情怀 已 若 此 ,如 何 更 待 朱 颜 衰 ? 吁 差 平 ! 尔 之 生 今 
不 如 死 , 胡 为 乎 迷 而 不 悟 恨 极 更 成 疾 。 看 花 得 意 马蹄 疾 , 尔 
之 来 仿 独 迟 迟 。 落 红 狼 藉 难 寻 岗 ,， 空 对 春风 生 经 思 。 朵 秋 满 
眼 说 不 得 ,以 酒 浇 悉 秋 不 辞 。 倾 壶 欲 尽 剩 残 渐 , 酒 遍 桃 叶 与 
桃 枝 。 一 日 愁 在 黄 和 错 后 ,一 年 愁 在 春 闫 时 。 两 重 悉 并 一 重 秋 ， 
今夜 无 人 斐 更 翡 。 三 更 隔 院 闻 子规 ,窗外 孤 月 来 相 埋 。 此 时 
之 苦 苦 何 似 , 游 魂 飘 荡 气 如 丝 。 泪 已 尽 今 继 以 血 , 泪 血 绢 尽 
今天 地 无 情 终 不 知 。 搓 杯 四 顾 愤然 起 ,一 篇 写 出 断肠 词 ,是 
玛 是 泪 还 是 血 , 寄 与 情人 细 认 之 。 


一 歌 而 阅 怀 开 , 再 歌 而 酒 情 涌 , 三 歌 而 活 声 纵 , 搁 笔 而 起 , 身 
摇 播 若 无 所 主 , 遂 和 衣 倒 杨 而 眠 ,一 委 便 柄 然 入 梦 。 已 是 上 灯 时 
刻 侨 , 馆 亿 以 夜 腾 来 , 室 中 不 见 梦 霞 ,人 遍 烛 之 亦 无 有 。 正 认 异 间 ， 
忽 觉 酒 气 歼 人 ,出 于 帐 中 , 揭 帐 视 之 , 则 见 梦 震 酒 红 上 类 ,睡意 正 
浓 . 馆 公 知 其 醇 也 ,不 复 惊 之 ,悄然 自 去 ,未 儿 , 秋 儿 送 鹏 郎 入 馆 ， 
连 呼 先生 不 应 , 鹏 郎 年 幼 好 弄 , 潜 至 床 前 ,将 梦 霞 竭力 推 之 , 秋 儿 
在 旁 吃 吃 笑 。 梦 霞 睡梦 中 受 摇 撼 之 力 , 若 有 所 党, 醇 眼 上 腊 歧 ,睡意 
悍 愉 ,口中 吃 语 ,绵绵 不 绝 , 觅 郎 推 不 已 , 梦 霞 忽 清 醒 , 转 其 躯 向 
外 , 问 电 :“ 汝 何人 ? 太 不 解 事 , 扰 我 清 睡 .” 鹏 郎 白 :“ 先 生 , 脑 妇 来 
侨 。 先 生 今夜 睡 何 早 , 其 有 所 苦 乎 ?” 梦 起 日 :是 涩 乎 ! 看 无 昔 ， 
偶 困 于 酒 耳 .” 梦 霞 言 时 , 语 尚 含糊 ,眉目 间 有 倦 态 , 盖 宿 醒 犹 未 
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尽 解 也 。 鼎 郎 复 问 日 : “先生, 今夜 尚 上 课 乎 ?” 梦 起 日:“ 夜 如 何 
矣 ?” 脂 郎 回 视 壁 上 钟 答 蝗 :“ 九 句 一 刻 矣 。” 梦 起 日 :“ 我 惫 其 ,不 
能 起 , 汝 自 去 温习 旧 课 , 勿 润 我 。” 鹏 郎 唯 唯 ,为 之 下 帐 , 就 案头 摊 
书 自 读 。 时 秋 儿 已 去 , 室 无 他 人 ,此 冷清 清 之 境地 , 静 悄 悄 之 时 间 
内 ,惟有 灯 下 之 书 声 , 杨 上 之 身 声 与 壁 上 之 钟 声 ,高 下 疾 徐 , 相 为 
问答 而 已 。 

秋 儿 入 告 梨 娘 , 梨 娘 知 梦 霞 醉 卧 , 疏 鹏 娘 扰 之 不 安 , 咀 遗 秋 
儿 唤 鹏 郎 入 。 觅 郎 闻 唤 , 方 收 拾 书本 和 欲 行 , 梦 霞 好 梦 方 回 , 微 哼 一 
声 , 鹏 郎 知 其 已 醒 , 面 杨 低 声 昌 ; 先生 请 安睡 , 鹏 郎 去 侨 。" 梦 起 
日 :“ 当 去 乎 ? 案 上 镇 纸 下 压 一 得 ,可 携 将 去 ,我 此 时 腹 中 微 饿 , 呼 
停 为 我 煮 粥 半 式 ,我 自 起 吸 之 "月 郎 应 诺 , 呼 馆 催 来 , 慨 为 料理 ， 
而 自 携 稿 与 秋 儿 人 径 去 。 

玉 箭 阑珊 , 银 负 赚 淡 ,一 阵 急 雨 , 垂 榆 操 瓦 ,作战 斗 声 。 窗 护 
薄 纱 ,雨点 乱 洒 其 上 ,玲珑 剔透 , 若 暗 若 明 , 几 疑 为 晨光 之 熹 微 
也 。 此 时 窗 内 有 何人 ? 则 梨 娘 也 。 夜 深 吴 , 梨 娘 胡 不 睡 ? 待 脑 郎 
也 。 梨 娘 独 守 空 帽 ,与 脑 郎 相依 为 命 , 鹏 郎 未 归 衫 ,和 巢 娘 从 未 先 自 
就 枕 。 而 巢 娘 于 此 时 则 更 粉 脸 半 沉 , 仿 眉 双 硅 , 以 手 支 颐 ,悄然 车 
有 所 思 。 盖 秋 儿 方 告 以 梦 霞 酬 且 睡 , 睡 正本 ,而 即 遗 之 招 觅 郎 来 
也 , 秋 儿 方 去 之 项 , 觅 郎 未 来 之 先 , 梨 娘 之 心 , 一 念 念 鹏 郎 ,一 念 
又 欲念 梦 霞 , 念 梦 霞 , 平 日 虽 知 其 嗜 饮 , 然 未 见 其 醉 ,今夜 何以 独 
酌 而 醉 ? 且 至 于 不 能 起 ,是 必 忽 受 剧烈 之 感触 ,无 可 告诉 ,不 得 已 
遂 入 醉 乡 ,为 借 酒 浇 愁 之 计 ,是 亦 大 可 怜 大 可 翡 矣 ! 身 无 彩 凤 双 
飞 翼 ,心有灵犀 一 点 通 。 梨 娘 之 魂 ,不 窗 随 秋 儿 俱 去 ,至 梦 震 杨 
前 ,为 梦 震 之 看 护 妇 也 。 梨 娘 凝 思 之 际 , 忽 闻 一 声 呼 日 ， 阿 母 ”， 
则 鹏 郎 已 与 秋 儿 俱 来 侨 。 
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阑 风 长 十 ,入夜 纷纷 , 淅 淅 雳 雳 , 似 与 愁 人 对 语 者 。 梨 娘 坐 待 
鹏 郎 冒 雨 而 至 , 乃 详 庄 梦 霞 醉 后 情 状 , 鹏 郎 一 一 为 具 言 , 袖 中 出 
一 纸 授 梨 娘 日 :“ 此 先生 教 儿 持 付 阿 母 者 ,” 梨 娘 受 之 以 置 夜 右 .， 
而 先遣 鹏 郎 睡 。 时 已 夜半 ,窗外 风雨 声 更 厉 , 夜 寒 又 加 , 丝 丝 冷 
气 , 自 窗 阶 中 送 入 ,使 人 肌肤 生 栗 。 此 时 梨 娘 , 尚 不 卸装 就 睡 , 斜 
倚 床 侧 , 拔 似 重 剔 残 缸 , 展 梦 霞 稿 ,从 头 细 阅 , 一 幅 米 颠 狂 草 , 若 
龙 蛇 飞舞 , 字 字 坎 斜 之 势 , 知 为 醉 后 所 书 , 故 笔 情 放 佚 自如 ,不 能 
整齐 一 臻 也 。 继 诵 其 句 , 则 闲 灵 十 解 , 愤 火 一 腔 , 胸 中 郁 过 之 气 ， 
尽 宣泄 之 于 上 毫 端 ; 自 怨 自 艾 , 语 语 愤 激 , 殊 有 对 此 茫茫 百 端 交集 
之 慨 。 其 才 如 此 ,其 遇 如 彼 ,不 亦 大 可 衰 耶 。 鸣 呼 ! 古今 来 名 媛 
淑女 ,为 怜 才 一 念 所 误 者 , 何 可 胜 数 ? 梨 娘 自 赋 离 弯 , 心 如 止 水 ， 
不 知 何以 遇 一 素 不 相识 之 梦 震 , 忽 动 怜 才 之 念 ,无 端 邂 逅 ,有 意 
缠绵 , 既 无 前 因 , 复 无 后 果 , 如 看 缚 丝 , 如 蛾 扑 火 , 同 沉 苦海 , 竞 不 
回头 ,已 到 悬崖 , 浑 难 撒手 . 此 非 所 谓 荤 冤 缠 人 ,有 不 可 以 自由 解 
脱 者 耶 ? 夜 窗 风 两, 凄 家 无聊, 梦 霞 已 由 酬 乡 而 入 睡 乡 , 梨 娘 则 心 
如 晤 旋 , 系 念 梦 霞 不 置 , 忍 寒 久 坐 , 对 影 不 双 , 泪 珠 溅 上 云 蓝 , 隐 
隐 作 乃 红 色 , 梨 娘 尚 不 忍 释 手 ,反复 展 视 , 诵 至 人 才 东 湾 正 纷纷 ， 
不 随 双 尾 甘 守 上 峻 之 句 ,顿悟 前 日 之 书 , 实 大 伤 梦 霞 之 心 。 此 书 之 
语 , 本 出 于 一 片 热诚 , 乃 知已 相 待 之 实情 , 固 不 料 梦 霞 见 之 , 触 其 
心事 ,而 增 其 悲痛 也 .。 梨 娘 独 坐 念 梦 霞 ,不 知 书 售 中 之 梦 霞 , 且 迷 
离 悄 憾 ,梦境 随心 , 若 与 梨 娘 晤 对 一 室 , 共 诉 无 穷 之 心事 也 。 
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寒 乡 孤 鬼 ,愁苦 万 状 。 村 深 绝 宾 客 , 窗 星 无 优 侣 。 忘 忧 下 得 
营 草 , 解 间 惟 有 杜康 。 清 构 湛 绿 , 独 酌 谁 劝 ? 愁 不 能 解 , 攻 之 以 酒 ， 
酒 不 能 消 , 扫 之 以 诗 。 故 梦 霞 近日 , 既 中 酒 病 ,更 为 诗 瘦 。 古 人 云 ， 
客 子 斗 身 强 。 言 客 子 之 所 圭 者 , 惟 强健 耳 。 而 梦 乱 因 昨夜 为 酒 所 
困 ,次 晨 况 病 不 能 兴 。 继 念 校 课 未 容 荒 旷 ,不 得 不 抚 病 而 起 , 披 衣 
下 析 , 足 未 着 地 , 身 苦 腾 空 , 头 沙沙 然 ,如 压 干 钧 之 石 , 烦 注 填 于 
胸 , 翡 痛 压 于 脑 ,眼底 丝 花 ,心头 作恶 。 梦 霞 之 身体 , 盖 已 失 其 健 
全 之 作用 矣 。 晨 曦 上 窗 , 人 影 在 户 , 则 馆 偿 已 取 脸 水 至 。 梦 震 正 . 
钵 间 , 沐 则 心 覆 , 一 阵 昏 眩 , 胸 胎 作 奇 痛 , 喉 间 有 物 , 跃 路 欲 出 , 哇 
然 一 声 , 遗 吐 在 地 , 馆 俯 惊 呼 日 :先生 惊 余 哉 ,此 赤 然 者 何 物 耶 ? 
先生 何 为 而 吐 此 ?? 梦 起 一 吐 之 后 ,党 胸 前 若 空 洞 无 物 , 身 际 球 如 
在 云雾 间 , 幸 其 倚 桌 而 立 , 未 致 倾 跌 。 闻 俯 惊 认 , 乃 向 地 下 注视 ， 
则 见 猩 旋 几 点 , 色 胜 红 冰 , 亦 自 坦然 .此 时 和 欲 强 自 镇 摄 , 而 体 益 不 
支 , 脱 不 有 馆 偿 为 之 换 扶 ,已 离 桌 而 倒 锋 。 

馆 偿 扶 梦 霞 至 杨 上 ,时 梦 震 面色 转 白 , 惨 无 人 状 , 气 息 微 微 ， 
一 丝 仅 属 。 徐 谓 俊 日 : 速 往 校 中 ,为 吾 向 李 先 生 请 假 , 丽 上 课时 
间 已 过 ,学 生 入 待 侨 。? 李 先生 者 , 亦 区 湖人 ,即刻 校 之 副 教 也 。 馆 
售 诺 而 出 , 室 中 惟一 方 病 之 梦 霞 , 绕 床 转 侧 , 伏 枕 唱 吟 , 支 心 搅 
腹痛 苦 万 状 。 而 地 下 才 吐 之 新 红 , 其 色 且 由 未 而 急 , 直 刺 病 者 之 
目 。 深 院 寂 罕 ,长 日 迟 迟 , 查 无 一 人 过 问 。 半 用 , 梦 震 支 床 而 起 ， 
取 镜 自 照 , 叹 日 :我 心 伤 侨 ,我 病 深 侨 ,我 恨 长 癸 , 我 命 短 侨 ! 伤 
哉 梦 霞 ! 黄 尘 客 梦 ,已 将 辞 枕 而 驰 ; 白 发 亲 心 , 犹 自 倚 门 而 望 。 伤 
哉 梦 霞 ! 涩 况 至 此 耶 1” 梦 霞 一 阵 翡 恰 , 心 冷 于 冰 , 复 撕 镜 而 矣 然 
僵 卧 。 

淡 日 党 窗 , 凄 风 入 户 。 梦 魂 飞 越 , 病 骨 支 离 。 鸣 呼 ! 年 少 作 
客 , 人 生 不幸 事 也 。 客 中 而 病 , 尤 作客 者 之 大 不 幸 事 也 。 此 不 幸 
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事 ,此 大 不 幸 事 , 梦 霞 况 重 释 遇 之 。 一 之 为 其 ,其 可 再 乎 ? 为 客 苗 
侨 , 窜 而 病 , 其 苦 更 加 十 倍 。 苦 哉 梦 霞 ! 病 里 思 家 , 床 前 三 尺 , 便 
是 天 涯 。 危 截 梦 霞 ! 恨 压 愁 埋 , 恰 然 抚 忱 ,能 不 莫耶 ? 

襄 院 阴凉 , 蜂 静 脾 香 。 此 祥 寂 无 人 之 书 舍 中 , 惟 闻 梦 霞 串 叭 
之 声 , 如 病 猜 啼 月 , 老 马 嘲 风 , 令 人 闻 而 生 怖 。 日 已 亭 午 , 有 二 人 
入 室 视 梦 霞 , 则 崔 父 与 馆 僧 也。 馆 僧 出 后 , 即 以 梦 霞 病状 , 奔 告 其 
主人 。 崔 父 亦 大 惊 , 别 遗 一 仆 赴 校 为 梦 霞 请 假 ,而 自 与 亿 来 视 , 梦 
霞 见 崔 父 来 ,以 手 支 忱 , 作 和 欲 起 状 , 崔 父 急 止 之 ,注视 其 面 而 问 
旦 :三 日 不 见 , 吾 侄 况 清 减 如 许 侨 。” 梦 霞 带 喘 答 日 ; 蒲 柳 之 质 ， 
朝 不 保 草 , 偶 沾 寒 疾 ,已 惫 不 能 起 。 乃 蒙 长 者 关怀 , 移 玉 垂 视 , 愧 
不 克 当 。” 崔 父 日 :“ 吾 侄 春秋 态 盛 ,丰采 丽 都 ,后 此 无 穷 之 希望 ， 
全 情 此 有 用 之 身躯 ,小 有 不 适 ,本 无 足 介 意 。 但 客 中 殊 多 苦 况 ,起 
居 饮 食 , 容 有 不 慎 , 老 夫 为 东道 主 , 不 能 尽 调 护 之 责 , 负 罪 良 深 。 
吾 侄 之 病 , 得 毋 沉 忧 所 致 , 咯 红 症 非 寻 常 癣 辣 , 尚 望 扫除 烦恼 , 放 
开怀 抱 , 排 愁 自 遗 , 破 涕 为 欢 , 心 得 所 养 , 则 病魔 自 祛 。 天 下 多 不 
如 意 之 事 ,愤愤 看 何 为 ? 世间 有 不 能 平 之 情 , 郁 需 太 苦 。 牢 骚 烦 
忧 ,足以 消磨 壮志 , 隐 种 病根 , 朱 颜 未 老 , 来 日 方 长 , 自 伐 自 烧 , 殊 
为 可 惜 ,此 则 老夫 守 有 规 于 吾 侄 者 也 。” 梦 霞 闻 言 , 心 感 之 , 答 日 : 
“金玉 之 言 , 当 外 心 版 , 侄 敢 不 自爱 ,而 负 长 者 之 懂 懂 乎 ? 崔 父 又 
日 ;“ 北 郭 外 有 费 医生 者 , 卢 扁 之 流 亚 也 ,当代 相 延 ,一 为 诊治 。” 
梦 震 雅 不 欲 服 药 , 而 不 能 拂 崔 父 意 , 则 亦 听 之 。 崔 父 即 遗 亿 出 郭 
招 医 , 未 几 费 至 , 诊 视 毕 , 昌 此 心 疾 也 , 恐 药 石 不 能 为 功 ,无 已 ， 
姑 试 一 剂 , 然 终 须 病 者 能 自 养 其 灵台 , 勿 妄想 纷 驰 , 勿 牢 悉 固 结 ， 
则 服 之 方 有 效力 耳 。?" 费 医 坐 谈 有 项 , 开 方 径 去 。 时 已 夕阳 辞 树 ， 
曲 色 上 窗 , 岑 父 铅 以 久 谈 劳 病 者 之 神 , 嘱 梦 霞 善 自 调养 , 嘱 馆 信 
好 为 看 护 , 若 有 所 需 , 速 速 来 告 我 。 叮 嘱 至 再 , 乃 扶 杖 出 门 去 ， 
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草 需 苍 苑 ,关山 色 死 ,此 如 何 景象 耶 ! 单 床 冷 席 ,孤寂 职 警 ， 
此 如 何 地 位 耶 ! 药 销 茶 灶 , 相 依 为 命 ,此 如 何 生活 耶 ! 而 梦 震 以 
一 身 当 之 , 不 其 殉 截 ! 梦 霞 之 病 也 , 初 不 知 其 病 之 所 由 来 , 且 不 知 
其 病 之 何以 速 。 才 抛 酒 作 , 巡 结 药 缘 。 慌 翌 病 容 , 贬 刚 瘦 骨 , 梦 起 
又 不 禁 自 危 自 慢 , 恐 一 病 之 沉醉 , 竟 生 机 之 断绝 ,终日 心烦 虑 乱 ， 
劳 神 焦 思 , 而 病 且 日 加 大 凡 病 者 之 心情 , 宜 于 散 而 不 宜 于 问 , 其 
生命 全 托 之 于 侍 疾 之 人 ,医药 其 末 也 。 翁 息 在 床 , 无 事 静 卧 , 气 促 
力 编 , 层 干 口 燥 , 无 聊 之 极 , 往 往 万 念 从 生 。 病 而 在 于 家 , 则 侍 疾 
于 为 其 家 人 骨肉 , 必 能 为 之 息 殷 调 护 ,饮食 寒 暖 ,时 加 注意 ;或 借 
闲谈 以 解 其 间 , 或 作 奈 语 以 安 其 心 ;周详 审慎 ,体贴 入 微 , 务 使 病 
者 忘 其 病 之 苦 。 至 病 在 客 中 , 则 有 难 言 者 矣 。 一 灯 一 机 ,举目 无 
亲 , 药 饵 而 外 , 别 无 疗 疾 之 物 , 即 有 侍者 为 之 琶 被 铺 床 , 调 汤 进 
药 ,而 人 不 关 情 , 意 终 隔膜 。 梦 霞 沉 闽 之 中 ,时 时 念 及 其 老母 。 且 
谓 我 平安 无 盖 , 昕 夕 盼 望 ,而 剑 青 则 远 客 天 涯 , 音 书 隔绝 ,不 知 我 
已 缠绵 床 福 , 命 弱 如 丝 , 设 不 幸而 太 然 就 毙 , 戴 过 竟 应 灾 星 , 则 终 
身 不 遂 乌 鸟 之 私 , 阿 兄 且 抱 雁 行 之 痛 。 梦 起 竞 日 钳 错 ,思量 万 种 ， 
气色 日 见 灰 败 , 病 势 日 形 沉重 . 投 之 以 药 ,如 石 沉 水 ,英姿 况 爽 之 
少年 , 竟 为 墟 草 间 之 游 魂 侨 。 

夫 以 梦 霞 之 病 之 时 , 病 之 境 , 病 之 情 , 极 人 世 之 至 苦 。 不 病 沿 
难以 支持 , 既 病 决 无 伴生 之 望 ,而 就 知事 竟 有 不 然 者 。 三 日 之 前 ， 
病 见 其 增 ,三 日 之 后 , 病 见 其 减 ,未 几 而 梦 霞 已 离 床 而 起 ,二 竖 退 
会, 占 匆 药 之 喜 矣 。 奇 哉 此 病 , 其 来 也 无 踪 , 其 去 也 无 影 。 阅 者 诸 
君 , 阅 至 梦 霞 病 中 , 亦 曾 念 及 梨 娘 平 ?多 情 之 崔 父 , 犹 闻 病 而 时 加 
存 问 , 岂 知心 如 梨 娘 ,平日 暗中 为 梦 震 之 看 护 者 , 今 知 其 病 , 乃 视 
同 秦 越 ,处 之 漠然 ,不 有 以 分 其 苦 而 慰 其 心 耶 ? 梨 娘 闻 信 之 后 , 肠 
为 之 断 , 心 为 之 裂 以 格 于 嫌疑 ,不 能 出 而 看 视 , 不 知 于 无 人 处 抛 
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却 多 少 服 注 。 芭 段 之 请 滥 , 而 和 巢 娘 之 心血 亦 尽 矣 。 

病 耗 飞 来 , 榴 肠 百 结 , 巢 娘 知 梦 霞 之 病 , 非 药 石 所 能 疗 。 凡 病 
者 所 需 之 物 ,一 汤 一 水 , 心 亲自 检视 ,然后 付 偿 携 出 。 且 时 遗 甩 即 
出 询 病状 , 髓 部 来 ,加 恋恋 不 去 ,徘徊 床 前 , 作 种 种 小 儿戏 , 态 至 
活泼 , 梦 霞 病 中 , 亦 为 之 破 颜 。 病 之 第 三 日 , 鹏 疆 忽 与 秋 儿 俱 来 ， 
欣然 有 喜 色 。 秋 儿 捧 总 兰 两 倪 , 供 之 案 上 , 鹏 郎 白 :“ 此 我 家 后 院 
中 物 ,看 母 最 爱 此 花 , 今 以 先生 卧病 , 深 苗 寂寞 , 故 向 母 索 之 来 ， 
为 先生 病 中 一 好 伴侣 也 。” 梦 霞 谢 之 。 鹏 郎 视 秋 儿 已 去 , 探 怀 出 一 
织 , 折 诸 梦 霞 枕 畔 , 收 返 身 疾驰 去 。 梦 起 随后 唤 之 白 :“ 鹏 郎 勿 奔 ， 
仔细 户 槛 绊 涩 倒 也 。?” 

幽 芬 绵 牧 , 清 气 吹 咕 , 静 沈 一 室 , 暗 袭 重 仿 。 梦 霞 问 极 无 聊 ， 
闻 此 奇 香 ,神志 为 之 一 清 , 胸 襟 为 之 一 爽 , 不 窗 服 一 剂 清凉 散 也 。 
感念 梨 娘 以 此 花 相 贻 ,是 真能 知 我 病 者 ,是 真能 治 我 病 者 。 其 用 
情 之 深 , 不 知 几 许 , 我 亦 不 虚 此 病 侨 。 虽 然 ,我 病 乔 此 , 梨 娘 必 闻 
而 惊 惧 ,此 数 日 中 ,其 善 厨 之 眉头 , 正 不 知 为 我 添 几 重 心事 也 .。 乃 
取 枕 畔 函 , 拆 而 阅 之 .斯 时 梦 震 为 兰 香 所 蔓 ,心地 宜 然 , 病 已 去 其 
大 半 , 非 复 昏 闽 之 状 。 转 身 向 外 , 挫 书 于 枕 上 而 读 之 日 : 


醇 歌 方 终 ,病魔 旋 扰 , 深 闭 闻 耗 , 神 为 之 伤 。 只 以 内 外 隔 
绝 , 瓜 李 之 嫌 , 理 所 应 避 , 不 获 亲 临 省 视 , 稍 效 微 劳 ,中 心 焦 
灼 , 莫 可 言 宣 。 闻 君 之 病 , 中 酒 也 。 然 中 酒 者 , 病 之 所 由 起 ， 
而 伤 情 者 , 则 病 之 所 由 来 也 。 鲜 红 一 搓 , 此 岂可 以 儿戏 者 。 情 
海 茫茫 , 君 竟 甘 以 身 殉 , 而 捐 弃 此 昂 藏 七 尺 平 ? 鸣 呼 ! 君 亦 
轧 癸 ! 君 上 有 老母 ,下 无 后 瑞 ,一 肩 甚 重 , 英 便 灰 舌 。 梨 影 诚 
不 敢 以 薄命 之 身 , 重 以 累 君 也 。 君 果 爱 梨 影 者 , 则 先 当 自爱 ， 
留 此 身 以 有 待 , 且 及 时 以 行乐 。 眼 前 虽 多 烦恼 ,此 后 或 有 机 
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缘 。 庐 云 ; 留 得 青山 在 ,不 怕 没 柴 烧 。 此 言 虽 小 ,可 以 喻 大 ， 

请 君 即 其 旨 而 深思 之 。 悉 城 非 长 生 国 ,奈何 久居 不 出 ,以 自 
困 而 自 囚 哉 ! 昨 闻 医者 亦 谓 君 病 系 心 疾 ,服药 不 能 见效 。 夫 
心 疾 须 以 心 治之 ,一 念 之 若 乐 ,生死 之 关头 也 。 但 使 灵台 不 
昧 ,何须 药 石 为 功 。 制 恨 拖 悉 , 以 熄 情 火 ;清心 平 气 ,以 祛 病 
魔 。 言 尽 于 此 , 愿 君 之 勿 忘 也 。 芳 兰 二 种 ,割爱 相 赠 ,此 花 沿 
非 俗 品 , 一 名 小 荷 , 一 名 一 品 , 病 中 得 此 , 足 慰 岩 寂 , 且 可 为 
养 心 之 一 助 大 。 临 蜂 神 驰 , 书 不 成 字 ; 纸 短 情 长 , 伏 惟 珍重 。 


书 尾 更 腾 以 二 诗 , 诵 其 词 力 分 号 二 花 也 。 诗 日 : 
大 一 品 
一 品名 休 鲜 ,家 贫 无 好 花 。 素 心 人 此 夕 , 应 共 惜 芳 华 。 
小 茶 
故 与 淡 烟 让 ,销魂 是 此 花 。 藉 兹 情 种 子 , 伴 尔 病 生涯 。 
深情 若 揭 ,好 语 欲 仙 。 披 览 之 余 ,神魂 俱 醇 。 梦 起 之 病 , 本 系 
伤心 所 致 ,但 梦 霞 自 知 之 ,而 不 能 自 药 之 ,和 巢 娘 之 言 ,不 特 深 悉 其 
病源 , 且 切 中 于 事理 ,不 瘟 孔 明之 以 十 六 字 医 周 郎 也 。 一 封 书 具 
有 妙用 ,二 枝 花 聊 寄 相 思 ,. 梦 霞 患 真 病 , 故 梨 娘 以 真情 动 之 ,而 梦 


起 为 之 霍 然 锋 。 奇 疾 奇 医 , 奇 人 奇 事 , 情 之 并 人 ,其 转移 之 捷 , 感 
化 之 速 , 竞 力 外 耶 ! 彼 崔 父 劝慰 之 词 , 虽 属 息 勤 奶 至 , 歼 所 谓 但 知 
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其 一 ,未 知 其 二 者 也 。 
药 炉 烟 里 , 兰 幕 香 中 ,卧病 之 梦 收 ,已 轻 然 而 起 ,精神 复 旧 ， 
言 笑 如 常 。 时 正 伏案 作 草 ,所 草 何 词 ? 盖 以 答 梨 娘 者 也 。 


既 惠 名 花 , 复 颁 佳 句 ,深情 刺骨 ,我 病 已 苏 , 谨 答 二 章 ， 
聊 志 感谢 之 意 。 


馨香 远 赠 寄 深情 , 露 眼 如 将 肺腑 呈 。 君 子 有 心 同 奥 味 ， 
美人 此 意 最 分 明 。 瘦 来 只 丽 香 成 泪 , 淡 极 应 惟 我 称 卿 。 今 日 
素 琴 须 一 奏 , 忘 言 相对 两 相 倾 。 

春风 识 面 太 六 迟 , 令 我 潇湘 系 梦 思 。 佩 岂 无 缘 终 不 解 ， 
芬 犹 未 尽 恐 难 持 。 任 他 群 开 夸 颜 色 , 只 愿 终身 伴 素 姿 。 一 搁 
灵 均 香草 泪 , 兰 闭 同 此 断肠 时 。 


附 咏 花 名 小 词 两 立 


起 佳 和 客 ( 大 一 此 
报答 春晖 所 此 芽 , 盈 翁 合 献帝 王家 。 头 衔 品 自 无 双 贵 ， 
芳 国 香 应 第 一 村。 承 雨露 , 嗜 烟霞 , 却 甘 淡泊 洗 铅 华 。 余 情 
已 向 幽 丛 托 ,不 爱 春 风 及 第 花 。 


忆 萝 月 (小 荷 ) 
花 娇 欲 语 , 技 露 如 谷雨 。 冉 冉 情 根 还 乞 护 , 巩 有 物 闭 魂 
驻 。 相 遗 多 感情 深 , 合 欢 梦 里 同 寻 。 卿 民 幽 如 兰 性 , 依 心 苦 
比 莲 心 。 
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日 长 如 岁 , 人 瘦 于 花 。 梦 霞 战 退 病魔 ,脱离 鬼 趣 , 然 僵 卧 数 
日 , 玉 骨 一 把 侨 。 病 傅 之 后 ,对 镜 自 照 , 减 尽 旧 日 风神 ;手脚 轻 旋 ， 
坐 立 浑 难 自 主 。 盖 病 之 起 伏 , 虽 为 情 之 作用 ,而 身躯 实 大 受 其 影 
响 。 此 日 之 梦 霞 ,已 非 复 昔 日 肠 肥 脑 满 时 之 梦 霞 侨 。 梨 娘 知 其 闪 
后 尚 需 调养 , 劝 其 将 息 数 日 ,暂缓 赴 校 , 疏 一 经 劳碌 , 病 或 乘 之 复 
发 . 且 仍 为 之 延 费 医 , 服 一 二 滋补 之 剂 ,以 消除 积 疾 ,弥补 本 分 之 
亏 。 至 于 饮食 一 切 , 凡 关于 卫生 者 , 尤 非 常 注意 看 。 梦 霞 安 之 ,而 
一 种 感激 之 私 , 真 有 印 脑 磁 骨 , 流 涕 被 面 , 欲 图 报 而 不 得 者 。 

药 庄 层 层 , 炉 烟 泉 泉 , 病 中 之 药 , 如 石 投 水 , 病 后 之 药 ,如 风 
扫 叶 ;效力 之 有 无 , 非 药 为 之 , 乃 心 为 之 也 。 梦 霞 服药 闲 眠 , 手 一 
卷 自 遗 ,时 或 阶 前 试 脚 , 觉 筋骨 之 舒畅 ,步履 之 轻 健 ,已 逐渐 恢复 
其 常态 。 惟 月 风 甚 ,不 敢 时 出 室 门 , 空 斋 无 侣 , 则 与 管 城 子 相 周 
旋 , 或 吟 短 句 ,以 寄 遥 情 ,或 挥 长 幅 ; 以 倾 积 摹 。 而 鹏 郎 则 为 之 奔 
走 于 两 间 , 修 去 做 来 ,如 梁 燕 之 碌碌 。 如 是 者 十 余 日 , 梨 娘 之 待 梦 
起 益 诚 , 梦 震 之 感 梨 娘 益 切 , 两 情 之 热度 ,至 此 竞 又 增 至 沸点 以 
下 ; 

梦 霞 因 病 旷 职 ,已 周 两 旬 , 届 指 石 痴 行程 ,计时 当 已 达 目 的 
地 。 海天 绿 纱 , 尚 无 片 羽 飞 来 , 奈 故 乡 之 旧 雨 。 梦 霞 病 中 , 石 疾 之 
父 , 亦 曾 数 超人 慰问 。 今 病 已 大 疗 , 静 处 一 室 , 亦 觉 异 常 幽 间 , 明 
日 决意 投 校 补课 , 且 拟 先 往 石 痴 家 见 其 父 , 一 则 谢 病 中 慰问 之 
意 ,一 则 询 石 痴 去 后 之 情 。 预 计 已 定 , 是 夜 就 枕 亦 较 早 , 盖 蓄 力 养 
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神 , 以 备 明日 之 早 行 也 。 

黎明 即 起 , 苯 洗 毕 , 见 为 时 疝 早 , 疏 为 晓 寒 所 中 ,不 速 行 , 跌 
踪 室 中 , 莫 念 老母 , 据 案 作 书 , 备 述 客 中 近况 , 独 不 及 卧病 事 , 盖 
念 老人 闻 之 , 深 抱 不 安 也 。 函 封 既 固 , 呼 仅 携 去 投 诸 邮 简 。 

乱 鹊 绕 檐 ,欢腾 万 声 , 有 何 喜 事 , 报 告 主 人 ? 时 壁 上 时 计 , 已 
叮咬 十 下 , 梦 霞 正 键 户 欲 行 , 忽 邮 使 递 两 函 至 。 接 而 视 其 一 , 封 
面 有 “ 石 痴 自 长 崎 发 "字样 ,大 喜 , 急 拆 阅 之 。 书 中 上 略 谓 : 弟 此 次 东 
渡海 波 不 惊 , 眠 食 无 盖 , 堪 以 告慰 . 惟 今 晨 抵 长 崎 ,中 途 遇 雨 , 行 
装 尽 湿 , 备 受 旅行 之 苦 。 今 拟 在 此 盘 醒 数 日 , 暂 息 征 尘 , 计 抵 东 之 
期 , 当 在 芍 叶 搏 青 , 汝 芽 晤 绿 时 人 锋 。 读 竞 暂 置 一 旁 ,再 视 其 一 , 则 
函 面 字 迹 , 有 突 触 梦 震 之 眼帘 ,而 足 令 其 喜 生 望 外 者 。 盖 书 乃 自 
国 中 来 , 剑 青 所 发 者 也 。 剑 青 于 去 年 秋 间 ,只 身 游 头 ,迄今 已 十 阅 
月 。 梦 霞 行 时 , 剑 青 固 未 知 也 , 梦 优 来 锡 后 , 曾 次 第 发 两 弓 , 迄 未 
得 复 , 今 忽 于 意外 飞 来 一 纸 , 喜 可 知已 。 罕 其 内 容 , 乃 知 剑 青 现 于 
某 署 司 文 胰 ,近况 尚 佳 , 且 言 定 于 五 月 下 旬 , 束 装 归 里 ,届时 正 值 
吾 弟 暑假 之 期 ,可 得 一 月 晤 对 , 修 秋凉 时 再 定 行 止 。 梦 霞 一 读 一 
喜 ,预计 与 剑 青 握手 之 期 不 远 , 和 久别 弟兄 ,一 旦 聚首 ,其 愉快 为 何 
如 。 欣 慰 之 余 , 神 为 之 往 , 不 窗 已 与 剑 青 帮 面 交 言 , 共 诉 别 后 情 
事 。 鸣 呼 ! 哀乐 无 常 , 随 时 而 变 , 外 感 之 来 又 往往 不 出 以 单独 ,而 
与 之 重合 相 过。 梦 霞 病 时 ,未 尝 不 思 兄 忆 友 ,而 消息 沉沉 , 查 无 一 
六 , 今 病 方 首 , 好 音 双 至 ,此 其 中 若 有 人 看 为 之 播 弄 ,而 故 使 快意 
事 , 从 集 于 一 时 者 , 送 来 欢喜 十 分 , 印 却 离 秋 一 担 。 唐 贯 休 有 名 
云 ;绵绵 远 念 近来 多 , 喜 更 随 函 到 绿萝 ”, 梦 霞 此 时 之 情景 其 歼 
似 之 。 

朝阳 披 拉 , 含 笑 出 门 , 一 路 和 风 拂 袖 , 娇 鸟 唤 睛 ;两 旁 麦 痕 翻 
黄 , 秧 针 刺 绿 , 晓 山 迎 面 , 爽 气 扑 人 , 远 水 边 天 ,寒光 上 映 树 。 晓 行 风 
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景 , 别 只 “种 清 新 之 致 . 烟 消 且 出 不 见 人 , 非 身 处 江 乡 , 亦 不 能 领 
{此 天 然 佳 趣 。 梦 霞 半月 以 来 , 扑 伏 斗 室 中 , 久 不 吸 野 外 新 鲜 空 
气 , 头 苘 莫 可 名 状 。 今 日 破晓 独行 , 野 情 验 荡 , 偿 堤 行 去 ,一 路 鲜 
明 , 襄 事 尚 在 心头 ,好 景 尽 来 眼底 , 殊 觉 心 移 组 爽 , 耳 日 一 新 。 同 
一 景 也 ,失意 时 遇 之 , 则 觉 其 可 怜 , 快 意 时 遇 之 , 则 党 其 可 乐 。 心 
理 因 时 变易 ,而 外 物 之 感情 , 遂 因 之 大 异 . 梦 霞 此 行 , 若 非 适 当 欣 
洽 之 余 , 则 草草 劳 人 ,茫茫 前 路 , 重 会 率 负 , 行 色 匆 缴 , 正 不 知 其 
道 左 短 香 , 当 如 何 怀 丧 耳 。 

既 入 校 , 校 中 人 咸 来 问讯 ,学 生 均 趋 前 致敬 欢呼 , 面 有 喜 色 ， 
此 可 见 与 梦 霞 平日 感情 之 厚 侨 。 是 校 共有 教员 二 人 ,一 即 李 某 
也 , 石 疾 未 行 时 ,每 日 亦 授课 一 二 小 时 ,去 后 所 遗 钟点 , 均 归 梦 起 
独 认 。 梦 霞 病假 ,全 班 课程 ,由 李 一 人 询 代 。 李 为 新 学 界 人 物 , 颇 
当时 习 , 与 梦 霞 不 甚 相 洽 。 且 喜 自 炉 已 长 ,的 人 之 短 , 梦 震 亦 不 与 
之 较 , 特 心 骂 其 人 而 已 , 李 闻 梦 霞 至 ,欣然 就 见 , 梦 霞 谢 之 日 :“ 小 
病 数 日 , 送 致 旷 职 , 劳 君 独 任 ,我 心 何 安 ?” 李 谦逊 毕 , 且 日 :“ 幸 君 
病 铺 , 近 日 天 气 和 炸 , 风 日 晴朗 ,大 好 旅行 之 时 。 闻 牲 湖 各 校 ,成 
绩 其 佳 , 弟 意 拟 于 明日 星期 , 率 学 生 赴 该 处 旅行 ,调查 其 成 绩 之 
优 劣 , 藉 收 观摩 之 效 。 且 时 值 初 夏 , 万 绿 丛生 ,随地 观察 ,对 景 贸 
连 , 亦 可 增进 实物 上 之 知识 . 特 铠 君 新 病 之 后 ,不禁 跋 涉 , 如 许 同 
行 , 实 所 深 愿 。” 梦 霞 诺 之 , 散 课 后 通知 学 生 , 约 期 于 明日 晨 刻 齐 
集 。 

鹅 湖 , 锡 属 一 重镇 也 .其 地 虽 一 村 落 ,而 户 居 之 棍 比 ,商贾 之 
辐 转 ,不 窗 具 一 都 会 之 缩影 土著 多 华 姓 , 族 中 人 才 辈 出 ,多 有 名 
于 时 。 盖 所 谓 明山 水 秀之 区 ,人 杰 地 灵 之 域 也 。 是 乡 风气 ,开通 
较 早 ,已 办 各 校 , 有 果 育 学 校 , 有 鹅 湖 女 学 ,有 私 刻 改良 之 小 学 。 
蔓 尔 一 乡 , 而 各 校 林 立 , 学 务 至 为 发 达 . 且 办 理 无 不 合法 ,成 绩 无 
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不 优美 , 求 之 锡金 各 属 , 固 不 可 再 得 , 即 求 之 全 国 各 地 , 亦 乌 容 数 
静 。 其 地 与 梦 霞 所 任 之 校 ,相距 约 二 十 余 里 , 舟 行 半日 始 达 。 移 
起 来 锡 后 , 久 欲 一 览 禾 湖 之 胜 ,而 苦 无 闲 日 ,可 鼓 游 兴 。 今 假 旅行 
之 便 , 得 以 一 偿 其 宿 愿 , 故 平日 与 李 菜 意见 不 其 相合 ,今日 提议 
旅行 , 颇 赞 成 其 说 也 。 

次 晨 , 梦 霞 早起 到 校 ,学 生 五 十 余人 ,已 各 新 其 衣冠 , 记 集 
以 待 。 李 某 方 伤 校 役 ,预备 旅行 所 需 之 物 。 时 已 八 时 许 , 舟 子 亦 
来 相 众 , 梦 起 日 :“ 往 返 四 十 余 里 , 需 时 间 甚 多 ,到 后 又 须 延 搁 , 若 
不 及 早 就 道 , 恶 误 归 期 也 .” 力 与 李 先 率 学 生 至 操场 ,列队 报 数 ， 
将 平日 所 授 旅行 之 种 种 规则 及 仪 制 , 重 加 申述 , 令 各 坚 忆 。 训 练 
毕 , 即 整 队 出 。 舟 泊 半 里 外 , 计 共 二 艘 。 既 至 ,两 人 各 邦 学 生 二 十 
余人 乘 其 一 , 旋 解 缆 行 ,幸好 风 相 助 , 帆 饱 舟 轻 ,速率 又 加 , 约 十 
一 时 许 , 舟 已 双 泊 于 鹅 湖 之 滨 。 时 岸上 人 家 , 正 炊烟 四 起 也 。 力 
各 率 学 生 舍 舟 登 岸 , 拟 先 赴 果 育 参 观 , 问 道 以 往 ,时 正 日 高 风 小 ， 
路 不 扬尘 , 履 声 过 埃 , 旗 影 翩翩 ,进退 有 序 ,步伐 有 章 , 道 旁观 者 ， 
成 喷 喷 叹 日 ,“ 此 蔚 湖 某 校 学 生 也 ,其 精神 之 活泼 ,行列 之 整齐 ， 
非 受 良 教师 之 教育 , 昌 克 至 此 。” 

果 育 为 鹅 湖 最 初 之 校 ,开办 有 年 ,成 效 凤 著 .其 中 任 事 者 ,多 
学 界 名 流 , 富 于 学 识 经 验 之 人 。 梦 霞 此 行 , 得 与 彼 都 人 士 握手 , 心 
窃 为 之 愉快 。 既 至 该 校 ,学 生 整 队 出 迎 ,行礼 毕 , 一 面 唱 欢 迎 歌 ， 
一 面 唱 参 观 歌 ,以 表 敬 爱 之 诚 。 旋 散 队 入 室 参 观 , 日 已 亭 午 , 由 该 
堂 留 腾 , 饮 乌 甚 精 ,学 生 群 歌 醉 饱 . 腾 毕 略 焉 片 时 , 即 由 该 校 学 生 
列队 前 导 , 赴 各 校 参 观 。 一 路 军乐 悠扬 ,歌声 宛 转 , 蚁 是 如 常山 
蛇 , 随 路 几 折 不 绝 , 随 而 观 者 , 途 为 之 塞 , 鸣 呼 盛 锋 ! 参 观 既 旋 , 时 
已 薄 普 , 果 育 校长 ,请 同 赴 旷 野 , 作 抛 球 之 戏 。 梦 霞 秤 以 时 宴 , 中 
起 兴 辞 ,学 生 亦 各 兴 尽 思 返 ,各 校 学 生 复 联 队 至 江干 ,欢送 如 仪 。 
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落日 归 舟 ,中 流 容 与 ,一 帆 风 送 , 双 浆 如 飞 , 然 到 校 时 , 亦 已 万 家 
灯火 六 黄昏 侨 。 . 

学 生 各 散 归 其 家 , 梦 霞 亦 疫 甚 , 乃 别 李 电 富 。 方 入 门 , 灯 光 中 
肝 郎 迎面 问 旦 :今日 星期 ,先生 却 往 何 处 寻 乐 ? 教 人 盼 合 ! 梦 起 
语 以 故 , 鹏 郎 不 待 言 毕 , 即 狂 奔 已 去 。 梦 霞 入 室 , 亦 不 媚 检 点 各 
物 , 即 向 杨 上 和 衣 而 倒 。 盖 终日 劳顿 , 咪 资 休养 侨 。 乃 甫 就 枕 , 党 
令 中 有 物 , 突 触 胸 际 , 冷 如 泼水 ,大 惊 , 急 以 手 抚 之 ,黑暗 中 不 辩 
为 何 物 。 移 灯 注 视 , 乃 镜 架 一 具 , 中 贮 影片 ,其 触 肤 生冷 者 , 乃 镜 
面 之 玻璃 也 。 再 审视 镜 中 人 ,不 觉 心 花 经 放 , 肺 叶 大 张 。 盖 镜 中 
非 他 人 ，, 即 梨 娘 之 影 也 。 梦 霞 喜 生 望 外 , 私 念 梨 娘 今日 必 独 自 来 
馆 , 留 小 影 于 仿 中 ,以 慰 我 相思 之 苦 , 何 其 用 情 之 深 而 寄 意 之 远 
也 ! 继 又 念 梨 娘 既 来 ,以 此 相 遗 ,此 外 必 更 有 遗迹 可 寻 。 此 时 梦 
霞 已 尽 忘 困倦 ,下 起 携 灯 就 案 ,详细 检视 , 启 匣 则 墨 沈 犹 存 , 牛 管 
则 党 尖 尚 湿 ,而 遍 案 穷 搜 ,未 遗 只 字 ， 乃 烛 之 地 上 , 则 见 纸 灰 零 
乱 , 思 地 皆 是 , 拨 之 得 未 煤 之 纸 角 一 , 取 而 阅 之 ,得 七 字 日 :悠悠 
人 亦 去 如 潮 ”。 异 哉 , 梨 娘 既 就 案 作 书 , 胡 为 而 又 菊 之 耶 , 既 焚 之 
矣 , 复 于 乱 灰 中 留 此 七 字 , 又 何 意 耶 ? 此 闷 戎 芦 , 一 时 殊 难以 打破 
也 。 . 

倩影 不 留 , 余 踪 可 玩 , 梦 霞 对 此 一 和 角 燃 余 之 纸 , 摩 汐 者 良久 ， 
思索 者 又 良久 , 终 不 得 梨 娘 命 意 之 所 在 。 一 天 欢喜 ,化 成 一 块 疑 
团 , 模 梗 胸 腾 ,不 能 放下 。 晚 腾 虽 具 , 粒 食 不 能 下 咽 矣 ! 冥 搜 力 索 
又 久之 , 忽 若 容 然 有 悟 日 :“ 今 日 休 课 , 梨 娘 知 我 决 不 赴 校 , 故 特 
有 心 过 访 ,或 别 有 所 商 , 而 不 广 我 有 旅行 之 举 也 ,其 所 留 之 句 , 殊 
有 人 偿 人 遥 之 感 , 意 若 怨 我 不 先 告 以 行踪 者 ,而 我 亦 深 悔 从 李 生 
之 言 , 随 同人 之 兴 , 临 行 又 软 不 一 声 ,悠然 而 逝 , 致 梨 娘 虚 此 一 
行 .” 思 至 此 ,不 禁 拍案 狂 呼 日:“ 大 误 大 误 ,不 先 不 后 ,一 去 一 来 ， 
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大 好 良缘 , 轻 轻 错过 矣 !” 阅 者 诸 君 , 梨 娘 系 出 大 家 , 今 为 媚 妇 , 非 
功 检 难 闲 者 可 比 , 虽 与 梦 震 这 属 姻亲 ,不妨 相 见 以 礼 。 然 亲 朴 有 
别 , 内 外 有 嫌 , 况 于 青天 白 日 之 中 , 效 密 约 幽 期 之 举 , 纵 不 羞 自 
献 , 宁 不 睦 人 言 乎 ? 梨 娘 虽 恋 爱 梦 震 , 亦 断 不 致 轻率 至 此 ,其 来 
也 , 固 先 探知 梦 霞 之 不 在 也 。 然 梦 霞 此 时 , 方 如 痴 如 醉 , 决 知 梨 娘 
有 就 见 之 心 , 而 恨 为 旅行 所 误 , 短 叹 长 吁 , 若 不 胜 其 局 恼 者 , 因 赋 
诗 二 首 以 寄 意 。 诗 日 : 


故 湖 泛 樟 偶 从 行 , 负 却 殷勤 访 我 情 。 湘 管 题 诗 痕 宛 在 ， 
纸 灰 剩 字 意 难 明 。 室 中 坐 久 佘 兰 气 , 窗 隙 风 过 想 现 声 。 我 正 
来 时 鲫 已 去 ,可 堪 一 样 冷清 清 。 

暂 驻 芳 踪 独自 看 ,入 门 如 见 步 亚 山 。 更 劳 寄语 翡 人 远 ， 
为 更 余 香 待 漏 残 。 命 薄 如 依 今 若 此 , 情 真 到 尔 占 应 难 。 青 衫 
红袖 同 无 主 , 恨 不 胜 销 死 也 拼 。 


梦 霞 吟 毕 , 复 取 梨 娘 赠 影 ,端详 审视 ,画作 西洋 女子 装 , 花冠 
长 裙 , 手 西 籍 一 册 , 风 致 嫣然 .把 玩 之 余 , 目 不 旁 明 , 画 中 爱 宠 , 呼 
之 不 出 , 心 忽忽 车 有 所 失 , 旋 拓 开 镜 背 ,取出 影片 ,又 题 二 诗 于 其 
后 。 


意中人 是 镜 中 人 , 伴 我 灯 前 瘦 病 身 。 好 与 曲 兰 存 素质 ， 
定 从 明月 借 精神 。 含 情欲 证 三 生 约 ,不 语 平 添 一 段 春 。 未 敢 
题词 写 裙 角 , 毫 端 为 丽 有 纤 尘 。 

真 真 画 里 唤 如 何 , 镜 架 生 寒 漫 费 呵 。 一 点 秋 心 斤 眼 底 ， 
二 分 红晕 透 肋 涡 。 深情 邀 邀 抵 瑶 赠 , 密 意 重重 复 锦 窜 。 除 是 
焚香 朝夕 共 , 于 今 见 面 更 无 多 。 
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眼前 无 盖 , 心 上 难 抛 ,一 着 思量 , 易 胜 个 帐 。 梨 娘 得 诗 后 , 即 
作 书 复 梦 霞 , 有 昌 :“ 我 来 君 不 在 , 君 若 在 ,我 亦 不 来 , 留 诗 一 句 ， 
出 自 无 心 , 君 缴 介 意 。 至 以 小 影 相 遗 , 实 出 于 情 之 不 得 已 , 致 不 避 
瓜 李 之 嫌 , 亦 不 望 琼瑶 之 报 。 盖 梨 影 以 君 为 知己 , 君 亦 不 弃 梨 影 ， 
引 为 同 病 , 然 自 问 此 生 , 丽 不 能 再 见 君 子 , 种 玉 无 缘 , 还 珠 有 泪 ， 
不 敢 负 君 , 亦 不 敢 误 君 。 浮 萍 断 梗 , 聚 散 何 常 , 此 日 重 墙 间 隔 , 几 
同 万 里 巡 遥 。 一 面 之 缘 ,千金 难 买 , 异 日 君 归 远 道 , 妆 处 深闺 ,更 
何 从 再 接 霞 光 , 重 圆 诗 梦 ? 赠 君 此 物 , 固 以 寄 一 时 爱恋 之 深情 , 即 
以 留 后 日 决 别 之 纪念 .” 梦 霞 读 此 书 , 如 受 当头 之 棱 , 如 闻 警 梦 之 
钟 , 其 情 正在 热度 量 高 之 时 ,不 党 渐渐 由 热 而 温 , 而 凉 ,而 冷 , 冷 
且 死 。 黯 然 魂 销 , 掩 面 而 泣 , 泪 繁 租 下 如 贯 珠 。 良 久 叹 日 :“ 相 见 
不 相亲 ,何如 不 相 见 。 说 是 无 缘 , 何 以 无 端 邂 后 ? 说 是 有 缘 , 何 以 
颠倒 若 斯 ? 情 之 误 耶 ! 命 之 孔 耶 ! 敬之 深 耶 ! 造化 弄 人 , 抑 何其 
虐 耶 ! 茫 甘 人 海中 , 似 此 知音 , 何 可 再 得 ? 亦 何 惜 此 沦落 之 余生 ， 
不 为 琅 那 之 情 死 耶 1!” 因 立 挥 二 绝 答 梨 娘 , 诗 中 有 “来 生 愿 果 坚 如 
铁 , 我 扳 孤 栖 过 此 生 ” 之 句 , 梨 娘 读 之 , 心 大 不 安 , 复 答 书 劝慰 , 委 
曲 陈 词 , 情 至 义 尽 , 字 字 从 肺腑 流出 ,一 幅 书 成 ,芳心 寸 断 侨 。 此 
数 日 中 , 密 纪 往 还 , 倍 形 忙碌 ,而 莫 纱 窗外 , 埋 香 冢 前 , 泪 璀 琅 迷 ， 
愁 云 笼罩 , 触 耳 皆 断 肠 之 声 ,举目 尽 伤心 之 景 , 此 黑暗 之 愁 城中 ， 
几 不 复 有 一 丝 天 日 之 光 锋 ! 

大 凡 爱 情 之 作用 ,其 发 也 至 迅捷 ,其 中 也 至 剧烈 ,其 吸引 力 
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至 强 ,其 膨胀 力 至 大 . 然 其 发 也 ,中 也 ,吸引 也 ,膨胀 也 , 亦 必 经 无 
数 阶级 ,由 浅 而 深 、 由 薄 而 厚 , 非 一 跳 而 即 可 至 缠绵 固 结 不 可 解 
脱 之 地 位 也 。 即 如 梦 霞 与 梨 娘 ,其 始 不 过 游丝 牵 车 之 情 ,能 力 至 
为 菏 弱 ,其 后 交涉 愈 多 ,而 爱恋 愈 切 .至 于 今 肺腑 之 言 ,不 觉 尽情 
吐露 ,使 梨 娘 愿 效 文 君 , 梦 霞 竞 为 司马 , 则 玉 容 无 主 , 金 微 有 情 ， 
前 辈 风 流 ,不妨 继武 。 夜 馆 无 人 , 何 难 了 此 一 重 公案 ? 无 如 梨 娘 
固 非 荡 子 妇 ,上 梦 霞 亦 非 轻 薄 儿 ,发 乎 情 不 能 不 止 乎 礼 义 。 深 情欲 
醉 , 而 好 梦 难 圆 , 遂 致 双 生 红 豆 , 愿 托 再 世 春 风 ; 十 幅 乌 丝 , 痛 写 
一 腔 愤 血 。 其 才 虽 可 敬 , 而 其 过 亦 可 记 矣 。 梦 霞 之 暂 , 出 自 真 诚 ， 
梨 娘 多 一 言 劝慰 , 即 梦 霞 增 一 分 痛苦 。 梦 霞 得 梨 娘 之 书 ,更 不 能 
已 于 言 , 乃 披 肝 沥 胆 , 濡 泪 和 血 , 作 最 后 之 哲 书 ,其 辞 日 : 


质 接手 书 , 鹿 说 告 劝 , 益 以 见 卿 之 情 , 而 益 以 伤 仆 之 心 。 
卿 平 娜 乎 , 何 忍 作 此 无 聊 之 慰藉 ,而 使 修 孤 肠 寸 寸 断 也 ! 仆 
非 到 处 仲 情 者 , 亦 非 轻 诺 赛 信 者 。 筋 试 思 之 , 仆 之 所 以 至 今 
不 订 丝 葛 者 何 为 平 ? 仆 之 所 以 爱 卿 感 师 而 甘 为 锐 死 者 何 为 
乎 ? 嫌 诵 仆 红楼 影 事 诗 , 可 以 知 仆 平 日 之 心 ; 卿 育 仆 连 次 寄 
赠 之 稿 , 可 以 知 仆 今日 之 心 。 鲫 谓 仆 在 新 学 界 中 阅历 ,斯 言 
误 疾 ! 仆 十 年 踊 翼 ,一 卷 行 吟 ,名 心 久 死 。 迄 今 时 事变 迁 ,学 
界 新 张 旗帜 , 仆 安 能 随波逐流 ,与 几 辈 青年 ,角逐 于 词 林 艺 
围 哉 ! 今 岁 来 锡 ,为 饥寒 所 驱 , 聊 以 托 足 。 热 心 教育 , 实 病 未 
能 卿 试 视 仆 , 今 所 谓 新 学 界 , 有 如 仆 其 人 者 乎 ? 至 女 界 中 
人 ，, 仆 尤 不 敢 企 及 。 仆 非 登 徒 子 , 前 书 已 言 之 侨 。 狂 花 俗 艳 ， 
素 不 关心 ,一 见 相 倾 ,岂非 宿 蕊 ?无 奈 阴 成 绿叶 , 徒 伤 杜牧 之 
怀 ; 洞 锁 白 云 ,已 绝 渔 郎 之 路 。“ 还 君 明珠 双 泪 垂 ,何不 相 疾 
未 嫁 时 ”, 秃 之 命 薄 矣 , 仆 之 命 不 更 薄 平 ? 无 论 今日 女囚 中， 
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如 狠 者 不 能 再 遇 ， 即 有 之 ，, 仆 亦 不 肯 钟 情 于 二 , 既 不 得 卿 ， 
宁 终 甸 耳 , 生 既 无 缘 , 宁 速 死 耳 。 与 卿 造 因 于 今生 , 当 得 收 果 
于 来 世 , 何 必 于 今生 多 作 一 场 春梦 ,于 来 世 更 多 添 一 重 魔 障 
哉 ! 至 嗣 续 之 计 , 修 亦 未 尝 不 先 为 计 及 。 修 虽 少 伯 叔 , 幸 有 
一 兄 , 去 岁 结 编 ,行将 抱 子 ,但 使 祖宗 之 礼 , 不 至 自我 而 斩 ， 
则 不 孝 之 罪 , 应 亦 可 以 略 减 也 。 仆 亦 闻 之 ,一 言 既 出 , 骆 马 难 
追 , 若 食 我 言 , 愿 与 薄 幸 人 一 例 受罚 。 钾 休 矣 ,无 复 言 矣 ! 我 
试问 卿 , 卿 之 所 以 爱 仆 , 怜 仆 之 才 乎 ? 抑 感 仆 之 情 乎 ? 怜 才 
与 感情 ,二 者 熟 重 熟 轻 乎 ?发 乎 情 止 乎 礼 义 , 仆 之 心安 侨 , 而 
筋 又 何必 为 仆 不 安 乎 ?或 者 长 生 一 暂 , 能 感 双 星 , 冤 死 千年 ， 
尚 留 孤 农 , 情 果 不 移 ,一 世 和 铬 准 独 宿 ; 毕 如 可 续 ,再 生 弯 凤 双 
成 。 此 后 苟 生 一 日 , 则 月 夕 风 展 ,与 印 分 受 凌 凉 之 况 味 。 幸 
而 天 公 见 怜 , 两 人 相 见 之 缘 ,不 自 此 而 绝 , 则 与 狂 对 坐 谈 诗 ， 
共 诉 际 零 之 恨 。 此 愿 虽 深 , 尚 在 不 可 知之 数 耳 。 鸣 呼 ! 仆 自 
劝 不 得 , 鲫 亦 劝 仆 不 得 ,至 以 卿 之 劝 仆 者 转 以 劝 卿 ,而 仆 之 
心 苦 侨 ! 而 仆 之 恨 长 侨 ! 悠悠 苍天 , 昌 其 有 极 ! 仆 体 素 丑 届 ， 
既 为 情 伤 , 复 为 病 磨 ,前 日 忽 患 咯 红 , 当 由 隐 恨 所 致 ,大 凡 少 
小 多 情 , 便 非 幸 福 。 仆 年 才 弱 冠 , 而 人 世间 之 百 忧 万 愤 , 业 已 
备 尝 。 慌 迟 余 生 , 复 何 足 惜 , 愿 师 勿 复 念 仆 侨 。 


书后 更 附 以 四 律 旦 : 


杜牧 今生 尚 有 缘 , 拔 灯 含 泪 检 诗 篇 。 聪 明 自 误 原 非 福 ， 
迟 幕 相 闪 倍 可 怜 。 白 水 从 今 盟 素 志 ,黄金 无 处 买 芳 年 。 回头 
多 少 伤心 事 , 愿 化 闲 云 补 恨 天 。 

顾 影 应 怜 太 瘦 生 , 十 年 心迹 诉 镍 希 。 佳 人 日 匡 临 风 泪 ， 
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游子 官 分 见 月 情 。 碎 剪 乡 心 随 燕 影 , 惊 残 春梦 减 营 声 。 客 
中 岁月 飞 星 疾 , 桑 剩 空 条 昔 尽 成 。 

万 里 沧 当 酒 片 鲜 ,半生 萧瑟 叹 吾 身 。 文 章 恼 命 才 为 累 ， 
花 乌 留 人 意 独 真 。 浮世 百年 成 底 事 ,新 歌 一 曲 惜 余 春 。 金 杰 
檀 板 能 销 恨 , 英 负 当 前 笑语 亲 。 

才 尽 谢 余 卖 赋 金 , 果 然 巾 帆 有 知音 。 寒 浙 今 夜 怜 同 病 ， 
沧海 他 年 见 此 心 。 静 散 茶 烟 红 烛 冷 , 冻 留 艾 雨 绿 窗 深 。 病 窗 
形 影 空 柄 醉 , 梦 醒 重 添 苦楚 吟 。 


炙 心 作 字 , 哮 血 成 诗 , 万 千 心 事 , 尽 在 个 中 。 一 字 一 吟 肠 一 
断 , 梨 娘 阅 此 书 , 诵 此 许 , 悲伤 之 情 , 真 不 可 言喻 侨 。 泪 似 珠 联 , 心 
如 锥 刺 , 初 不 料 梦 霞 之 痴 , 竞 至 于 此 也 。 其 言 如 此 ,其 心 可 知 , 脱 
异 日 果 践 其 言 , 则 彼 将 终身 钙 居 ,无 复生 人 乐趣 。 虽 孽 由 自作 ,而 
情 实 可 衰 ;我 虽 不 杀 伯 仁 , 伯 仁 由 我 而 死 。 只 缘 两 字 怜 才 , 竟 演 一 
声 惨剧 ,我 将 何以 对 人 ? 且 何 以 自 解 耶 ? 天 乎 天 乎 ,沉沉 浩劫 ,已 
陷 我 于 孤苦 无 凉 之 境 。 而 冤 孽 牵连 , 复 有 此 自 投 情 网 之 梦 霞 , 抵 
死相 缠 , 丝毫 不 容 退 让 , 迷 迷 习 帆 ,终日 颠倒 于 情爱 之 旋涡 中 ,不 
能 解决 ,此 事 果 从 何 说 起 ! 薄 命 孤 花 , 况 是 不 祥 之 物 , 自 误 不 足 而 
误 人 ,一 误 不 足 而 再 误 。 苦 念 及 此 , 转 不 若 早 归 泉 下 ,一眼 不 视 ， 
黄土 青山 ,红颜 白骨 ,同归于尽 , 亦 免 在 人 世间 怨 苦 颠 连 , 有 情 难 
遂 , 有 恨 难 平 , 苦 挨 此 奈何 天 中 之 岁月 。 时 而 攒 由, 时 而 酸 眼 , 时 
而 刺 心 ,时 而 市 肠 , 剑 树 刀 山 , 生 受 地 狱 之 苦 , 夫 又 何苦 来 耶 ! 痴 
戴 梦 起 , 尔 何不 自爱 乃尔 ! 尔 何不 相 谅 乃尔 ! 挖 心 呕血 , 换 诚 相 
示 , 懂 懂 深情 ,我 非 不 尔 感 也 。 事 已 无 可 奈何 , 虽 阁 何 益 , 不 若 大 
家 撒手 ,各 了 今生 之 事 。 喃 喃 设 暂 , 又 奚 为 者 ! 今 尔 言 若 此 ,我 岂 
能 安 ? 痴 哉 梦 霞 , 何 台 人 太 甚 耶 ! 我 不 知 我 前 生 春 债 , 究 从 下 几 
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许 , 将 于 何 日 清偿 也 。 乎 , 啼 乎 ! 梨 娘 固 无 如 梦 霞 何 矣 ,如 怨 如 
莫 , 亦 感 亦 衣 。 盖 梨 娘 此 时 对 于 梦 霞 ,只 有 和 勉 为 劝慰 之 责任 , 实 无 
代为 解决 之 能 力 。 然 梦 霞 之 言 既 出 , 梦 霞 之 志 已 决 , 必 非 虚 言 劝 
慰 所 能 有 效 者 .和 巢 娘 明知 之 ,而 无 术 以 挽回 之 . 感 之 深 怨 之 亦 深 ， 
梨 娘 她 梦 霞 , 固 不 能 弃 梦 霞 也 , 既 不 能 弃 矣 , 则 梨 娘 固 终 不 忍 使 
梦 霞 竟 践 其 誓言 也 。 

情 之 所 钟 , 正 在 和 吾 辈 。 劳 尘 滚滚 ,只 博 青 娥 一 笑 之 恩 ; 长 夜 退 
雹 ,更 下 白 仁和 干 行 之 泪 , 一 言 激烈 ,生死 以 之 ,记者 固 不 敢 谓 梦 霞 
过 也 ,然而 “ 饼 师 镜 已 荒 荡 破 , 乱 女 锯 难 两 两 全 ”, 秋 娘 已 老 ,杜牧 
休 狂 ,人 生 不 幸而 遇 此 ,惟有 运 慧 剑 以 斩 断 情丝 , 持 坑 力 以 抑制 
痴 念 , 既 未 乱 之 ,何妨 弃 之 。 两 相 弃 则 两 得 保全 ,两 相 恋 则 两 增 烦 
恼 , 此 中 得 失 , 亦 自分 明 , 而 当局 者 迷 , 每 欲 倒 行 道 施 , 强 售 其 情 ， 
不 知情 与 情 战 , 心 有 一 伤 , 或 且 两 败 而 俱 伤 . 吾 辈 用 情 , 只 能 用 之 
于 可 用 之 地 ,不 能 用 之 于 不 可 用 之 地 ,于 不 可 用 情 之 地 ,而 必 欲 
用 其 情 , 贸 贸 看 挺身 入 情 关 ,为 背 城 借 一 之 计 , 其 始 也 则 如 佛经 
所 云 ,和 丽 怖 颠倒 ,梦想 究竟 , 受 尽 万 种 凄凉 ,党 遍 一 切 苦恼 ,而 终 
不 得 美满 之 效果 , 徙 剩 此 离奇 悄 届 之 事迹 ,长 留 缺陷 于 天 地 间 ， 
博 后 人 无 穷 之 涕 泪 而 已 , 岂 不 可 怜 ? 岂 不 可 笑 ? 记 者 波 笔 至 此 ,未 
尝 不 感 梦 霞 之 多 情 , 又 未 尝 不 深 怪 梦 霞 之 无 情 , 推 其 心 殖 必 和 欲 将 
可 怜 可 爱 之 梨 娘 , 置 之 死 地 而 后 已 ,此 情 而 入 于 阁 , 疾 而 流 于 毒 
者 也 。 

阅 者 诸 君 , 亦 知 梨 娘 得 书 之 后 , 欲 抛 抛 不 得 , 欲 恋 恋 无 从 , 血 
共 魂 飞 , 心 和 泪 热 , 恨 压 眉 峰 , 不 知 为 梦 霞 添上 几许 帮 皱 ; 愁 担 香 
肩 ,不 知 为 梦 霞 增加 几 分 重量 , 盖 彼 决 不 肯 使 梦 霞 为 我 失 尽 人 生 
之 素 福 , 必 欲 筹 一 两 全 之 法 ,使 之 能 取消 其 扳 , 而 又 不 欲 认 人 负 其 
情 。 急 转 思量 ,不 得 一 当 , 魂 梦 为 之 不 安 , 饮 食 为 之 渐 减 ,以 多 愁 
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多 病 之 身 , 怎 禁 受 如 许 折磨 ,不 三 日 而 梨 容 惟 悼 , 病 中 三 分 侨 ， 
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夏 气 初 和 , 春 寒 犹 恋 ,这 般 天 气 , 大 是 困 人 。 和 窗外 云 愁 如 上 梦 ， 
日 瘦 无 光 , 阴 惨 之 气 ,笼罩 于 闲 寂 之 空 庭 。 芭 药 一 从 ,临风 管 浴 ， 
叶 大 如 旗 , 当 窗 卓 立 ,又 如 捧 心 西子 ,怀抱 难 开 .。 蜡 截 ! 巷 有 何 愁 ? 
而 其 心 亦 卷 而 不 舒 也 ! 受 淡 日 之 微 烘 ,掩映 于 窗纱 之 上 , 若 隐 若 
现 , 易 惨 绿 作 水 墨色 ,此 时 窗外 悄 无 一 人 ,惟有 此 映 日 之 欧 , 假 窗 
作 寅 探 状 , 若 讶 窗 内 之 人 ,每 晨 必 当 窗 对 镜 理 妆 , 今 何以 日 已 向 
午 , 窗 犹 深 锁 ,其 夜 睡 过 迟 ,沉沉 不 醒 耶 ? 抑 春 困 已 极 , 居 居 难 起 
耶 ? 而 此 时 窗 内 绣 床 之 上 , 正 卧 一 魂 弱 喘 丝 之 梨 娘 。 周 尖 宿 雨 ， 
县 角 翻 云 ,不 胜 其 慌 迟 零 落 之 状 。 非 失 睡 也 , 非 春 困 也 ,呜呼 病 
人 矣 ! 梨 娘 病 卧 深闺, 别 无 良 伴 ,为 之 看 护 与 蒜 问 者 , 惟 鹏 郎 秋 儿 ， 
斯 时 又 皆 不 在 ,多 帐 半 垂 , 鸭 炉 全 熄 , 帘 桃 黯 黯 , 悄 无 人 声 , 绝 好 
香 图 , 况 同 幽 宅 。 梨 娘 正 在 伏 枕 无 聊 之 际 , 星 眸 惊 欠 , 突 见 窗 上 现 
一 黑 影 , 疑 为 人 , 作 微 串 , 亦 不 动 , 细 认 之 , 知 为 莫 影 。 鸣 呼 , 病 骨 
支 离 , 足 音 交 罕 , 唱 叭 之 苦 , 孤 零 之 况 , 极 人 世 之 惨 凄 。 惟 有 此 多 
情 之 绿 天 全 , 当 窗 摇 忠 , 频 作 问讯 ,此 情 此 景 ,其 感伤 为 何如 ? 此 
日 幸 有 了 睛 光 , 设 易 睛 而 雨 ,一 阵 帘 纤 , 殴 叶 作 响 ,断断续续 , 送 入 
病 者 之 耳 , 窗 外 芭 葵 窗 里 人 ,分 明 叶 上 心头 滴 , 尔 时 情景 , 铠 更 党 
难堪 也 1 

梨 娘 因 感 梦 霞 而 成 病 , 梦 霞 之 誓 书 , 实 为 梨 娘 之 病 证 。 而 梨 
娘 之 病 , 固 又 别 有 一 原因 在 ,古人 云 : 忧 能 伤 人 , 劳 以 致 疾 。 忧 也 
劳 也 ,有 一 于 此 ,和 皆 足 以 病人 。 梨 娘 为 梦 霞 所 颠倒 ,其 伤心 也 至 
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侨 , 然 梨 娘 近日 , 忧 思 固 深 ,积劳 亦 甚 , 积 之 以 劳 ,足以 介绍 病魔 ， 
继 之 以 忧 ,足以 增进 病 候 。 盖 是 乡 乔 桑 之 业 , 颇 其 发 达 , 每 当 春 复 
之 交 , 麦 黄 如 酒 , 桑 茵 于 油 , 南 陡 北 陌 间 , 采 桑 之 妇 , 络 绎 不 绝 。 崔 
氏 庄 后 , 亦 有 桑田 十 余 亩 ,家 中 育 乔 甚 多 ,由 梨 娘 司 其 职 . 梨 娘 非 
长 腰 健 妇 , 提 人 管 摘 叶 之 劳 , 虽 雇佣 工作 ,而 礼 蚕 神 , 理 乔 室 , 日 移 
场 , 夜 喂 叶 , 审 寒 暧 , 辨 燥 湿 , 鞠 育 之 苗 ,看 护 之 勤 , 如 保 赤 子 , 心 
诚 求 之 。 三 眠 之 后 ,上 箱 之 前 , 梨 娘 恒 彻夜 不 眠 ,尽心 作 蛋 母 。 比 
三 日 开 箱 , 万 蔓 成 团 , 已 不 知 费 却 几 许 心力 矣 ,看 老人 先 老 , 看 眠 
人 亦 眠 ,而 梦 霞 之 书 , 适 乘 其 隙 , 积 忧 与 积劳 交战 ,瘦弱 之 躯 ,三 
受 大 创 , 虽 和 欲 不 病 , 乌 可 得 耶 ! 

祛 愁 无 术 , 招 病 有 媒 , 独 枕 难 支 , 百 端 交集 。 病 中 之 梨 娘 ,其 
苦 有 倍 于 病 中 之 梦 霞 者 。 自 来 女子 善 怀 , 情 人 多 怨 ! 兰 闺 静 质 ， 
足 不 出 深闺 一 步 , 芦 帘 纸 阁 ,落英 不 堪 ; 秋 月 春风 ,等 闲 轻 度 。 身 
和 骤 之 运动 , 失 其 自由 ,脑筋 之 作用 ,其 形 发 达 。 然 平 居 无 着 ,或 刺 
绣 以 消 永 层 , 或 观 书 以 址 良宵 , 犹 得 将 一 担 闲 愁 ,暂时 放下 。 设 一 
且 病 麻 忽 集 , 与 枕 席 为 缘 , 泪 莹 眼角 ,空余 未 断 之 魂 , 苦 滋 心 头 ， 
中 有 难忘 之 事 , 旧 恨 新 愁 ,一 时 多 起 ,无 穷 心事 ,不 尽 思量 ,如 惊 
涛 ,如 既 浪 ,一 刹那 间 , 澎 涌 而 起 ,此 即 所 谓 心 潮 也 。 鸣 呼 巢 娘 ! 肠 
回 九 曲 , 欲 断 不 断 ,此 时 之 苦 , 莫 可 明言 。 则 回忆 夫 深 转 待 字 之 
年 ,与 诸 姊 妹 斗 草 输 锯 , 等 花 对 镜 , 尔 时 之 快乐 ,今日 已 同 隔世 。 
又 回忆 夫 画 眉 时 节 , 却 扇 年 华 , 有 肩 皆 并 ,无 梦 不 双方 期 白 首 同 
盟 , 诺 料 红颜 薄命 ,今生 休 锋 , 夫 复 奚 言 。 旧 情 未 了 ,观念 再 生 , 如 
午 抽 丝 ,如 蚁 旋 磨 , 凡 家 常 琐事 , 闺 净 亲情 ,平日 所 毫 不 记忆 者 ， 
此 时 一 一 从 心窝 中 翻腾 而 出 ,历历 车 前 日 事 。 最 后 则 念 及 与 梦 霞 
之 交涉 , 花 前 酒 泪 , 灯 下 传 书 ,两 月 以 来 ,种 下 几许 情 苗 恨 叶 ,而 
归结 于 此 次 梦 霞 之 一 书 。 梨 娘 虽 病 思 氏 型, 犹 不 忘 梦 霞 , 思 筹 一 
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对 付 之 法 ,一 十 心潮 , 忽 起 忽 落 , 伏 枕 喘 息 者 良久 .时 则 有 双 燕 穿 
帘 入 , 绕 室 飞 鸣 , 其 声 凌 绝 ,与 巢 娘 串 吟 之 声 相 应 , 非 复 昔日 呢喃 
中 之 含 乐意 矣 。 燕 乎 , 燕 乎 , 何 多 情 乃 尔 耶 ,而 此 多 情 之 梨 娘 , 乃 
与 此 多 情 之 燕 , 结 病 中 之 良 伴 耶 ? 是 则 大 可 怜 侨 ! 

情 生病 耶 ? 病 生 情 耶 ? 梨 娘 之 病 ,为 梦 霞 也 ,为 梦 霞 之 书 也 ; 
则 和 梦 霞 之 情 , 不 能 自 解 , 梨 娘 之 病 , 终 不 能 就 痊 , 此 可 断言 者 。 药 
醒 香 喉 , 床 支 瘦 骨 , 心 悬 百丈 , 病 到 十 分 。 梨 娘 非 不 自爱 也 , 梦 震 
不 自爱 , 梨 娘 乌 得 自爱 ? 人 以 为 病 深 ,而 梨 娘 且 日 :“ 病 深 不 敌情 
深 也 。” 人 以 为 病 重 , 而 梨 娘 且 日 :“ 病 重 不 如 情 重 也 。” 谚 云 ; 心 病 
还 须 心 药 医 , 暴 者 梦 霞 不 尝 病 乎 , 梨 娘 以 两 种 名 花 一 封 锦 字 医 其 
心 ,而 病 若 失 。 此 次 梨 娘 之 病 , 亦 岂 药 石 所 能 疗 者 ?和 梦 霞 苟 不 忘 
前 日 之 惠 , 当 代 谋 救治 之 方 。 盖 梨 娘 之 病 , 实 视 梦 起 之 心 为 转移 ， 
卡 候 欲 使 梨 娘 病 愈 , 其 事 亦 非 大 难 , 只 须 书 传 一 纸 , 以 前 言 之 戏 ， 
绝 后 日 之 情 , 萝 开心 地 , 勘 破 情 天 , 梨 娘 有 不 为 之 矢 然 平 ? 然 使 梦 
起 果 以 此 意 对 付 梨 娘 , 恺 梨 娘 之 病 愈 ,而 梦 霞 之 病 将 复 来 . 病 且 
至 于 死 , 梦 霞 病 且 死 , 梨 娘 又 将 如 何 ? 要 之 此 生 此 世 , 两 人 终 不 能 
断绝 关系 ,把 情 度 势 ,两 人 俱 有 必 病 之 理由 , 且 俱 有 必死 之 理由 ， 
死 且 不 惜 , 病 何 足 言 , 情 之 误 人 ,乃至 于 此 吁 , 亦 惨 酷 矣 戴 ! 

月 桶 镜 匣 , 风 约 帘 钧 , 凌 谅 难 诉 , 窗 前 赚 鹉 无声, 孤 另 谁 怜 ， 
枕 上 独居 不 梦 。 此 幽 寂 之 病 室 中 ,半日 无 人 过 问 ,良久 忽 闻 有 人 
与 病 者 问答 之 声 , 则 鹏 郎 已 入 内 来 视 其 母 ,童子 无 知 , 知 爱 其 亲 ， 
因 母 病 不 起 , 顿 改 其 平日 游 嫩 之 态度 ,此 时 方 假 倚 床 头 , 手 抚 梨 
娘 之 胸 而 呼 日 ,“ 阿 母 , 阿 母 病 侨 , 阿 母 欲 服 药 乎 ? 儿 当 告 祖父 , 考 
人 去 延 医生 来 也 。” 梨 娘 低 言 日 :“ 儿 和 勿 多 事 , 儿 知 母 之 苦 乎 ?心中 
之 苦 , 已 是 难受 , 若 再 饮 苦口 之 药 , 不 将 苦 死 耶 ?"” 鹏 郎 闻 言 , 味 然 
而 泣 日 :“ 母 何苦 ? 儿 愿 代 母 苦 。” 梨 娘 执 其 手 而 笑 日 :“ 痴 儿 , 此 何 
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事 而 可 相 代 ? 儿 勿 忧 , 母 固 无 病 也 。” 鹏 郎 乃 止 泣 而 喜 , 旋 从 怀 中 
出 一 闫 , 置 之 枕 上 白 :“ 今 日 先生 未 赴 校 中 去 , 儿 以 母 病 告 彼 , 彼 
即 书 此 付 儿 。” 梨 娘 微 慢 白 :“ 谁 教 涩 又 向 渠 饮 舌 。” 继 复 长 叹 一 
声 , 徐 启 函 倚 枕 阅 之 , 胶 郎 在 旁 不 语 , 室 中 又 寂 无 声息 。 

梨 娘 读 梦 霞 问 病 之 书 日 : 


闻 希 抱 病 , 届 然 心态 , 镍 何 病 耶 ? 病 何 来 耶 ? 相去 荔 墙 
仅 尺 ,如 隔 莲 岛 万 重 。 安 得 身 轻 如 燕 , 飞 入 重 帘 , 揭 起 贸 峭 ， 
一 睹 玉 人 之 面 ,以 昧 我 苦恼 之 情 , 阅 聊 冀 孙子 楚 化 鹦 坝 入 阿 
宝 闭 中 事 , 未 尝 不 魂 为 之 飞 , 神 为 之 往 也 。 虽 然 , 终 少 三 生 之 
时，, 何 争 一 面 之 缘 , 即 得 相 见 , 亦 将 泪眼 同 看 , 哪 有 欢颜 相 
对 。 睹 钾 病 里 之 秋 容 , 适 以 拨 我 心头 之 愤 火 , 固 不 如 不 见 之 
为 念 妆 。 哮 平 裂 姊 , 梦 断 魂 离 , 攻 时 个 状 , 今 到 卿 耶 ? 钾 病 为 
谁 , 夫 何 待 言 。 秋 绪 蒙 心 , 引 病 之 媒 也 , 暂 言 在 耳 , 催 病 之 符 
也 。 我 无 前 书 , 狠 亦 必 病 ,但 不 至 如 是 之 速 耳 。 梦 霞 梦 霞 ,无 
才 薄 命 不 祥 身 , 重 以 累 吾 姊 侨 。 伤 心 哉 ,此 至 酷 至 虐 之 病魔 ， 
乃 集 之 于 逢 身 也 ,此 可 惊 可 痛 之 恶 耗 , 乃 入 之 于 我 耳 也 。 此 
借 大 之 宇宙 ,可 爱 之 岁月 , 乃 著 我 两 人 也 。 我 欲 为 镍 医 ,而 恨 
无 药 可 赠 , 我 欲 为 逢 慰 , 而 实 无 语 可 伸 , 我 欲 为 逢 活 , 而 转 无 
泪 可 挥 。 我 不 能 止 卿 之 不 病 , 我 又 安 能 保 我 之 不 病 耶 ? 近来 
积 恨 愈 多 , 欢 情 日 减 。 今 又 闻 钾 病 信 , 乱 我 悉 怀 , 枣 不 久 将 与 
逢 俱 病 耳 。 尚 有 一 言 , 幸 垂 爱 察 ,但 我 书 至 此 ,我 心 实 大 痛 而 
不 可 止 , 泣 不 成 声 , 书 不 成 字 矣 。 我 之 暂 出 于 万 不 得 已 ,世间 
薄 福 , 原 是 多 情 , 我 自 狂 疾 , 本 无 所 怨 。 鲫 之 终 寡 , 命 也 ;个 之 
终 鳅 , 命 也 。 知 其 在 命 ,而 牵连 不 解 ,抵死 相 缠 ,以 至 于 此 者 ， 
亦 命 也 。 我 不 自 惜 , 钾 固 不 必 为 我 惜 侨 , 钾 尤 不 宜 为 我 病 矣 。 
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痛 念 之 余 , 活 心 未 死 , 还 望 秋 消 眉 界 , 勉 留 此 日 微 生 , 休 教 
人 去 楼 空 , 竞 绝 今生 余 望 。 


是 书 笔 情 瑟 缩 ,墨色 惨淡 , 瘦 劲 之 中 ,时 露 凄 苦 之 态 。 初 视 
之 , 几 不 辨 为 梦 霞 所 书 , 想 见 其 下 笔 时 ,百感 奔赴 于 腕 下 , 手 随心 
转 , 故 字迹 遂 失 其 常态 也 。 书 后 另 附 一 签 , 上 书 八 绝句 , 字 里 行 
间 , 泪 珠 四 溅 , 作 梅 花 点 点 , 斑 澜 满 纸 ,未 读 其 诗 , 已 觉 触目 不 堪 
括 。 


麦 浪 翻 晴 柳 贴 风 , 春 归 草草 又 成 空 。 庚 郎 未 老 伤心 早 ， 
若 诵 江南 曲 一 终 。 

一 日 偷 闲 六 日 忙 , 忽 闻 鲫 病 暗 悲伤 。 旧 秋 不 断 新 悉 续 ， 
还 较 蚕丝 一 倍 长 。 

佳期 细 中 总 参差 , 梦 里 相 固 醒 不 知 。 诉 尽 东 风 浑 不 管 ， 
只 将 长 恨 写 乌 丝 。 

半幅 蛮 艇 署 不 名 ,相思 两 字 记分 明 。 琐 知 泌 尽 香 螺 墨 ， 
一 片 伤 心 说 不 清 。 

性 试 春 衫 引 病 长 , 鹏 艳 特 为 送 凄 凉 。 粉 墙 一 十 相思 地 ， 
泪 渍 秋 来 发 海棠 。 

晚上 晴 多 在 柳 梢 边 ,独步 徘徊 思 查 然 。 目 送 斜 阳 人 不 见 ， 
远 山 几 处 起 苍 烟 。 

出 秽 轻 寒 早 掩 门 ,一丝 残 泪 疼 黄 系 。 不 知 今夜 空 床上 梦 ， 
明月 梨花 何 处 焉 。 

绿 窗 长 合 伴 残 灯 , 一 度 刘 郎 到 岂 曾 。 只 觉 单 伪 寒 仪 铁 ， 
争 教 清 泪 不 成 冰 。 
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梨 娘 阅 未 竞 , 颜 色 惨 变 ,一 阵 剧 痛 猛 刺 心头 ,不 觉 眼 前 昏 黑 , 忽 忽 
若 迷 , 喘 丝 缕缕 , 若 断 若 续 , 波 泪 盘 人 盈 , 忽 开 包 闭 , 身 不 动 而 手 微 
颤 , 如 是 者 良久 。 琶 经 鹏 郎 呼唤 , 梨 娘 乃 痛 定 而 醒 , 瞪 目 视 鹏 郎 ， 
欲 避 又 止 , 恐 惊 之 也 。 斯 时 书 纸 数 幅 , 尚 在 手中 ,徐徐 纳 之 函 内 ， 
掷 诸 枕 旁 , 微 吁 一 声 , 若 已 无 力作 长 叹 者 ,既而 谓 鹏 郎 日 :我 倦 
欲 眠 , 涩 且 去 , 纪 扰 我 也 。?” 言 已 , 合 眼 作 入 睡 状 , 鹏 郭 乃 出 . 鸣 呼 ， 
梨 娘 非 真 睡 也 , 盖 欲 背 鹏 郎 而 偷 所 其 一 斤 伤心 之 泪 耳 。 
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藉 丝 不 断 ,药性 难 投 。 梨 娘 病 卧 兼 名 , 迄 未 能 您 ,镇 日 开展 ， 
如 被 鬼 崇 ;不 语 亦 不 食 , 不 睡 亦 不 醒 . 曾 几何 时 ,而 花 羞 月 闭 之 梨 
娘 已 花 玉 月 暗 , 瘦 不 成 人 。 绣 床 一 尺 地 , 变 作 愁 城 万 又 ; 枕 边 被 
角 , 绣 沉 泪 花 ,斑斑 点 点 , 梨 娘 一 人 见 之 耳 。 噬 弱 于 丝 , 肉 销 见 骨 ， 
朽 腐 王 嬉 ,狐狸 钻 穴 相 筑 ,其 期 当 不 远 矣 , 谁 为 为 之 ,而 令 若 此 1 

鸣 呼 ! 吾 书 至 此 , 吾 为 梨 娘 危 , 吾 不 能 为 梦 霞 恕 侨 ! 忍 哉 梦 
霞 ! 既 以 一 封 书 有 逼 其 病 ,更 以 一 封 书 加 其 病 ,是 直立 意欲 致 梨 娘 
之 死命 , 岂 复 尚 有 人 心 者 。 鸣 呼 ! 路 旁 枯 骨 ,仁者 动心 ! 门 内 冉 
声 ,行人 变色 ,上 梦 霞 与 巢 娘 其 感情 果 属 何等 ,而 忍 以 无 聊 之 语 , 作 
催 命 之 符 耶 ? 世 不 乏 有 情人 ,能 不 为 梨 娘 叫 届 ? 

虽然 , 梦 霞 非 不 知 梨 娘 之 病 之 何 因 , 且 非 不 知 梨 娘 之 病 之 当 
用 何 药 也 。 拆 言 既 出 ,万 难 追 悔 ,和 欲 对 症 发 药 , 虽 足 愈 一 时 之 病 ， 
而 尽 抛 往日 之 情 , 梦 霞 之 所 不 肯 出 也 。 其 意 若 日 : 梨 娘 病 ,我 与 之 
俱 病 , 梨 娘 死 ,我 亦 与 之 俱 死 ,死生 事 小 , 惟 此 哎 心 路 血 之 誓言 ， 
当 保 存 于 天 长 地 和 久 ,而 不 可 销 灭 . 其 作 书 慰问 也 ,明知 梨 娘 阅 之 ， 
其 病 有 加 无 减 ,以 伤心 语 作 了 世事 , 亦 心 有 所 不 能 安 , 情 有 所 不 
容 已 耳 。 鸣 呼 ! 梨 娘 固 在 病 中 , 梦 霞 虽 不 病 , 亦 无 日 不 在 奈何 天 
中 ,以 眼泪 洗面 ,一 日 十 二 时 , 心 恋 神伤 ,一 夜 五 重 更 , 瑰 飞 梦 查 。 
自 闻 病 耗 以 来 ,不 知 为 梨 娘 绞 出 多 少 泪 汁 , 瘦 减 几许 风神 ,人 迄 
两 地 , 实 已 四 目 全 枯 。 使 两 人 此 时 一 面 , 当 必 有 相对 失声 者 , 易 地 
以 观 , 其 苦 适 相等 耳 。 
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榴 火 飞 红 , 荷 钱 澜 有 着 。 斯 何 时 耶 ? 非 已 届 各 校 之 暑假 期 耶 ? 
梦 霞 离 家 数 月 , 归 思 如 云 , 固 急 盼 夫 假期 之 至 ,得 以 离 此 愁 城 ,还 
我 乐土 , 奈 老母 倚 闻 之 望 , 且 得 与 久别 之 剑 青 ,握手 言 欢 , 重 叙 天 
伦 之 乐事 , 今 假期 已 届 , 而 梨 娘 之 病 , 尚 无 起 色 , 归 心 虽 急 ,不 得 
不 为 之 滞留 数 日 。 梦 霞 不 能 含 梨 娘 , 又 乌 能 含 病 中 之 梨 娘 , 而 掉 
头 竟 去 耶 。 然 梨 娘 之 病 , 非 急切 所 能 愈 者 , 梨 娘 一 日 不 愈 , 即 梦 起 
一 日 不 能 归 , 日 来 忆 念 梨 娘 之 心 , 与 思 母 思 兄 之 心 ,交战 于 胸 , 罚 
圈 万 状 , 一 重 愁 化 作 两 重 愁 , 人 非 金 石 ,何以 堪 此 , 鸣 呼 梦 震 ,和 恐 
亦 列 将 病 侨 。 

相持 不 决 ,两 败 俱 伤 , 为 梨 娘 危 ,又 为 梦 霞 危 侨 ;就 知 梨 娘 之 
病 与 前 此 梦 霞 之 病 , 同 其 病情 , 且 同 其 病态 .不 数 日 间 , 梨 娘 已 不 
病 , 霞 梦 且 得 归 。 如 此 惊 波 , 如 此 危 象 ,项 刻 间 烟 消 云 散 , 了 无 痕 
迹 。 天 有 不 测 风云 ,人 有 旦 夕 祝福 ,古人 不 我 其 也。 盖 届 此 各 校 
放假 之 时 , 梨 娘 忽 于 鹏 部 秋 儿 外 ,多 一 侍 疾 之 人 .。 梨 娘 得 此 人 , 因 
思 得 一 对 付 梦 震 之 法 ,心事 已 了 , 病 亦 旋 愈 。 此 侍 疾 者 何人 ? 梨 
娘 病 中 之 救星 ,而 实 梦 霞 眼中 之 劲敌 也 。 

记者 暂 搁 笔 , 先 有 一 言 ,报告 于 阅 者 诸 君 : 诸 君 已 知 梦 霞 与 
梨 娘 ,为 玉 梨 魂 ) 之 主人 公 矣 ,不 知 此 外 固 更 有 一 宾 中 之 主 , 主 
中 之 宾 在 也 。 此 人 未 出 现 以 前 《 玉 梨 魂 ) 为 一 种 情书 ,此 人 既 出 
现 以 后 《 玉 梨 魂 } 为 千秋 恨 史 , 有 离奇 之 情节 ,无 良好 之 结果 矣 。 
其 人 何人 ? 存 名 等 倩 , 崔 氏 之 少女 也 。 

阅 者 诸 君 , 尚 忆 及 4 玉 梨 魂 ) 第 一 章 药 花 一 节 平 ? 梦 霞 所 兹 湖 
为 已 落 之 梨花 , 庭 中 不 更 有 方 开 之 辛夷 乎 ? 梨花 为 梨 娘 之 影 ,而 
此 弄 姿 斗 艳 工 妍 善 媚 之 辛夷 ,又 为 何人 写照 ? 知 阅 者 蓄 此 疑问 也 
久 锋 。 艳 哉 辛夷 ,有 美 一 人 ,遥遥 相对 。 但 此 人 来 而 梦 霞 与 梨 娘 
之 情 ,将 鳃 沦 于 悲 苦 之 境 , 记 者 所 以 迟 迟 不 忍 下 笔 也 。 
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记者 于 此 ,更 有 一 疑问 ,和 欲 为 诸 君 解决 。 梦 霞 寅 居 崔 氏 , 已 近 
三 月 , 知 否 崔 氏 之 眷属 , 舍 梨 娘 鹏 妇 等 以 外 , 尚 有 移 倩 其 人 ? 诸 姓 
试 检阅 第 二 章 梦 暇 之 诗 , 其 咏 辛 夷 一 首 , 未 有 “ 题 红 愧 乏 江 郎 笔 ， 
不 称 风 前 咏 此 花 ? 之 句 , 此 诗 固 非 借 花 寄 兴 , 漫 无 所 指 者 也 . 特 筠 
倩 健 业 于 鹅 湖 女 学 ,每 月 一 归 省 其 亲 , 梦 震 仅 于 初 至 时 ,一 识 : 
风 之 面 耳 。 今 请 先 略 述 筠 倩 之 历史 。 崔 父 生 子女 二 人 ,长 为 鹏 部 
之 父 , 次 即 移 倩 也 。 先 倩 十 岁 丧 母 , 莹 独 无 依 , 视 梨 娘 若 姊 , 梨 娘 
亦 视 之 若 妹 。 时 梨 娘 亦 年 仅 十 八 耳 。 梨 娘 出 自 大 家 , 素 娴 文字 。 
移 倩 质 美 而 秀 , 慧 根 种 自前 生 , 于 是 又 以 梨 娘 为 师 . 围 房 之 内 , 衣 
履 易 著 , 几 案 同 亲 , 其 融融 泄 泄 之 象 , 即 求 之 同姓 之 姊妹 , 丽 亦 无 
此 亲昵 也 .。 乃 未 几 而 梨 娘 达 丧 所 夫 , 衔 哀 终 古 , 筠 倩 仅 此 一 兄 , 中 
途 分手 , 翡 协 与 梨 娘 相等 ,凄凉 身世 ,孤苦 零 丁 ,两 人 同 蜂 命 菏 。 
从 此 亲爱 有 加 ,相依 若 命 ,大 有 一 日 难 离 之 势 。 平 日 间 虽 不 无 外 
家 姊妹 , 邻 舍 娇 娃 , 莫 两 人 之 蓄 美 ,时 来 转 中 伴 寂 寞 , 妮 妮 作 狸 昵 
态 , 两 人 丈 淡 漠 遇 之 ,不 甚 与 之 款 洽 。 而 若 辈 犹 相 器 不 休 , 或 招 赴 
踏青 之 游 , 或 约 共 斗 草 之 戏 , 两 人 由 是 益 厌 之 , 竞 谢绝 丰 , 尝 笑 相 
谓 旦 :此 皆 俗 物 也 , 胸 无 点 墨 , 盘 丰 而 肥 , 涂 脂 抹 粉 ,丑态 毕露 ， 
见 之 令 人 作 十 日 恶 , 哪 有 了 闲 心情 与 若 辈 周 旋 哉 !”" 喷 ! 详 有 之 痢 
人 多 福 。?" 若 辈 俗 则 俗 余 ,而 命 乃 独 隆 ,一 生 饱 享 家 庭 之 幸福 。 彼 
不 俗 者 才 清 狐 秀 , 矫 矫 不 群 , 不 为 恶 物 摧残 , 定 遭 天 公 妒 鼠 , 负 才 
毕 世 , 饮 泣 终年 ,千古 红颜 , 竟 成 惯例 “世间 亦 有 痴 于 我 , 岂 独 伤 
心 是 小 青 ”。 鸣 呼 ! 小 青 之 言 验 侨 , 彼 梨 娘 与 筠 倩 , 非 皆 小 青 之 流 
哉 ! 

移 倩 年 渐 长 , 益 秀 丽 , 柔 姿 媚态 , 倾 绝 人 赛 ,而 一 种 匹 傲 之 
气 , 时 露 于 眉 宇 间 , 有 不 可 亲近 之 色 .所 谓 艳 如 桃李 ,而 凉 若 冰霜 
者 非 耶 。 戊 申 之 秋 , 律 业 于 鹅 湖 女 学 ,得 与 四 方 贤 女士 交 , 眼 界 为 
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之 大 扩 ,学 术 因 之 又 进 , 一 泄 从 前 禁 钢 深 闭 中 ,无 限 不 平 之 气 .每 
归 , 语 其 家 人 目 ” 黑 暗 女 界 ,今日 始 放 光明 ,而 环顾 各 同胞 , 犹 沉 
埋 地 狱 ,不 知觉 悟 。 吾 他 无 所 惜 ,所 惜 者 梨 媳 耳 。 以 媳 之 天 资 颖 
人 敏 , 心 窍 玲 珑 ,使 得 研究 新 学 ,与 几 辈 青年 女子 ,角逐 于 科学 世 
界 , 必 能 横扫 千 人 ,独树一帜 , 惜 乎 生 不 逢 辰 , 才 尤 异 命 ,青春 负 
负 , 问 谁 还 干净 之 身 ! 墨 狱 沉 沉 , 早 失 尽 自由 之 福 。 来 者 纵 尚 可 
追 , 往 者 已 不 可 谏 。 梨 媳 梨 媳 , 胡 兄 之 死 也 早 , 而 媳 之 生 也 亦 早 
耶 ! 

自 移 倩 就 学 忽 湖 后 , 梨 娘 失 一 良 伴 , 益 复 无 聊 。 虽 遇 良 辰 佳 
节 , 恒 郁郁 不 欢 , 视 他 人 之 勃发 ,里 实 命 之 不 犹 , 中 心 感 愤 , 莫 可 
名 言 . 幸 稚 俏 月 必 一 归 , 归 必 三 四 日 始 去 , 积 下 月 之 离 思 , 倾 连 宵 
之 情话 , 尚 可 藉以 抵偿 , 筠 倩 尤 善 底 谐 ,能 解 积 娘 颐 ,两 人 恒 彻夜 
不 眠 , 拥 伪 待 旦 , 别 后 则 彼此 以 书 代 语 。 淡 旬 之 间 , 必 有 数 函 往 
复 , 鱼 签 杰 杰 , 忙 仇 寄 书 邮 。 梨 娘 孤 栖 半 世 ,于 世 已 等 畸 零 , 彼 视 
等 倩 而 外 ,更 无 第 二 亲爱 之 人 。 熟 知 巷 缘 未 了 , 客 债 正 多 。 移 倩 
去 而 梦 霞 来 , 恨 海 翻腾 ,情场 变幻 , 梨 娘 心 脑 中 , 遮 多 增 一 亲爱 者 
之 影 。 然 梨 娘 虽 移 其 爱 于 梦 优 ,而 于 移 倩 一 方面 , 别 时 翌 账 ,去 后 
思量 , 邮 函 往 还 , 仍 未 尝 稍 形 冷 落 也 。 

方 梦 霞 之 初 至 也 ,等 倩 适 告 假 归 。 梦 起 于 窗 村 间 望 见 之 , 虽 
惊 其 艳 ,而 觉 其 妩媚 中 含有 一 种 英 爽 气 , 令 人 不 敢 平视 。 既 见 之 
后 ,如 浮云 之 过 太空 ,脑海 中 不 复 留 其 影 象 . 至 筠 倩 之 于 梦 霞 , 则 
更 形 淡漠 ,在 家 时 少 , 在 校 日 多 ,平日 间 但 知 家 中 有 上 梦 霞 其 人 ,而 
于 梦 霞 之 年 狐 品 性 , 固 属 茫然 。 即 梦 霞 之 里 居 姓 氏 , 亦 未 能 一 一 
详 悉 。 彼 性 本 落落 , 素 不 作 小 儿女 之 喉 喉 ,此 时 方 专 蛙 志 于 学 问 。 
校 课 以 外 ,不 问 他 事 , 非 遇 事 忽略 , 实 未 暇 旁 敬 也 。 即 归 家 后 , 除 
与 梨 娘 谈话 时 间 外 , 辆 终日 无 元 ,伏案 如 老 颂 , 或 温习 旧 课 ,或 番 
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阅 新 籍 , 家 中 事 概 置 不 理 。 故 梨 娘 与 林 霞 交涉 史 , 彼 竟 纤 毫 未 悉 
而 梨 娘 亦 深 自 隐 和 密 , 心 中 事 不 敢 轻 遗 小 姑 知 也 。 

入 门 带 笑 ,见面 含 悉 ,更 报 檐 前 , 了 无 喜 意 , 黑 迎 窗 下 , 亦 少 
欢声 。 筠 倩 久别 梨 娘 , 怀 思 颇 切 ,两 星期 来 ,又 为 预备 试验 ,未 眼 
作 书 问讯 考试 事 竣 , 即 鼓 樟 还 乡 , 自 念 得 与 久别 之 梨 媳 ,携手 莫 
窗 , 谈 囊 深 夜 , 红 灯 双 影 , 笑 语 喝 喝 ,此 后 迟 迟 夏 日 ,家 庭 之 乐事 
正 多 ,可 以 追 背 时 联 杨 之 欢 , 而 偿 数 月 分 襟 之 苦 . 帆 影 如 飞 ,家 门 
在 望 ; 风 花 片 片 , 烟 草 离 离 .昔日 见 之 以 为 牵 愁 巷 恨 之 媒 者 ,此 时 
乐意 在 心 , 接 触 于 目 者 ,无 不 足以 增加 其 愉快 , 彼 梨 媳 之 相 念 , 当 
与 余 同 ,今日 见 我 归来 ,更 不 知 当 若 何 欢 奈 也 。 

炊烟 四 起 , 柔 枚 数 声 , 一 般 傍 岸 吹 , 一 女郎 登 岸 , 淡 装 革履 ， 
手 携 书 籍 数 册 , 翩 翩 车 迎风 之 燕 ,一 舟 子 负 装 随 其 后 , 望 而 知 为 
由 校 还 家 之 女 学 生 也 。 此 女 学 生 即 筠 倩 。 等 倩 登 岸 后 , 望 家 门 而 
疾 趋 , 履 声 雷震 , 容 色 匆匆 , 顿 失 其 平 娴静 之 态度 , 盖 其 别 绪 如 
云 ,归心 似 火 , 仓 皇 急速 , 有 流露 于 不 自觉 者 也 。 无 何 而 入 门 侨 ， 
入 其 门 , 不 闻 人 声 ; 无 何 而 入 庭 侨 ,入 其 庭 , 不 见 人 影 ! 吊 ! 离 家 
仅 三 月 耳 , 而 门庭 之 冷落 ,至 于 如 此 ! 我 其 梦 耶 ? 门 以 外 之 所 见 、 
无 物 不 助 欢 情 ; 门 以 内 之 所 见 , 到 处 皆 呈 惨状 ,十 分 欢喜 ,化 成 一 
种 凄凉 。 感 触 之 来 ,转移 甚 捷 。 斯 时 筠 倩 如 痢 如 醇 , 木 立 不 动 ,次 
巡 廊 下 ,不 下 入室 。 须 奥 门 内 有 一 人 出 , 见 筠 倩 , 即 呼 日 ， 女 公 子 
归 括 ,我 报 老 主人 去 也 。? 筠 倩 识 为 秋 儿 , 力 入 室 , 则 觅 郎 已 迎面 
至 , 牵 移 倩 之 衣 而 呼 日 ， 阿 姑 归 来 侨 ,市 得 何 物 以 饥 余 也 。 筠 傅 
笑 应 之 忆 “有 有 。? 语 时 , 抱 鹏 郎 于 肤 , 摩 抚 其 项, 复 问 之 日 : 涩 
母 安 在 ?" 鹏 郭 名 惨 然 日 阿 母 卧病 已 多 日 侨 , 姑 归 大 好 , 阿 母 得 
姑 为 伴 ,其 病 当 即 有 起 色 也 。? 筠 傅 闻 言 大 惊 , 巡 舍 鹏 郎 ,入 内 人 往 
朝 其 父 记 , 急 趋 步 入 梨 娘 病 室 。 
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病 到 旬 余 ,人 归 天 末 。 未 语 离 囊 , 先 看 病态 。 瘦 减 丰 姿 , 非 复 
别 时 面目 ; 惊 残 春 梦 , 尚 余 枕 上 生涯 . 梨 娘 自 卧 病 以 来 ,日 与 药 灶 
为 邻 , 夜 共 兰 缸 结 伴 , 愁 张 一 幕 ,被 冷 半 床 。 室 中 惟 鹏 郎 秋 儿 二 
人 ,为 之 进 汤 药 , 报 晨 民 ,而 来 去 无 常 , 亦 非 终日 相伴 不 去 者 。 冷 
清 清 境 地 , 疲 测 测 时 光 , 一 杭 幽 栖 , 大 有 夜 台 风味 : 深 深 庭院 , 峙 
黯 帘 桃 ,和 久 不 闻 笑 语 之 声 侨 。 移 倩 归来 ,月 郎 已 奔 入 报告 梨 娘 , 须 
奥 移 倩 直入 室 中 , 揭 帐 视 梨 娘 , 见 其 状 不 觉 失 惊 , 几 和 欲 泣 下 , 呼 
日 :“ 嫂 ! 妹 归 人 矣 ,” 梨 娘 喘息 言 日 :“ 我 病 其 ,不 能 起 , 妹 其 和 怨 我 .” 
移 倩 沪 然 日 :“ 梨 嫂 梨 嫂 , 一 月 不 见 , 病 至 于 此 耶 ? 睹 嫂 容 颜 , 令 妹 
肝肠 寸 断 侨 ! 梨 娘 叹 日 ,薄命 之 身 , 朝 不 保 莫 , 茂 芍 弱 质 ,至 易 
摧残 。 自 怜 扳 影 ,未 尝 倾 国 倾城 , 剩 此 残 绒 , 真 个 多 悉 多 病 。 抚 床 
心 死 ,对 镜 容 灰 ,天 公安 在 ,我 命 如 何 ? 筠 姑 筠 姑 , 涩 所 爱 之 梨 嫂 ， 
将 不 久 于 人 世 也 矣 ! 命 薄 如 依 , 生 何 足 恋 , 与 其 闽 间 沉沉 , 生 埋 悉 
坑 , 不 若干 干净 净 , 死 返 恨 天 .转念 及 斯 ,万 恨 丝 空 ,一 身 何 有 ?日 
惟 僵 卧 待 死 而 已 .我 他 无 所 恋 , 所 不 能 忘 者 姑 耳 , 深 恶 不 及 姑 归 ， 
下 然 硅 忽 。 数 年 来 亲爱 如 同胞 之 好 姊妹 , 临 死 不 得 一 面 , 则 虽 死 
犹 多 遗 恨 。 今 幸 侨 ,我 病 已 深 , 涩 归 正 好 ,六 斥 孤 儿 , 敬 以 相 托 。 春 
秋 佳 日 ,如 不 忘 往日 之 情 , 以 冷 饭 一 孟 ,鲜花 一 条 , 相 饮 于 白杨 荒 
草 之 间 , 嫂 身受 之 侨 1” 筠 傅 闻 言 , 涕 不 可 仰 , 拭 泪 言 昌 :“ 嫂 勿 作 
此 不 祥 语 。 上 帝 上 帝 ,我 为 媳 祈 实 上 帝 , 勿 使 媳 痛 苦 , 勿 使 媳 烦 
恼 ,为 嫂 驱 病魔 ,为 嫂 求 幸福 !” 言 次 跌 坐 床 沿 , 俯 其 首 , 合 其 眼 ， 
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哺 哺 作 默 社 状 ,良久 忽 张 目 视 和 巢 娘 而 言 日 :“ 嫂 病 印 矣 1" 梨 娘 睹 
状 ,不 觉 为 之 破 颜 一 笑 , 谓 之 日 :“ 姑 其 癫 耶 ! 胡 作 此 态 ? 姑 入 校 
读书 , 乃 学 得 师 婆 子 术 归 耶 ?” 筠 倩 与 梨 娘 相 居 甚 久 , 素 论 梨 娘 之 
心情 , 知 此 次 之 病 , 必 系 积 郁 所 致 ,而 不 知 其 实 为 情 伤 也 . 移 倩 既 
归 , 遂 为 梨 娘 之 看 护 妇 , 晨 夕 不 相 离 , 氛 汤 进 药 , 曲 尽 颁 勤 ; 加 被 
易 衣 ,倍加 爱护 。 日 长 无 事 , 则 与 病 者 谈天 说 地 ,滔滔 不 竭 , 举 在 
外 之 所 闻 所 见 ,或 属 游 观 之 乐 ,或 属 儿 女 之 情 , 或 属 身 亲 目睹 ,或 
属 佚 事 遗 闻 ,色色 种 种 , 凡 脑 海中 所 能 记忆 者 ,一 一 倾 管 倒 篮 , 尽 
情 供 献 于 梨 娘 之 前 ,而 又 加 以 穿插 , 杂 以 谐 笑 ,如 海 客 之 谈 濠 , 仙 
风 经 忽 ; 如 名 伶 之 扮演 , 花 雨 缤纷 。 筠 倩 熟 而 能 详 , 梨 娘 乐 而 忘 
倦 , 不 知 其 身 之 在 病 中 括 ! 此 外 更 以 学 校 之 情形 ,他 乡 之 景物 ,以 
及 游戏 之 快乐 ,学 问 之 进 益 , 凡 足以 娱 梨 娘 之 心 者 ,无 不 探 诸 怀 
中 , 翻 诸 舌 底 . 时 更 引 咏 高 歌 , 珠 喉 宛 转 , 好 花 之 歌 , 春 游 之 曲 , 歌 
酬 之 最 丽 ,音调 之 最 佳 者 也 .。 梨 娘 听 之 ,心旷神怡 , 积 愁 都 化 。 筠 
倩 日 共 梨 娘 谈话 ,人 夜 则 与 鹏 郎 同 睡 于 梨 娘 病 机 之 旁 , 盖 移 倩 善 抚 
岗 郭 , 脑 郎 亦 相依 车 母 , 乐 就 阿 姑 眼 也 。 此 黑暗 之 病 室 , 自 筠 傅 归 
后 , 顿 大 放 其 光明 。 愁 幕 揭 开 ,生机 充足 ,不 审 为 世界 第 一 等 最 优 
之 病院 。 虽 病 中 十 分 , 群 医 束 手 , 得 此 看 护 者 知心 着 意 , 曲 体 病 
情 , 亦 足 令 病魔 退 避 三 舍 , 生 路 顿 开 一 线 . 况 梨 娘 原 非 真 病 ,不 过 
心 多 亚 感 , 胸 积 烦忧 ,万 种 情怀 , 难 抛 莫 种 ,一 团 愁 块 ,化 作 雍 团 ， 
遂 致 无 元 不 安 , 恢 恢 难 起 , 筠 傅 以 有 趣 昧 之 谈话 , 恕 动 其 欢心 , 抑 
遏 其 愁 火 。 曾 无 几时 , 梨 娘 之 病 , 十 已 去 其 八 九 , 饮 食 亦 能 渐进 ， 
慌 悦 之 中 ,已 现 活 泌 之 神情 ,不 久 当 就 竣 复 .是 筠 倩 之 归 , 实 大 有 
造 于 梨 娘 也 , 然 筠 倩 之 所 以 能 药 梨 娘 之 病 者 , 犹 不 在 此 。 

移 倩 储 梨 娘 疾 ,无 时 不 与 梨 娘 谈话 ,以 解 其 病 问 。 然 梨 娘 之 
心事 , 彼 究 无 从 而 知 , 虽 极 意 奈 藉 ,如 隔 靳 报 痒 , 实 未 尝 反 着 痒 处 
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也 。 一 日 谓 梨 娘 目 :“ 媳 处 深 装 , 亦 知 世界 文明 ,结婚 亦 尚 自由 
乎 ?? 梨 娘 上 日“ 盖 有 之 侨 ,我 未 之 见 也 .。?” 移 傅 已 :旧式 之 结婚 , 待 
父母 之 命 , 凭 媒 奴 之 言 , 两 方面 均 不 能 自主 。 又 有 所 谓 六 礼 三 端 
问 名 纳 采 种 种 之 手续 ,往往 有 客 散 华 堂 , 春 归 锦 帐 ,我 不 知 彼 之 
才 狐 , 彼 不 知 我 之 性 情 , 配 合 偶 乖 ,终身 贻误 。 糊 涂 月 老 , 误 却 古 
今 来 才子 佳人 不 少儿 . 今 者 欧 风 鼓 荡 , 炉 遍 亚 东 ,新 学 界 中 人 ,无 
不 以 结婚 自由 ,为 人 生 第 一 吃紧 事 , 此 求 彼 允 ,出 于 两 方面 之 单 
独行 为 ,而 父母 不 得 章 其 肘 , 媒 奴 不 能 鼓 其 舌 。 既 婚 之 后 , 虽 生 离 
死 别 ,彼此 均 无 所 怨 , 则 终 风 之 赋 , 回 文 之 织 , 度 几 可 以 免 侨 。" 筠 
倩 言 至 此 ,截然 而 止 ,自觉 失言 , 念 梨 娘 虽 非 不 得 于 其 夫 , 实 历 遍 
生离死别 之 惨 者 ,我 不 应 再 以 此 种 语 拨 动 其 日 感 也 .熟知 梨 娘 闻 
言 , 别 有 所 感 ,其 所 感 有 出 于 筠 倩 意 料 之 外 者 。 此 时 梨 娘 脑海 
中 ,车 又 得 一 物 者 ,不 知 其 何 自 而 来 , 欣 快 莫 可 名 状 。 又 如 又 失 一 
物 者 ,不 知 其 何 自 而 去 , 例 丧 又 不 可 言喻 。 片 刻 之 间 , 哀 乐 纷 乘 ， 
愁 喜 交 并 ,而 失意 一 方面 , 终 不 敌 其 快意 一 方面 。 实 觉 肩 梢 之 发 
展 , 胸 廓 之 舒畅 , 达 于 极点 ,从 此 心头 一 块 石 , 可 以 放下 。 筠 倩 一 
席 话 , 竞 为 巢 娘 之 续 命 汤 , 返 强 丹 ,天 下 事 之 奇幻 , 实 无 有 逾 了 此 
者 。 联 唉 ! 梨 娘 何 幸而 遇 此 救星 ? 筠 倩 又 何不 率 而 与 梨 娘 同 旱 
情 动 哉 ! 
亚 感 在 心 , 好 言 入 耳 , 柔 肠 欲 断 , 异 想 忽 开 。 梨 娘 闻 等 倩 言 ， 
忽 思 得 一 接 木 移 花 之 计 , 僵 桃 代 李 之 谋 。 计 维 借助 矫 倩 , 方 足 以 
对 付 梦 霞 。 以 筠 倩 之 年 之 貌 之 学 问 之 志气 ,与 梦 铸 淘 属 天 然 佳 
偶 。 我 之 爱 筠 倩 ,无 异 于 爱 梦 起 ,就 中 为 两 人 报 合 , 事 亦 大 佳 , 梦 
霞 得 筠 倩 , 可 以 相 偿 ,等 倩 得 梦 霞 , 亦 可 以 无 她 ,我 处 其 间 , 得 以 
脱 然 无 累 , 荐 贤 自 代 , 计 无 有 善于 此 者 。 此 时 和 巢 娘 ,心地 大 开 , 病 
容 若 失 , 一 种 愉快 之 颜色 , 猴 然 见于 面 . 旁 坐 之 移 倩 , 方 丽 以 前 言 
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伤 梨 娘 心 , 注 目 视 梨 娘 , 虎 其 喜 怒 , 既 见 其 梨 容 含 笑 , 心 中 车 其 聊 
者 , 正 不 解 其 作 何 思想 ,有 何 感 触 ? 而 超 改 病态 为 欢 容 也 。 梨 娘 
思 导 半 遇 , 心 虽 快 而 口 难 宣 , 先 倩 亦 默 不 一 声 ,四 目 互 射 ,相对 无 
言 。 腥 女 视 移 傅 良久 ,名 党 其 笑容 渐 伍 ,其 意 又 若 大 失望 者 。 盖 
念 及 移 倩 平日 颇 自 苓 贵 ,性 情 落落 难 合 ,与 梦 霞 又 无 一 面 之 交 ， 
一 言 之 契 , 彼 方 心醉 自由 ,在 外 就 学 者 一 年 ,相识 必 多 ,其 心中 安 
知 不 已 有 如 意 郎 君 ? 我 若 强 为 作 合 ,干涉 其 自由 ,人 彼 必 不 允 , 岂非 
徒 费心 机 , 空 劳 层 舌 。 至 梦 霞 一 方面 , 亦 属 难 行 。 读 其 拆 书 ,苦心 
了 激愤 ,矢志 终身 ,已 有 骑 虎 难 下 之 势 。 百 计 讽 劝 ,总 归 无 效 , 恨 重 
于 山 , 心 坚 如 石 , 其 情 专 ,其 志 决 侨 ! 今 我 忽 欲 强 其 求婚 于 筠 倩 ， 
彼 必 上 我 言 既 出 ,万 悔 莫 追 , 尔 既 为 我 知已 ,不 当 再 以 此 言 相 聪 ， 
若是 ,我 复 将 以 何 辞 继 之 ? 循 是 以 思 , 则 此 事 于 两 方面 , 均 有 阻 
得 ,不待 发 表 , 而 可 知 其 事 之 决裂 也 。 梨 娘 转 念 至 此 ,项 刻 间 又 丑 
峰 压 恨 , 眼 角 牵 愁 , 一 场 好 梦 , 丢 入 华 销 国 中 去 矣 ! 继而 又 自 念 
日 : 山 穷 水 尽 , 仅 有 此 一 丝 生路 ,谋事 在 人 ,成 事 在 天 ,尽心 力 而 
为 之 可 耳 , 幸 而 成 , 则 三 人 皆 得 其 所 ,不 幸而 不 成 , 则 移 倩 自 有 佳 
媚 , 梦 震 终 钙 , 亦 当 无 怨 , 而 吾 心 亦 可 以 释然 侨 。 

深 围 病 质 , 寅 馆 吟 身 , 药 销 茶 籽 , 抛 来 病 里 工夫 , 冷 席 单 床 ， 
尝 遍 个 中 滋味 ,上 梦 霞 自 校 中 放假 , 归 思 綦 切 ,为 梨 娘 之 病 , 淹 留 者 
又 旬 余 矣 。 独 宿 空 帝 , 百 端 焉 触 , 梦 里 还 家 , 云 山 胎 芋 ; 愁 边 问讯 ， 
消息 沉沉 。 终 日 徘徊 , 庭 草 有 伤心 之 色 , 连 宵 躁 距 , 灯 花 无 报喜 之 
时 。 心 悬 一 线 , 肠 结 千 层 , 李 后 主 所 谓 此 中 日 夕 ,以 泪眼 洗面 者 
也 。 盖 梨 娘 自 优 卧 以 来 , 病 躯 久未 临 窗 , 瘦 腕 不 堪 握 管 ,黄花 之 句 
辍 吟 ,青鸟 之 使 已 绝 。 梦 起 于 初 病 时 作 书 慰问 后 ,无 日 不 就 鹏 郎 
探 询 梨 娘 病状 .而 童子 无 知 , 语 多 民 愧 , 病 之 浅 深 , 殊 游 移 不 能 确 
定 。 欲 以 目睹 为 真 ,而 重 门 深 锁 , 有 既 难 飞 。 翻阅 锦 得 , 纸 上 犹 余 
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泪 迹 , 摩 淘 玉 影 , 镜 中 如 换 病 容 . 粒 粒 长 枪 , 食 难 下 咽 ; 沉 沉 清 漏 ， 
睡 不 来 魔 ; 潘 郎 业 影 , 愁 损 干 丝 ; 沈 约 腰 支 , 瘦 余 一 握 。 数 日 来 梦 
起 之 心 , 盖 为 梨 娘 寸 寸 碎 癸 。 梦 霞 知 梨 娘 之 病 , 决 不 能 一 时 就 您， 
或 一 病 而 竞 至 香 销 玉碎 , 亦 意 中 事 , 而 无 术 以 救治 之 , 则 亦 空 唤 
奈何 而 已 。 后 闻 筠 倩 归 来 , 梨 娘 得 一 亲爱 之 看 护 人 ,不 觉 为 之 一 
喜 。 私 心 默 祝 ,以 为 梨 娘 之 病 , 原 系 积 忧 积劳 所 酿 成 ,有 人 艳 为 之 
调 护 ,为 之 劝解 , 破 其 愁 闷 , 开 其 怀抱 ,或 从 此 脱离 病 趣 ,改变 欢 
容 , 梨 娘 之 幸 , 亦 我 之 幸 也 。 梦 霞 对 于 筠 倩 , 虽 并 无 情感 之 可 言 ， 
而 此 时 则 不 能 不 深 有 望 于 等 倩 , 推 其 心 , 苟 使 梨 娘 病 愈 , 则 移 傅 
于 梨 娘 , 实 不 窗 有 再 生 之 恩 , 于 己 亦 间接 受 无 穷 之 惠 也 。 幸 也 天 
公 见 怜 , 果 如 人 意 , 筠 倩 归 不 数 日 , 梨 娘 已 离 死 域 , 梦 霞 亦 出 和 
城 。 筠 倩 与 梦 霞 ,暗中 又 结 一 重 爱 感 , 奇 情 幻 事 , 盖 亦 今 古 情场 中 
所 绝无仅有 者 侨 。 


第 十 四 章 劳 媒 


草 阁 寒 深 , 葆 窗 病 起 ,光阴 草草 ,心事 茫茫 。 梨 娘 一 病 缠 纺 ， 
几 沦 鬼 趣 , 幸 得 一 妙 人 儿 妹 其 生花 之 妙 舌 , 施 其 回春 之 妙手 , 遂 
启发 梨 娘 心中 之 巧 计 , 而 成 就 梦 霞 意外 之 奇 缘 。 以 惰 居 难 愈 之 
疾 , 晨 夕 之 间 , 堆 然而 苏 , 如 阴 斤 累 日 , 忽 现 晴 光 。 梨 娘 之 心 , 若 何 
其 快 ! 梦 霞 之 心 , 亦 若 何 其 快 ! 即 筠 倩 之 心 , 亦 一 样 与 两 人 俱 快 ! 
然 病 之 来 也 , 梨 自 知之 , 梦 霞 亦 知之 ,而 筠 倩 不 知 也 。 愈 之 速 也 ， 
则 惟 梨 娘 自 知之 , 筠 倩 固 不 知 , 即 梦 震 亦 不 能 知 也 。 梨 娘 明 知 此 
意 发 表 后 ,成 否 尚未 可 知 ,而 此 时 和 欲 解决 心中 之 疑难 ,有 不 能 不 、 
急于 发 表 者 . 梦 霞 闻 病 肛 留 , 欲 归 不 得 , 今 知 其 愈 , 便 可 束 装 作 归 
计 。 而 梦 霞 犹 若 有 所 而 不 忍 相 行者 , 盖 欲 得 梨 娘 病 后 之 通讯 , 藉 
奈 其 渴 想 之 情 也 ,一 日 晨 兴 , 见 案 头 有 一 绒 , 函 封 密 窗 , 视 之 固 为 
梨 娘 所 遗 , 病 后 腕 力 不 坚 , 故 其 字迹 殊 瘦 而 不 劲 也 。 梦 人 霞 逆 知 其 
中 必 有 好 音 .未 开 绒 而 喜 已 孜孜 , 遍 知 一 现 内 容 , 有 足 令 梦 霞 忽 
而 喜 , 忽 而 把 ,忽而 援 首 , 忽 而 珊 丑 , 执 书 而 跨 踏 莫 决 者 。 书 中 所 
言 非 他 , 即 发 表 其 心中 所 计划 ,而 欲 梦 震 求婚 于 筠 倩 也 。 书 辞 如 
左 : 


一 病 经 名, 忧 如 隔世 ,前 承 寄 书 车 问 , 适 在 眠 眩 之 中 ,不 
克 支 床 而 起 ,伏案 作答 , 爱 我 者 定 能 谅 之 。 梨 影 之 病 , 本 属 自 
伤 ， 今 幸 就 疼 , 进 以 告 蜂 。 君 之 前 书 , 语 语 激烈 ,未免 大力 于 
情 。 出 之 以 难 平 之 愤 , 宣 之 以 过 其 之 辞 , 情 深 如 许 , 一 往 直 
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前 ,而 于 两 人 目前 所 外 之 地 位 , 实 未 暇 审 顾 周详 也 。 和 如 影 

不 敢 自 爱 , 而 不 愿 以 爱 君 者 累 君 , 尤 不 愿 以 自 误 者 误 君 也 。 
君 之 情 梨 影 深 知之 而 深 感 之 , 君 之 言 梨 影 实 不 敢 与 闻 。 君 自 
言 日 :“ 我 心安 狂 1” 亦 知已 之 心安 ,而 对 于 已 者 之 心 ,将 何以 
安 耶 ? 况 以 梨 影 思 之 , 君 之 心 究 亦 有 难 安 者 在 也 ,不孝 有 三 ， 
无 后 为 大 ,大 姑且 尝 自 专 ; 夫 妇 居 室 , 人 之 大 伦 , 先 哲 旱 有 阴 
训 。 君 上 有 五 多 之 母 , 下 无 三 尺 之 童 。 宜 尔 室 家 , 乐 尔 麦 雄 ， 
本 人 生 应 有 之 事 。 君 乃 欲 大 背 人 道 , 孤 行 其 是 ,不 作 好 述 之 
君子 , 甘 为 绝世 之 独 夫 。 试 问 展 芽 定 省 , 承 未 水 之 欢 者 何人 ? 
米 盐 琐 届 , 操 井 白 之 劳 者 何人 ? 弃 幸 福 而 就 翡 境 , 割 天 性 以 
殉 锋 情 , 既 为 情场 之 她 和 鬼 ， 复 为 名 教之 罪人 。 君 固 读书 明理 
者 , 胡 行 为 之 乖 个 ,思想 之 廖 误 ,一 至 于 此 ! 梨 影响 为 君 不 取 
也 。 语 云天 定 胜 人 ,人 定 亦 能 胜 天 。? 君 痴 如 此 , 岂 竟 欲 胜 
天 耶 ! 吾 恐 无 情 之 碧 俩 翁 , 且 以 君 之 言 为 她 将, 将 永 沦 我 两 
人 于 泪 泉 铬 海 ,而 万 动 莫 脱 也 。 青 春 未 艾 , 便 尔 灰 巴 , 君 纵 不 
自 惜 , 独 不 为 父母 惜 身 , 为 国家 惜 才 乎 ? 君 风流 风采 , 冠 绝 一 
时 ,将 来 事业 , 何 可 限量 ? 乃 为 一 薄命 之 梨 影 , 愿 捐 弃 人 生 一 
切 , 终 身 常 抱 翡 观 。 将 使 奇谈 笑 史 ,传播 四 方 ,天 下 后 世 ， 必 
以 君 为 话 柄 。 以 为 才 识 如 君 ,志趣 如 君 , 乃 为 一 女子 故 , 而 竹 
客 毕 世 , 遗 恨 千 秋 。 丽 君 虽 死 ,九泉 亦 有 未 安 者 。 而 今 顾 日 ; 
“各 心 已 安 ? 耶 ! 君 诚 多 情 , 惜 情 多 而 不 能 自制 , 致 有 太 过 之 
次 ,过 犹 不 及 , 君 之 多 情 , 适 与 无 情 者 等 ; 梨 影 爱 君 ,各 影 实 
不 敢 爱 君 全 。 总 之 此 生 此 世 ,， 梨 影 与 君 , 断 无 关系 。 罗 甫 自 
有 夫 , 使 君 自 有 妇 , 各 有 未 了 之 事 ,各 留 未 尽 之 缘 。 冤 债 未 
岩 , 既 相 期 夫 来 世 ; 良 姻 别 缔 ; 亦 何 民 于 今生 。 有 君 不 设 暂 ,如 
影 亦 不 数 忘 君 之 情 , 君 即 设 暂 , 梨 影 亦 无 从 对 君 之 情 。 天 下 
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不 忒 佳人 ,家 庭 自 多 乐 境 ,何苦 自 寻 烦恼 , 暂 死 不 回 , 效 自 

党 之 书 空 , 愿 伯 道 之 无 后 ,为 大 千 世 界 第 一 病人 就 ! 梨 影 为 
君 计 ; 其 速 扫除 魔 障 , 斩 断 情丝 , 匆 以 薄命 人 为 念 , 梨 影 以 君 
为 师 , 君 以 梨 影 为 友 , 我 善 抚 孤 ,以 尽 未 亡 人 之 天 职 ; 君 速 娶 
妇 ， 以 全 为 子 者 之 孝道 。 两 人 之 情 , 可 以 从 此 作 一 收 束 , 梨 影 
固 思 之 审 而 计 之 熟 余 。 然 脉 脉 深情 , 梨 影 实 终身 铭 感 ,不 敢 
负 君 。 为 君 物 色 一 多 情 之 美人 ,可 以 为 君 意中人 之 替代 , 恢 
复 君 一 生 幸 福 : 此 即 梨 影 之 所 以 报告 者 也 。 顾 求 之 急 而 得 之 
念 维 , 寸 肠 加 转 , 思 欲 得 有 以 报 君 者 而 不 可 ,此 篆 影 之 病 之 
所 由 来 也 。 为 君 一 封 书 ， 苦 笋 梨 影 侨 ! 霞 君 乎 , 君 非 爱 梨 影 
者 乎 ? 君 非 以 梨 影 之 痛苦 为 痛 昔 者 乎 ? 君 如 不 愿 弄 影 之 有 
所 痛苦 , 则 当 念 梨 影 为 君 筹 画 之 一 片 蔡 心 , 勿 以 梨 影 之 言 ， 
为 不 入 耳 之 谈 , 而 以 裂 影 之 计 , 为 不 得 已 之 举 。 谅 其 识 曲 ， 售 
而 从 之 ,此 则 梨 影 谨 奉 一 关心 香 , 嵌 诚 祷 祝 ,而 深 望 君 不 负 
如 影 病 后 之 一 书 也 。 梨 影 之 所 以 为 君 计 考 , 今 已 得 之 , 肉 家 
少女 , 字 上 日 和 欧 倩 , 梨 影 之 站 ,而 青年 女 界 中 之 王 楚 也 。 发 初 齐 
额 , 问 年 才 豆 莫 梢 头 , 气 足 次 人 ，, 存 志 拔 裙 饮 队 里 , 君 得 此 
人 ,可 偿 梨 影 矣 ! 阿 贫 仅 此 一 女 , 爱 逾 拱 壁 , 尝 言 欲 岗 一 佳 婚 
如 君 者 ,以 娱 晚 景 。 前 因 筠 倩 心醉 自 出 , 事 乃 搁 起 。 君 归 去 ， 
连 倩 冰 人 ， 事 当成 就 。 移 倩 与 裂 影 情 甚 昵 , 君 求婚 于 我 翁 , 我 
为 君 转 求 于 移 售 , 计 无 有 不 遂 者 。 此 失 陇 得 境 之 计 , 事 成 则 
梨 影 可 以 报 看 , 君 亦 可 以 慰 梨 影 , 梨 影 之 病 今 念 笑 。 君 能 从 
梨 影 言 ,录影 实 终 身受 喝 , 若 竞 执 渤 不 悟 , 以 暂 言 为 不 可 起 ， 
以 劝 言 为 不 足 信 , 必 和 欲 与 薄命 之 梨 影 坚持 到 底 , 纺 护 不 休 ， 
则 么 影 不 难 复 病 , 此 外 无 可 报 君 ,惟有 以 一 死 报 君 疾 ! 然 梨 
影 虽 死 , 终 不 态 君 , 梨 影 之 魂魄 , 狂 饮 于 睡梦 中 偶 悟 君 于 万 
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一 也 。 君 怜 梨 影 , 知 君 必 能 从 梨 影 言 , 终 不 忍 梨 影 之 为 君 
7 且 为 君 而 死 也 。 率 书 数 纸 , 墨 泪 交 莹 ,无 任 急 切 待命 之 
至 , 梨 影 谨 白 。 


梦 收 读 毕 ,沉吟 良久 ,如 醉 如 痴 ,一 时 之 从 违 , 况 难 以 自主 。 
继 思 梨 娘 之 言 , 情 至 义 尽 , 以 过 情 责 我 ,我 亦 自觉 过 情 . 然 我 实处 
于 万 难 之 局 , 欲 殷 则 无 此 坑 力 , 欲 合 则 已 误 前 缘 ; 颠 倒 情 怀 , 不 但 
他 顾 ,故我 当下 笔 之 时 , 直 以 为 不 如 此 不 足以 对 知己 ,而 于 后 来 
之 种 种 ,未 媚 一 一 虑 及 也 。 此 言 既 出 ,我 已 甘心 牺牲 一 切 , 抱 恨 终 
身 , 虽 明知 其 太 过 , 终 不 愿 中 途 翻 悔 ,为 负 情 之 人 烽 . 今 彼 宛 曲 陈 
情 , 反 复 劝 论 , 辞 严 义 正 , 殊 令 人 难 忍 难受 , 况 更 以 死相 要 ,有 到 
我 以 不 得 不 从 之 势 。 我 若 固 持 前 说 ,不 肯 回 头 , 或 更 致意 外 之 变 
然 我 竟 食 言 而 肥 , 无 限 深情 , 付 之 流 水 ,于 我 心 终 不 能 无 司 焉 。 失 
陇 得 蜀 , 计 诚 妙 侨 ; 然 赵 氏 连城 之 壁 , 何 似 中 郎 焦 尾 之 琴 , 以 曾经 
沧海 之 身 , 肯 作 再 上 别 枝 之 想 , 彼 病 初 愈 , 我 若 不 允 , 则 无 情 之 病 
魔 , 固 日 夜 环 伺 其 旁 ,不 待 招 之 始 返 也 .我 不 能 使 之 不 病 , 顾 安 妨 
使 之 再 病 ,此 时 盖 不 能 不 用 缓 兵 之 计 侨 。 梦 霞 立 作 复 书 , 略 谓 我 
归心 甚 急 , 方 寸 已 乱 , 代 谋 之 事 ,此 时 不 能 取决 ,与 我 以 一 月 之 商 
酌 , 俊 秋凉 来 校 后 ,再 作 射 屏 之 举 , 谐 否 虽 未 可 知 , 然 终 不 敢 重 违 
卿 意 疾 。 书 后 更 系 以 四 绝 。 


劝 依 勉 作画 届 人 ,得 失 分 明 因 自 真 。 晶 道 崎 晓 行 不 得 ， 
伤心 怕 探 陇 头 春 。 

俯仰 乾坤 首 戴 盆 ,人 生 幸 福 不 须 论 。 一 枝 木 笔 难 销 恨 ， 
终 爱 梨花 有 泪痕 。 

天 荒地 老 愿 终 肉 , 叫 有 心情 恋 物 华 。 不 见 青 陵 孤 躁 在 ， 


何曾 飞 上 别 枝 花 。 
便 教 好 事 竞 能 谐 , 误 却 东风 意 总 乖 。 最 是 客 窗 风 两 夕 ， 
痢 魂 频 梦 合欢 鞋 。 


孤 灯 独 宿 , 草 债 双 偿 , 一 段 奇 情 , 百年 幻梦 。 盖 梨 娘 此 日 之 
书 , 已 定 移 倩 终身 之 局 。 小 姑 居 处 ,本 自 无 外 , 媳 氏 多 情 , 偏 欲 玉 
汝 。 恶 信 误 为 更 信 , 良 媒 实 是 灼 媒 。 记 者 不 暇 为 两 人 曦 不 遇 ,而 
先 为 锡 倩 唤 奈 何 侨 。 情 有 独 钟 , 心 无 他 望 , 除 是 云 英 , 愿 他 下 稼 ， 
若非 神女 , 那 是 生涯 .和 梦 霞 之 情 ,已 自 哲 生死 永 不 移 易 , 虽 苏 秦 张 
仪 复生 ,不 能 惑 其 耳 ; 西 子 南 威 无 羡 , 不 足 动 其 心 ; 则 其 决 不 能 以 
爱 梨 娘 之 心 , 移 以 爱 等 倩 也 。 梦 霞 固 堪 自 信 , 梨 娘 亦 能 深 知 , 知 之 
而 复 劝 之 , 梨 娘 之 不 得 已 也 ; 却 之 而 复 允 之 , 梦 霞 之 没奈何 也 。 两 
人 不 必 言 ,所 苦 者 移 倩 耳 。 彼 方 深 幸 梨 娘 之 病 傅 ,不知 梨 娘 已 驱 
而 纳 之 陷阱 之 中 侨 。 冤 莫 牵 连 ， 误 人 误 己 , 情场 变幻 , 一 至 于 
斯 ! 多 情 者 每 为 情 误 , 短 由 自 取 , 不 足 怨 也 。 而 彼 筠 倩 者 , 则 少 
小 尚 不 知 么 ， 娇 疗 未 尝 作 态 , 顾 亦 为 天 公所 忌 ， 爱 嫂 所 累 , 终 
身 沦 于 翡 境 , 果 又 何 罪 哉 , 善 谈 情 者 , 又 何 说 以 处 此 哉 ? 

梨 娘 得 梦 霞 复 书 ， 知 梦 霞 毅 归 在 即 ， 未 免 触动 离 思 , 顿 增 
翌 八 ， 继 知 代 作 蹇 修 , 梦 霞 已 有 人 允 意 ,私心 窃 慰 ， 此 事 果 谐 ,两 
人 此 后 之 共 多 见面 之 缘 ， 暂 时 相 别 ， 固 无 足 介意 也 。 再 晨 复 由 
有 如 卷 携 来 一 函 ， 则 梦 优 已 破晓 场 帆 归 去 ， 函 中 乃 留 别 诗 六 章 
也 。 


写 馆 柄 迟 病 客 叶 ， 怜 才 红粉 出 风尘 。 伤 心 十 载 青 衫 泪 ， 
要 算 知 音 第 一 人 。 
梅花 落后 遇 卿 卿 又 见 枝 头 榴 火 明 。 无 限 强 绵 无 限 感 ， 
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于 今 添 得 是 离 情 。 

略 整 行 装 不 满 舟 , 会 期 暗 约 在 初秋 。 功 逢 今日 姑 收 泪 ， 
留待 重 笑 相对 流 。 

两 情 如 此 去 何 安 , 姥 乱 千 丝 欲 割 难 。 别 后 叮 叶 惟 一 事 ， 
夜 寒 莫 赁 小 阐 干 。 

梦 醒 独 起 五 更 头 ,月 自 多 情 上 小 楼 。 今 夜 明 蟾 凉 如 水 ， 
天 涯 照 得 几 人 悉 。 

分 飞 劳 燕 帐 情 孤 ,山海 深 盟 永 不 渝 。 记 取 荷 花生 日 后 ， 
重 寻 鸿 爪 未 模糊 。 
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南国 言 旋 , 北 党 无 卷 。 梦 霞 于 五 月 下 浣 , 买 棒 归 吴 。 其 次 
日 , 剑 青 亦 自净 中 归 。 久别 弟 兄 ，, 一 朝 诊 首 , 入 门 带 笑 , 互 看 往 
日 容颜 ; 联 杨 追 欢 ， 共 说 异乡 风味 .人生 之 乐 , 无 乐于 别 久 而 相 
着 者 , 更 无 有 乐于 骨肉 分 离 ， 天 涯 地 角 ， 而 一 日 之 间 ， 游 子 双 
归 者 。 剑 青 自 去 秋 客 闲 ， 别 其 钓 游 之 地 者 ， 忽 下 已 求 而 葛 侨 。 对 
故乡 之 风景 ， 久 已 生 朴 ， 假 长 夏 之 光阴 , 好 资 游 瞩 。 爱 与 梦 霞 ， 
或 命 巾 车 , 或 枯 孤 舟 ， 同 行 同 止 ， 以 邀 以 游 。 徘 徊 于 响 展 廊 边 ， 
犹 认 夕阳 残 石 ; 借 宿 于 寒山 寺 里 , 共 听 清 夜 警钟 。 访 医 到 虎 阜 
之 获 , 和 凭 艳 迹 以 流连 ; 观 涛 来 表 江 之 滨 , 魂 忠魂 而 鸣 咽 。 或 扫 石 
留 题 , 记 游 踪 之 所 至 ; 或 登楼 买 醉 , 犹 余 兴 之 未 阅 。 两 人 出 则 户 
随 , 睡 则 足 抵 。 既 伴游 而 归来 , 复 长 谈 分 况 夕 ; 尽 家 庭 之 乐事 ， 
得 山水 之 闲 情 。 韶 巾 芒 履 , 意 致 飘然 , 见 之 者 几 疑 其 为 地 行 仙 
侨 。 熟 知 乐事 不 常 ， 欢 情 易 极 ， 十 日 之 游 未 竟 ,， 二 坚 之 祸 忽 侵 。 
善 病 之 梦 霞 , 客 中 多 感 ,， 起 居 失 调 护 之 常 , 归 后 盗 游 , 往返 历 
奔波 之 苦 。 况 伤心 人 别 有 怀 抱 ,其 胸中 难言之隐 恨 ， 有 不 能 与 
剑 青 共 , 且 有 不 能 为 剑 青 知 者 。 病 根深 种 ,有 触 即 发 , 不 数 日 间 ， 
梦 霞 复 理 药 炉 生 活 , 不 能 追随 剑 青 之 杖 履 活 。 

竹 影 梳 帘 , 药 烟 瑞 室 。 剑 青 以 梦 霞 病 , 游 兴 顿 衰 , 终日 相伴 
不 去 。 梦 霞 此 次 之 病 , 来 势 颇 剧 , 寒热 交 作 , 头 汗 沙沙 ， 有 时 竟 
借 不 知人 ， 神 魂 颠倒 ， 吃 语 绵 编 ， 母 甚 忧 之 。 剑 青 亦 为 之 眉 皱 ， 
急 延 良 医 , 进 猛 剂 。 剑 青 固 素 明 医 理 者 , 按 方 用 药 , 参 酌 其 间 ， 
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出 以 慎重 , 调治 旬 余 , 病 力 渐 减 , 转 而 成 症 。 斯 时 梦 起 神志 昌 
清 , 而 症 势 时 作 , 疲乏 之 极 , 重 异 思 睡 , 怕 与 家 人 梦话 , 盖 其 元 
神 ， 已 于 无 形 中 大 受 亏损 ， 然 脱离 床 席 , 尚 须 调养 , 非 一 朝 一 
夕 所 能 起 也 。 

剑 青天 性 友爱 , 自 梦 霞 病 后 , 日 日 杜 门 不 出 , 踪 中 床 头 ， 
药 销 茶 从 , 亲自 料理 , 慈母 爱 子 , 为 梦 震 病 , 终日 沉 忧 难 解 ， 剑 
青 必 好 言 以 奈 母 , 谓 弟 病 且 愈 全 。 其实 剑 青 之 心 , 亦 无 然 不 宁 
也 ,终日 伴 病 , 药 里 之 暇 , 时 就 案头 , 观 书 自 遗 , 偶 翻 梦 霞 作 能 ， 
得 数 艇 ， 阅 之 乃 大 惊 ， 盖 梦 震 与 梨 娘 唱和 之 诗词 , 往 近 之 函 睦 ， 
皆 留 底稿 , 汇 成 一 束 。 梨 娘 见 遗 之 作 ， 尤 什 袭 而 藏 , 倍加 珍 护 ， 
半年 来 之 踪迹 , 下 在 一 颂 中 , 置 藏 几 案 之 旁 , 固 自 谓 深 藏 不 露 ， 
无 人 能 侦破 个 中 之 秘密 也 。 剑 青 于 无 意 中 , 得 此 离奇 之 消息 ， 
颇 深 这 情 , 读 其 词 则 语 不 离 情 , 言 第 有 物 , 知 梦 臣 必 有 奇遇 , 继 
又 检 得 长 幅 短 简 共 数 纸 , 一 腔 心事 , 和 盘 托 出 矣 。 复 穷 搜 之 , 则 
梨 娘 之 诗 , 若 词 , 车 手札 , 若 小 影 , 均 连 续 发 现 , 五 光 十 色 , 所 
乱 眼 花 。 次 第 读 之 , 惊喜 交集 , 乃 知 彼 美 以 多 才 之 道 锰 ,为 薄命 
之 文 君 , 与 梦 霞 通 好 者 两 月 余 矣 , 情 皆 轨 于 正 , 语 不 涉 于 履 , 如 
此 佳人 , 实 难 多 得 , 可 艳 亦 可 敬 也 。 梦 起 无 长 昨 之 缘 , 有 樊 川 之 
恨 , 一 肚 闲 愁 , 无 可 告诉 , 此 所 以 郁 而 成 病 钦 ? 念 至 此 , 又 不 禁 
为 梦 霞 危 。 后 读 两 人 最 后 之 通讯 ， 梨 娘 欲 以 等 倩 自 代 , 语 殊 绰 
绵 而 哀 艳 ， 不 觉 色 飞 眉 舞 ,， 私 付 日 : 偿 他 万 种 痴情 , 还 汝 一 生 
幸福 , 此 大 佳 事 , 看 当 为 弟 玉 成 之 , 决 不 使 其 径 情 孤 往 ， 遗 恨 
无 穷 , 以 钾 终 其 身 也 。 时 上 梦 霞 病 已 少 差 , 特 未 能 起 , 加 转 床 席 
间 , 闷 苦 殊 甚 , 颇 乐 与 剑 青 闲谈 。 剑 青 因 询 吾 弟 在 锡 有 无 异 过 ， 
不 然 , 何 忧 思 之 深 也 ? 梦 震 日 :“ 无 之 ,? 语 甚 支 在 ， 状 尤 悍 忆 ， 
旋即 乱 以 他 语 。 剑 青 笑 日 :“ 弟 勿 我 讳 , 我 已 尽 悉 , 彼 画 中 人 胡 
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为 乎 来 截 ?” 梦 霞 闻 言 ， 知 秘密 已 为 兄 窥 破 ,大 囊 。 既 念 阿 兄 非 
他 人 ， 不 妨 以 实情 相 告 。 因 将 与 梨 娘 交 涉 之 历史 ， 一 一 为 剑 青 
述 之 ， 语 时 ， 含 愤 带 悲 ， 声 情 甚 惨 ， 后 乃至 于 泣 下 。 

床 头 噬 唆 , 枕 角 斑斑 , 剑 青 见 梦 霞 声泪俱下 , 亦 为 之 点 然 。 
徐 慰 之 日 :“ 多 情 自古 空余 恨 , 好 梦 由 来 最 易 醒 。 天 下 多 无 可 奈 
何 之 事 ， 人 生 有 万 不 得 已 之 情 , 古今 来 情 之 一 字 , 不 知 消磨 几 
许 英雄 豪杰 , 公子 王孙 。 此 爱 力 界 中 , 原 非 可 以 贸然 挺身 而 入 ， 
耕 弟 以 多 病 之 身 , 而 与 至 强 之 爱 力战 , 其 不 胜 也 必 侨 。 况 乎 梨 
花 注 命 , 早 嫁 东 风 , 豆子 多 情 ， 偏 生 南 国 。 彼 既 已 疾 除 尘 梦 ， 诗 
心 不 比 琴 心 , 弟 何必 浪 用 爱情 , 好 事 翻 成 恨 事 。 白 日 劳 形 , 饮 报 
因而 无 自 , 寒 宵 制 辟 , 更 非 分 之 贻 读 , 是 可 痛 矣 ,其 无 谓 也 。 兄 
非 故 作 笋 风景 语 ， 自 等 于 无 情 之 物 。 但 历 观 世 之 痢 于 情 溺 于 情 
者 ,到 头 来 恶果 已 成 , 无 不 后 悔 。 三 生 痴 梦 ， 空 留 笑 柄 于 人 间 ， 
一 失足 成 千古 恨 , 再 回头 是 百年 身 。 得 失 分 明 ， 乌 可 不 慎之 又 
慎 。 阿 兄 生平 自问 , 他 种 学 问 ， 药 不 如 弟 , 惟 于 情爱 关头 , 尚 能 
把 持 得 定 , 数 年 来 所 遇 之 佳丽 , 不 为 不 多 , 而 接 于 目 者 , 不 印 
于 心 ， 现 于 前 者 ， 便 筷 于 后 。 弟 生 本 多 情 , 心 尤 易 感 ， 荤 缘 巧 
合 ， 便 尔 情 深 一 往 ， 恨 结 同心 。 须 知 撤 手 悬 炭 ， 当 具 非 常 表 力 ， 
回头 苦海 , 是 为 绝 大 聪明 ! 看 所 爱 之 弟 乎 , 名 花 老 去 , 拍手 徒 
哈 ,， 好 梦 醒 来 ， 噬 脐 何 及 ,此 时 摆脱 ， 狂 或 可 追 ， 望 弟 之 速 司 
也 。 况 彼 美 之 所 以 为 弟 计 者 , 亦 可 谓 情 至 义 尽 , 遗 恨 还 珠 。 且 砍 
同心 之 树 , 良缘 种 玉 , 别 栽 如 意 之 花 , 此 意 良 佳 , 此 计 殊 妙 。 弟 
勿 迷 而 不 悟 , 甘 以 身 殉 痴 情 。 弟 年 已 及 冠 括 , 吾 家 门 衰 宰 薄 , 血 
背 无 多 , 父 死 亦 应 求 揣 ,和 母 老 尤 望 抱 孙 , 此 事 若 谐 ， 则 一 可 以 
慰 慈 母 ,二 可 以 奈 知 己 , 三 亦 可 以 自慰 ， 一 举 而 三 善 具 ， 亦 何 
乐 而 不 为 哉 ? ” 剑 青 语 时 , 注视 梦 霞 之 面 , 急 待 其 答 , 梦 霞 则 频 
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点 其 首 ， 默 不 一 语 。 

骄阳 眩 眼 , 涯 暑 炙 心 。 梦 霞 之 病 , 由 湿 温 转 成 症 疾 , 虽 似 较 
轻 , 而 症 势 时 作 时 止 , 留恋 不 肯 去 。 际 此 炎 节 之 气候 , 解 衣 挥 
扇 , 终日 昏 垩 , 犹 觉 非常 困顿 , 知 串 吟 床 席 , 拥 被 深 虐 ,， 有 风 而 
不 可 乘 ， 有 水 而 不 可 饮 , 其 沉闷 之 苦 , 为 何如 耶 ! 幸 症 势 间 日 
一 作 , 病 不 作 时 ， 尚 可 偶然 起 坐 。 伏 枕 无 聊 ， 轰 深 遐 想 ， 赋 许 入 
律 ， 以 寄 梨 娘 , 伸 知 近日 状况 。 


无 端 相 望 忽 天 涯 ， 别 后 心 期 各 自 知 。 南 国 只 生 红 豆子 ， 
西方 空 寄 美 人 思 。 梦 为 蝴蝶 身体 在 , 魂 傍 名 瞧 死 亦 辣 。 横 相 
窗 前 真 寂寞 , 绿 阴 清 色 闭 门 时 。 

天 妒 奇 缘 梦 不 成 ,依依 准 污 此 深情 。 今 番 离 别 成 真 个 ， 
若 问 团圆 是 再 生 。 五 夜 有 魂 离 病 栅 ， 一 生 无 计 出 悉 城 。 际 零 
纵使 难 寻 园 ， 肯 负 初 心 悔 旧 盟 。 

半 卷 芍 帘 拂 卧 床 ， 黄 蜂 已 静 密 和 脾 香 。 吟 怀 早 向 春风 减 ， 
别 恨 潜 随 夏 日 长 。 满 室 药 烟 情 火热 , 谁 家 人 竹 院 午 阴 凉 。 阶 前 
拾得 梧桐 叶 ， 恨 少 新 闻 咏 凤凰 。 

海山 云气 阻 昆仑 ， 因 果 茫 茫 更 莫 论 。 桃 叶 成 阴 先 结子 ， 
杨 花 逐 浪 不 生根 。 烟 霞 吴 岭 催 归 思 ， 风 月 梁 溪 恋 病 魂 。 最 是 
相思 不 相 见 ， 何 时 重 访 武 陵 源 。 

一 年 春 事 太 芒 唐 , 晴 日 帘 枯 燕 语 长 。 青鸟 今 无 书 一 字 ， 
蓝 衫 旧 有 泪 千 行 。 鱼 缘 贪 饵 投 情 网 , 蝶 更 留 人 入 梦乡 。 和 欲 识 
相思 无 尽 处 ,眉山 红 树 满 斜 阳 。 

碧海 青天 唤 奈 何 ， 构 前 试听 忻 依 歌 。 病 余 司 马 雄 心 死 ， 
才 尽 江 郎 别 恨 多 。 白 日 联 吟 三 四 月 ， 黑 风 吹 浪 万 重 波 。 靖 场 
艳福 修 非 易 ， 销 尽 吟 魂 不 尽 魔 。 
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夜 十 秋 灯 问 后 期 , 近来 瘦 骨 更 支 离 。 忙 中 得 句 闲 方 
续 ， 梦 里 行 云 醒 不 知 。 好 事 已 成 千古 恨 ， 深 悉 多 在 五 更 时 。 
春风 见面 浑 如 昨 ， 怕 检 青 箱 旧 寄 词 。 

小 高 灯火 断肠 时 ， 春 到 将 残 惜 丽 迟 。 一 别 竞 教 瑰 梦 查 ， 
重 途 先 忧 泪痕 知 。 无 穷 芳 草 天 涯 恨 , 已 负荷 花生 日 期 , 英 讶 
文 园 因 病 懒 , 玉 人 不 见 更 无 诗 。 


诗 既 就 ， 书 以 蛮 艇 ， 护 以 锦 封 ， 珍 重 付 剑 青 ， 光 其 代 交 邮 
使 。 病情 大 恶 ,消磨 长 日 如 年 , 别 绪 时 棕 , 容易 秋风 又 起 。 梦 起 
困顿 月 余 , 终 未 能 驱 症 鬼 使 之 远 去 , 未 几 而 梨 娘 之 复 书 , 与 校 
中 劝 驾 之 函 俱 至 。 盖 时 值 金 风 送 爽 ， 玉 露 滴 秋 ， 距 秋季 开 校 之 
期 不 远 插 。 梦 霞 得 书后 , 心 念 意中人 ， 即 欲 如 期 而 往 ， 而 病 意 缠 
绵 , 若 与 梦 霞 深 表 爱恋 之 情 ， 而 不 忍 舍 之 下 去 者 。 家 中 人 咸 尼 
其 行 , 其 母 谓 之 目 ， 儿 病 若 此 ， 岂 可 再 历 风尘 之 苦 ? 调养 几时 ， 
痊 后 赴 校 ， 未 为 晚 也 。 不 然 ， 况 作 书 辞去 教 职 ,或 荐 贤 以 自 代 ， 
亦 无 伤 也 。” 梦 霞 不 得 已 , 函 知 该 校 , 谓 病 莫 能 兴 , 请 缓期 数 日 ， 
一 俊 病 魔 渐 祛 ， 即 当 鼓 樟 而 来 , 行 开 校 礼 也 。 此 时 之 梦 霞 , 身 虽 
病 臣 家中, 盖 已 魂 驰 远道 , 梦 绕 深 转 锋 。 一 日 有 威 来 问 疾 , 为 言 
有 药 名 金鸡 那 粉 者 , 治 症 之 妙 品 也 , 效 如 神 , 惟 性 其 烈 ， 味 其 
苦 ， 病 者 多 不 敢 服 也 。 梦 震 喜 昌 “我 欲求 速 愈 耳 ， 他 何 虑 项。” 
如 言 购 服 , 果 验 , 仅 两 服 而 病 若 失 , 寒热 不 复 作 , 饮食 已 如 常 ， 
惟 病 后 精神 , 未 能 巡 复 。 梦 霞 固 自 谓 已 愈 矣 , 家 中 人 亦 威 谓 良 
药 苦口 利于 病 , 此 言 淘 不 虚 也 。 乃 择 日 为 梦 霞 治 装 , 剑 青 以 梦 
霞 病 愈 ,放下 愁 怀 , 亦 拟 同时 负 书 担 襄 , 作 远 行 计 , 时 已 西 秋 
七 月 初 旬 也 。 天 涯 骨肉 , 能 有 几 人 ? 而 聚 散 匆 匆 ， 至 无 凭 准 。 伤 
离 经 岁 ， 迹 等 参 商 。 良 晤 一 朝 ， 情 谐 吉 和 化 。 又 为 病魔 所 苦 ， 未 尽 
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其 欢 。 梦 霞 之 不 幸 耶 ! 剑 青 之 不 幸 耶 ! 无 何 而 一 声 长 笛 , 两 片 秋 
帆 ， 流 水 无 情 ， 又 分 道 载 征 人 而 去 。 
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一 帆 饱 雨 , 双 桨 划 风 , 方 梦 霞 登 舟 时 , 朝 旭 初 升 ， 照 水 面 楼 
台 , 映 波 成 五 色 奇 彩 。 甫 出 港 , 阳 乌 渐 隐 , 风雨 又 至 ,一 望 长 
天 , 忽 作 瞻 惨 色 , 铝 黑 模糊 , 浑 不 辨 山 光 树 影 。 盖 初 秋天 气 , 晴 
雨 不 常 , 江南 苦 湿 , 初夏 则 有 梅子 雨 , 初秋 则 有 豆花 雨 。 残 暑 未 
尽 , 新 凉 乍 生 ,， 时 有 和 斜 风 细 雨 ， 阵 阵 送 寒 ， 以 净 炎 氛 ， 以 迎 来 
气 , 谓 之 酿 秋 。 梦 震 此 行 , 会 闪 其 适 。 不 情 风雨 , 吊 吊 逼 人 。 回 
首 家 山 , 不知 何 处 ? 烟波 渺渺 ， 云 水 茫茫 , 极目 查 冥 ， 如 随 重 
雾 . 鸣 呼 ! ”旅行 遇 雨 , 易 断 人 魂 ， 知 在 舟 中 , 知 舟 行 于 茫 无 涯 
深 之 太湖 耶 。 此 时 狂风 乱 雨 ， 挟 舟 而 行 , 船 身 摇 摇 , 颠 播 万 状 。 
风势 逆 且 急 , 横 拖 倒 遇 而 行 , 不 知 其 自 东 自 西 ， 自 南 自 北 , 舟 
人 相 顾 失色 。 三 尺 布 帆 , 旧 且 破 矣 , 风 乘 其 破 处 , 极力 扇 打 , 一 
片 呼 呼声 , 若 龙 吟 , 若 虎 哺 。 而 斯 时 之 雨 师 , 且 含 洪 不 平 之 怒 
气 ， 以 帆 当 鼓 ， 乱 融 狂 击 ， 作 渔 阳 三 挝 ,与 风声 相 和 ， 错 杂 入 
耳 ， 玺 然 如 八 音 之 并 奏 。 中 流 ， 风 势 更 颠 , 舟 不 能 进 , 而 荡 益 
甚 ， 俄 闻 寿 然 一 声 ， 即 有 一 舟 子 呼 理 :“ 檐 折 矣 ! ”又 闻 一 舟 子 
呼 白 :“ 速 下 帆 , 速 下 帆 , 毋 缓 , 缓 且 覆 ! ” 帆 既 下 , 舟 仍 不 定 ， 
雨 花 与 浪花 相 激战 , 扑 船 首尾 几 遍 。 梦 霞 危 坐 舟 中 , 不 敢 少 动 ， 
盖 一 探 首 舱 外 , 而 彼 无 情 之 雨点 , 正 待人 迎面 而 击 也 。 移 时 舟 
子 入 舱 言 日 :“ 风 雨 甚 厉 , 波浪 大 恶 ,前 无 去 路 , 后 无 来 舟 , 行 
不 得 也 哥哥 ,” 梦 霞 不 应 , 但 命 其 鼓 勇 前 进 ， 当 倍 其 酬金 。 舟 子 
叹 日 :“ 公 无 渡河 ， 公 竟 渡 河 。 设 前 途 有 变 , 我 等 缘 葬 于 江 鱼 腹 
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中 矣 ,” 乃 复 冒 险 行 。 风 头 渐 低 , 两 脚 尚 健 , 款 乃 一 声 , 秋山 无 
色 ; 篷 窗 听 雨 , 点 点 滴 滴 , 好 不 闽 杀 人 也 |! 

带 病 咀 征 ,中 途 又 为 风浪 所 困 , 倒 甲 舱 中 , 心 旋 播 播 ， 不 
知 身 之 在 何 处 锋 。 船 窗 紧 闭 , 雨 珠 时 从 窗 际 中 跳 入 , 行 装 微 被 
沾 湿 ， 风 势 既 逆 , 水 流 更 急 ， 舟 子 二 人 ， 双 榴 齐 举 ,， 冲 波 而 鸣 ， 
声 殊 不 柔 。 盖 舟 行 甚 迟 ， 虽 用 力 拨 动 犹 有 倒 挽 九 牛 之 势 也 . 梦 震 
体 已 不 支 ， 心 益 焦 急 ， 既 临 流 而 翌 账 ， 乃 扣 航 而 成 吟 ， 


药 缘 不 断 苦 愁 中， 优 塞 居然 老 境 同 。 只 为 相思 儿 行 字 ， 
又 拼 病 骨 斗 西风 。 

饥 然 一 棒 又 秋波 , 流水 浮云 意 若 何 。 两 面 船 窗 开 不 得 ， 
乱 秋 迭 似 乱 山 多 。 

烟 水 苍茫 去 路 无 ， 秋 杰 独 泛 客 星 孤 。 人 生 离 别 真 无 限 ， 
风雨 漂 摇 过 太湖 。 

急 雨 飞 来 乱 打 签 , 舵 师 失色 浪 山 中 。 不 须 更 祝 江 神 助 ， 
舟 载 离 人 例 逆风 。 


由 苏 台 赴 锡 , 不 越 百 里 , 今 为 风雨 所 阻 , 舟 行 竟 日 , 计 程 
尚未 及 半 , 行 行 重 行 行 , 时 已 薄 黄 昏 作 。 长 天 色 死 , 古渡 人 稀 ， 
发 望 前 途 , 混 茫 一 片 。 须 奥 进 一 港 ， 断 桥 孤 倚 , 老 树 交 横 。 岸上 
渔 舍 顶 比 ， 炊烟 四 起 , 微 闻 人 声 , 渔舟 三 四 , 泊 于 水 滨 , 两 三 星 
火 ， 直 射 水 面 ， 作 磷 光 点 点 。 舟 子 日 此 大 好 系 舟 处 侨 。" 舟 既 
傍 岸 吹 , 舟 子 琳 火 作 炊 。 时 雨 软 孤 篷 , 月 生 远 水 , 闫 波 如 练 , 夜 
色 绝 佳 。 舟 子 饱 后 即 眠 ,不 脱 莹 衣 , 柄 然 入 梦 侨 。 梦 霞 不 能 下 
睡 ， 推 篷 而 出 , 危 坐 船 头 , 领略 秋江 夜景 。 时 则 一 轮 明 月 , 照 彻 
江干 , 十 后 新 和 弄 , 色 倍 证 鲜 。 隔 溪 渔 笛 ， 参 差 断 续 ， 其 声 幽 咽 ， 
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入 耳 而 生 愁 。 流 莉 几 点 ,掩映 于 和 存 藻 之 劳 ， 若 与 渔 火 争 光 者 。 梦 
起 对 此 可 怜 之 夜景 , 不 觉 触动 离 思 , 漠然 泪 下 , 大 有 赤壁 舟 中 
客 , 所 歌 渺渺 今 , 余 怀 望 美人 分 天 一 方 之 慨 ,。 虽 境地 不 同 , 寄情 
各 别 , 所 以 兴 怀 ,其 致 一 也 。 俯 爷 之 余 , 口 占 一 律 ,以 抒 翡 感 。 


日 幕 户 舟 何 处 依 , 云 山 回 首 已 全 非 。 流 萤 粘 草 秋 先 到 ， 
宿 乌 惊 人 夜 尚 飞 。 寒 觉 露 垂 签 背 量 ， 静 看 月 上 树 梢 微 。 茫 荡 
前 路 真如 梦 , 万 里 沧 波 愿 尽 违 。 


月 光 之 下 , 冷气 袭 人 ，, 微风 起 于 芋 末 , 研 肤 欲 票 。 夜 深 矣 ， 
人 欧 全 。 梦 霞 以 病 后 之 筑 ， 忍 寒露 坐 , 至 此 不 可 复 耐 , 旋 入 舱 
睡 ， 时 渡头 行 桥 , 正 连 敲 三 下 也 。 就 枕 后 , 觉 仿 寒 似 铁 , 巧 缩 不 
能 成 号 。 离 乡 之 感 ， 怀 旧 之 意 , 均 于 此 时 奔赴 脑 际 , 无 目 不 钙 ， 
“有 身 非 蝶 ， 所 谓 求 之 不 得 驾 转 反 侧 者 ， 此 夜 之 睡 况 ， 庶 几 近 之 。 
至 村 鸡 乱 唱 ， 一 线 曙光 ,， 自 篷 阶 透 入 ,， 始 觅 得 睡 魔 ,， 中 然 化 去 ; 
而 舟 子 已 于 此 时 起 ， 解 缆 行 。 时 风势 已 转 , 大 好 扬帆 , 榴 声 嘱 
哑 , 载 梦 而 去 。 舟 行 良 久 , 梦 霞 殊 未 觉 , 时 未 及 午 , 已 达 目 的 
地 。 泊 既定 , 舟 子 呼 梦 霞 醒 , 目 :“ 至 矣 。? 推 枕 而 起 , 锰 洗 毕 , 摄 
衣 登 岸 ， 命 舟 子 荷 装 相 随 , 径 造 崔 氏 访 。 嘉 宾 贤 主 ， 相 见 欢 然 ， 
重启 旧 舍 ,下 栅 其 中 , 舟 子 得 金 ， 解 维 自 去 。 崔 父 略 询 梦 霞 别 后 
情 状 ， 有 项 ， 出 盛 着 款 客 , 午餐 既 竟 , 梦 霞 即 独行 赴 校 。 

人 来 前 度 , 秋 闹 今 霄 。 梦 霞 一 路 行 来 , 旧地 重 临 , 党 此 冷落 
之 街市 ， 忽 地 十 分 热 病 , 多 异 从 前 。 十 里 彩 棚 ， 悬 灯 错 落 ， 红 男 
绿 女 , 点 级 其 间 , 笔 歌 隐隐 , 响 过 云 表 。 吊 ! 此 何 为 者 ? 询 之 野 
老 , 云 每 岁 节 届 初 秋 , 丰收 可 望 ,， 乡 之 人 必 联 结 秋 社 , 县 灯 敬 
神 , 幸 五 谷 之 丰登 , 竭 三 日 之 诚 敬 。 春 祈 秋 报 , 惯例 使 然 , 今日 
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乃 第 一 日 也 。 梦 霞 闻 言 , 虽 笑 乡 人 之 迷信 , 然 其 不 忘 报 本 , 犹 存 
醇厚 之 风 , 含 哺 而 嬉 , 如 见 太 平 之 象 , 不 先 不 后 ， 适 于 我 来 校 
之 初 , 因 兹 佳节 , 眼福 不 浅 哉 。 无 何 , 行 至 校门 , 则 见 门 首 高 屋 
国旗 , 红 灯 三 四 , 荡 澜 帘 前 ， 乡 人 媚 神 , 与 学 校 何 与 ? 乃 亦 从 而 
附和 之 , 不 其 什 乎 ! 然 是 乡 风气 未 开 , 迷信 未 能 破除 , 教育 难 
于 普及 , 不 如 是 不 足以 取信 于 乡 人 ， 该 校 前 途 , 将 大 受 影 响 . 梦 
霞 任职 半 载 , 洞悉 此 种 情 弊 ,， 亦 不 为 怪 。 既 入 校 , 先 见 李 某 , 继 
见 秦 翁 亦 在 ， 坐 谈 良 久 ， 知 已 于 前 日 行 开 校 礼 ， 今 日 起 放 和 灯节 
假 三 日 。 秦 翁 邀 梦 霞 至 家 中 晚 腾 ， 有 石 痴 书 相 示 。 李 某 约 梦 霞 晚 
腾 后 同 游 灯 市 ， 梦 霞 两 诺 之 。 

征 侍 甫 息 ， 乐 事 偶 逢 ， 梦 霞 与 李 某 ， 携 手 出 门 ， 同 赴 灯 市 ， 
时 则 壁 月 初 升 ， 金 风 不 起 , 行人 杂 考 ， 雅 乐 悠 扬 ， 项 刻 间 万 灯 
齐 放 , 灿 若 明星 ,照耀 通 衢 如 白 民 。 乡 人 加 朴 陋 ,， 亦 知 出 奇 斗 
胜 , 兑 巧 争 妍 , 灯 之 形式 , 种 种 不 同 , 足 炫 游人 之 眼 。 时 非 元 
夜 , 地 非 锦 城 , 而 灯火 之 纷繁 ,， 人 声 之 腾 沸 ， 亦 居然 有 万 丈 光 
明 , 十 分 喜气 。 抛 却 无 数 金钱 , 付之一炬 ， 乡 人 视 之 , 亦 不 其 
惜 , 则 迷信 之 过 也 。 两 人 环行 一 周 ,全 市 胜 处 ,探索 殖 遍 ， 偶 至 
一 处 , 露台 之 上 , 游 女 如 云 ， 鸿 影 翩翩 , 营 声 咏 吃 , 意 必 大 家 着 
属 也 ,上 梦 霞 偶 一 注目 , 衣 香 屿 影 之 间 , 仿佛 有 若 梨 娘 者 , 掩映 于 
灯光 之 下 。 时 以 李 某 在 旁 , 不 便 驻足 注视 , 过 眼 县 花 , 一 现 便 无 

踪影 。 梦 霞 固 神 驰 于 台 上 之 人 ，, 而 无 心 征 逐 于 游人 队 里 , 赏 此 
秋 灯 全。 李 某 光 犹 未 闹 , 梦 霞 辞 以 倦 , 乃 分 道 而 归 。 

梦 霞 台 上 所 见 者 , 其 果 为 和 巢 娘 乎 ? 日 是 也 。 巢 娘 前 得 梦 收 
病 讯 , 心 电 交 驰 , 今 闻 其 来 , 知 其 病 已 愈 ,而 急 欲 一 见 以 为 奈 ， 
明知 梦 霞 赴 校 后 , 晚间 必 为 同人 等 邀 往 游 观 , 故 藉 观 灯 为 名 ， 
信 妆 借 鹏 郎 出 ,其 实意 不 在 于 灯 , 而 专 盼 夫 意 中 人 之 来 , 得 售 
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其 倾城 之 一 顾 也 。 方 梦 霞 将 见 之 时 , 正 梨 娘 盼望 之 际 , 灯 影 与 
影 齐 明 , 灯光 与 目光 互 射 , 昔 人 诗 云 : 看 灯 兼 看 看 灯 人 。 若 两 
人 此 时 之 情 , 则 不 仅 兼 看 之 谓 矣 。 梦 霞 回 富 后 , 梨 娘 亦 即 乘 与 
归 。 盖 既 见 君 子 , 中 心 已 慰 , 良宵 美景 , 可 让 与 一 般 行乐 客 , 作 
长 夜 游 耳 。 夜 闲人 倦 , 梦 霞 犹 不 中 睡 , 拨 灯 牛 管 ， 赋 诗 数 章 , 以 
记 观 灯 情 事 。 


寻 乐 追 欢 我 未 曾 ， 强 扶 残 病 且 携 朋 。 收 心 受 尽 前 坎 兰 ， 
何妨 今宵 再 看 灯 。 

繁华 过 眼 旱 相 忘 ， 今 日 偏 来 热 益 场 。 不 为 意中人 人 发 望 ， 
客 窗 我 惯 耐 凄凉 。 

万 灯 一 例 放 光 明 , 逐 队 游人 喜气 迎 。 满 耳 笔 歌 听 不 尽 ， 
谁 知 都 作 断 肠 声 。 

叮 呼 千 万 旱 登 程 , 犹 记 当 时 别 尔 行 。 盼 到 相逢 难 一 语 ， 
最 无 聊 是 此 时 情 。 


韶华 到 眼 轻 消遣 , 过 后 思量 总 可 怜 。 景 在 秋 宵 ,本 无 一 刻 
千金 之 价值 ， 人 为 病 客 , 尤 少 及 时 行乐 之 精神 。 转 瞬 而 三 日 之 
期 ， 已 悠然 而 逝 , 收拾 繁华 之 景 , 依然 寂寞 之 乡 ,。 从 此 梦 霞 朝 朝 
草草 ， 理 不 清 教 育 生 涯 ; 冷 冷清 清 , 尝 不 了 相思 滋味 ,在 家 卧病 
时 ， 愁 乱 于 丝 , 心急 如 火 , 眼 盼 征 云 , 不 知 去 路 , 魂 随 夜 月 , 直 
到 深 闭 。 侦 收 出 门 ， 皇 皇 就 道 , 视 家 庭 若 传 舍 ,以 北 旅 为 安居 。 
一 若 得 为 前 度 之 刘 郎 , 便 可 偿 问 津 之 凤 愿 者 。 泊 乎 旧 游 重 历 ， 
回首 一 惊 ， 苦 锦 叶 丹 ， 又 易 一 番 惨 象 。 春 风 秋 月 ， 空 教 两 度 消 
魂 ， 望 美人 今 何 处 ? 同 尺 天 涯 ! 问 相 见 以 何 时 ? 待 闲 秋 半 。 梦 霞 
冒险 服 猛 药 ， 病 魔 虽 暂 退 避 ， 病 根 实 未 铲除 ， 加 以 船 头 看 月 ， 
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又 为 风 露 所 欺 。 到 校 后 晨 夕 奔波 ， 曾 未 稍 事 休养 , 未 几 而 病态 
依然 , 药 缘 再 结 , 幸 症 势 尚 轻 , 两 日 中 有 一 日 可 以 强 起 , 不 欲 
旷课 以 贻误 学 童 , 日 日 扶 病 登 坛 , 不 堪 其 苦 , 而 病 且 益 深 。 梨 娘 
不 时 遗 鹏 郎 探 询 病状 , 欲 为 之 医 , 梦 霞 却 之 , 但 嘱 苋 金鸡 那 粉 。 
无 如 此 药 来 自 西 土 , 乡 中 人 鲜 有 知 者 , 无 以 报 命 , 则 亦 已 耳 。 顾 
梨 娘 风 闻 人 言 , 久 症 不 印 , 将 成 疡 疾 ， 以 是 深 为 梦 霞 忧 , 址 鹏 
郎 谓 之 日 :“ 先 生病 若 此 , 不 医 不 药 , 将 坐 以 待 毙 耶 ? 此间 无 良 
医 , 不 能 治 先生 病 , 且 乏 人 侍奉 , 重 苗 先 生 , 看 母 欲 于 明日 买 
舟 送 先生 归 去 , 先生 之 意 若 何 ? ” 梦 霞 连 摇 其 首 日 :“ 我 不 归 ,我 
不 愿 归 , 我 当 病死 此 间 耳 .” 鹏 郎 闻 言 大 斐 ， 鸣 鸣 而 泣 。 梦 震 悔 
以 重 言 惊 壬 子 , 乃 慰 之 白 :“ 鹏 郎 毋 器 , 我 虽 病 ,， 哪 便 址 死 ? 去 
语 阿 母 , 勿 为 我 虚 , 我 病 行 且 愈 侨 , 不 必 去 去 来 来 , 多 费 一 番 
践 涉 也 。” 言 已 更 起 书 一 纸 交 鹏 郎 ， 所 书 乃 病 中 吟 四 首 也 。 


用 情 深 处 尺 难 量 , 病 中 新 秋 瘦 沈 郎 。 悔 把 当时 肠 尽 断 ， 


而 今 欲 断 更 无 肠 。 
带 病 登 坛 漫 讨论 ， 胸 前 还 渍 泪 双 痕 。 人 生 此 苦 谁 焚 得 ， 
口 欲 言 时 眼 又 芽 。 


鲜 鱼 照 影 梦 难 成 ， 莫 恨 吟 虫 诉 不 清 。 便 使 虫 声 都 寂 寂 ， 
何曾 合 眼 到 天 明 。 

病 骨 朝来 渐 不 支 ， 为 伊 届 迟 至 于 斯 。 西风 落叶 萧萧 夜 ， 
恐 是 蚜 魂 欲 化 时 。 


第 十 七 章 魔 劫 


好 梦 不 成 , 奸 谋 忽 中 。 彼 苍 者 天 , 颠倒 之 ， 播 弄 之 ， 离 以 音 
之 , 病 以 困 之 , 加 种 挫 残 , 犹 以 为 未 足 , 特 再 加 一 亚 魔 ,为 之 诡 
构 其 间 , 你 常 处 于 干 荆 万 刺 中 , 不 得 一 日 宁 贴 。 命 宫 魔 蚁 , 而 此 
悲痛 之 惨剧 ， 且 连续 演出 ， 靡 有 穷 期 ， 获 罪 于 天 ,无 所 祷 也 。 以 
是 知 两 人 之 结果 , 盖 有 难 言 者 全。 梦 霞 养 疝 富 舍 , 犹 间 日 一 赴 
校 , 梨 娘 止 之 不 可 , 乃 代为 之 请 假 , 李 菜 时 于 谨 余 之 上 暇 , 来 视 梦 
暇 ， 状 至 正 勒 。 梦 霞 平日 与 之 冰火 , 顾 未 尝 形 诸 词 色 , 一 和 堂 问 
答 ,， 虚 作 周 旋 , 虽 非 深交 , 并 无 恶 感 。 今 者 繁重 之 校 课 , 彼 一 人 
服 其 劳 , 复 偷 得 余 闲 , 时 来 存 问 先 生 之 无 盖 。 梦 霞 于 此 , 固 当 易 
其 厌恶 之 心 , 为 感激 之 私 , 谓 此 人 亦 多 情 者 , 前 误 以 轻薄 少年 
视 之 疾 。 然 而 奸 人 之 交接 , 车 其 阴 贼 险 狠 之 心 , 必 和 饰 以 谦 共 及 
擎 之 行 , 虚 示 其 诚 , 潜行 其 诈 , 发 于 人 之 所 不 觉 。 李 某 来 而 梦 霞 
纳 之 ， 直 不 窗 引 狼 入 室 , 拇 盗 开门 ， 一 来 再 来 ,不 数 日 而 祸 起 
侨 。 

一 日 薄暮 ， 李 复 来 , 梦 霞 方 卧 ， 移 坐 床 前 ， 琐 琐 作 无 谓 谈 。 
梦 震 殊 厌 其 嘴 叫 , 闭 目 不 答 , 耳 哥 侨 而 彼 终 无 去 意 。 鹏 即 忽 入 ， 
手持 一 物 ， 状 若 弓 札 , 大 呼 日 ,“ 先 生 , 阿 母 ……。? 梦 起 大 惊 ， 
急 作 咳嗽 以 止 之 ， 肝 即 急 回 首 见 李 , 乃 不 语 。 梦 霞 庄 容 谓 鹏 郎 
怕 :“ 溉 年 长 疾 , 犹 顽 惑 如 许 , 此 李 先 生 , 余 之 好 友 。 长 者 在 前 ， 
作 此 狂 呼 跳 蹲 之 态 ， 不 令 人 笑 汝 为 失 教之 儿 耶 ! ”月 郎 受 责 默 
然 , 双 睛 炯炯 , 目 李 不 少 瞬 。 梦 霞 复 顾 谓 李 日 :“ 是 儿 名 鹏 郎 ， 
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舍 亲 之 幼 孙 也 。 椿 庭 早 蓉 , 遗 此 孤 锥 , 乃 祖 嘱 余 善 督 教之 , 今 半 
稳 侨 ， 轻 浮 若 此 ， 适 足以 见 余 训导 之 无 方 耳 .” 李 笑 日 :“ 君 言 过 
侨 ， 吾 观 鹏 郎 角 聪 慧 而 活泼 , 佳 儿 也 。” 言 时 , 朋 刘 已 将 手中 函 
乘 间 掷 于 桃 旁 ， 欲 行 不 行 之 际 ， 李 某 故 作 不 见 ,， 欠 伸 而 起 是 : 
“日 眠 侨 ， 吾 其 去 休 ,， 霞 君 珍 重 ， 明 晚 当 再 来 视 君 也 ,又 呼 鹏 郎 
日 :“ 鹏 郎 , 同 我 至 门 外 游 要 去, 勿 在 此 扰 先 生 清 睡 也 。” 言 华 牵 
其 手 与 之 俱 出 。 

李 者 及 郎 至 门 外 , 时 斜阳 一 角 , 掩映 林 梢 , 倦 还 之 归 乌 ， 
方 载 飞 载 止 ， 扑 速 投 其 故 梨 。 长 堤 十 里 ， 莫 色 狂 未 深 也 。 可 怜 之 
胆 郎 , 不 知 此 时 与 彼 同行 之 人 , 实 为 神 奸 巨 愿 ,将 以 至 剧烈 之 
惨痛 ， 加 之 于 其 母 , 顾 与 之 携手 出 门 , 作 嬉 游 之 伴侣 ,此 真 危 
境 也 。 两 人 上 且 行 且 语 , 李 先 以 不 急 之 语 询 鹏 郎 白 :“ 汝 读 何 书 ? 
先生 待 涩 好 否 ? ” 鹏 郎 一 一 具 答 。 有 上 需 ， 李 和 忽 止 不 行 ， 陡 谓 鹏 郎 
日 :“ 余 思 得 一 事 问 汝 , 涩 勿 诈 余 。” 鹏 郎 请 其 说 ， 李 日 :“ 汝 适 
间 手 中 所 持 之 书 函 , 非 汝 母 遗 汝 交 与 先生 者 乎 ?“ 鹏 郎 章 闻 是 
语 ， 目 瞪 口 呆 , 面色 又 变 为 白 , 嫩 弱 之 神经 ， 若 受 非常 之 刺激 
者 , 良久 乃 管 日 :“ 非 也 , 是 书 乃 自 先生 家 中 寄 来 者 , 母 遗 余 携 
交 先 生 耳 。” 李 笑 而 不 信 , 又 问 :“ 涩 家 几 人 ? 涩 母 何 名 ? 年 几何 
锋 ? “月 郎 不 悦目 :“ 先 生 琐 琐 问 余 家 中 事 ， 意欲 何 为 ? 余 殊 不 
愿 闻 也 .黄昏 已 近 , 恐 阿 母 盼望 , 余 归 人 矣 。” 言 已 , 速 回 首 望 家 门 
而 奔 , 李 追 呼 之 , 去 已 远 侨 。 李 乃 沿 堤 归 ， 喃 喃 自 语 旦 ,“ 是 儿 
狐 哉 ， 乃 敢 以 议 言 欺 余 , 若 其 母 与 梦 霞 而 果 无 关系 者 ， 则 彼 方 
持 书 而 入 狂 呼 阿 母 之 时 , 书 可 以 为 人 所 共 见 , 梦 霞 何 为 作 喇 示 
意 ? 后 鹏 即 突 被 余 之 诗 问 ， 忽 露 惊 性 之 状 ， 哮 不 能 答 ， 久 之 万 
以 家 书 对 , 是 中 之 暖 味 , 不 问 可 知 , 而 是 书 之 为 其 母 所 发 、 亦 
可 断言 , 今 既 为 余 于 无 意 中 撞见 ， 余 必 欲 侦破 其 秘密 ， 伟 情妇 
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奸 夫 , 知 余 之 手段 。 然 侦探 之 手续 ,不 能 不 以 交欢 觅 部 为 入 手 
办 法 , 今日 不 得 , 则 继 以 明日 , 明日 不 得 , 则 继 以 后 日 ， 威胁 之 
而 无 效 ， 则 以 计 诱 之 ,不 惧 彼 狭 滑 之 双子 , 不 随 余 之 术 中 也 。” 
自 今 伊始 ,， 崔 氏 之 庐 ,无 日 不 有 李 之 踪迹 , 户 限 几 为 之 穿 ， 以 
视 疾 为 名 ， 作 秘密 之 间谍 , 来 必 或 袖 食 物 , 或 怀 玩具 ,以 值 鹏 
即 ， 以 市 爱 于 觅 郎 。 觅 郎 虽 狭 ， 然 回 献 之 龄 ， 知识 究 其 浅薄, 彼 
不 知 李 所 以 不 惜 金钱 ， 购 种 种 之 食物 玩具 以 相 饮 者 , 实 挟 有 别 
的 欲望 , 且 以 李 为 真 爱 我 , 乐 与 之 相处 , 颇 切 依依 之 态 , 李 间 以 
甘 言 诱 之 , 胆 郎 忘 其 所 以 , 时 竟 以 真 消息 相 告 , 此 实 由 于 李 之 
毒 计 , 不 得 为 胶 郎 责 ， 然 两 人 之 密 事 ， 实 破坏 于 此 小 儿 之 口 。 爱 
河 滚滚 情 海 茫茫 ， 云 时 间 陡 起 绝 大 之 风波 ， 李 既 侦 得 其 实 ， 
欲望 已 满 ， 乃 去 而 不 复 来 。 

梦 霞 静养 若干 时 ,困顿 之 精神 , 已 稍稍 复 其 常态 , 而 彼 多 
情 之 症 鬼 , 与 梦 霞 朝夕 不 离 者 , 至 此 乃 知 梦 霞 不 可 久 相 与 处 ， 
若 日 与 梦 霞 疏 ,， 不 久 将 舍 之 而 他 适 括 。 梦 霞 以 校 课 久 旷 ， 病 体 
已 苏 , 拟 即 趋 赴 讲 坛 ， 以 补 从 前 之 缺 。 一 日 晨 起 , 方 披 衣 下 床 ， 
忽 馆 亿 奔 入 四 :“ 有 一 舟 子 在 外 , 言 先 生 家 中 遗 渠 来 载 先 生 回 
去 者 , 请 先生 速 登 舟 , 谓 奉 老夫 人 命 , 今日 必须 赶 到 也 。” 梦 起 
心 窃 骇 ， 意 家 中 必 有 意外 事 侨 ， 急 呼 舟 子 入 ,， 舟 子 所 述 与 催 言 
同 , 梦 霞 乃 问 之 日 :“ 汝 来 时 , 老夫 人 无 盖 乎 ? "日 :“ 无 羔 。”“ 家 
中 人 均 无 盖 乎 ? ”日 :“ 均 无 善 。”“ 然 则 因 何 事 而 急 待 余 归 平 ? ” 
百 :“ 不 知 。 老 夫人 于 昨 晚 中 人 来 雇 余 舟 ， 嘱 余 连 夜 鼓 樟 来 此 ， 
但 言明 日 能 早 载 得 先生 归 者 ， 当 倍 偿 涩 之 舟 金 , 未 尝 言 及 何事 
也 。” 梦 霞 大 疑 , 然 终 莫 测 其 所 自 。 正 筹 思 间 , 舟 子 已 芥 作 无 情 
之 催促 , 势 难免 此 一 行 侨 .万 将 案头 乱 稿 ， 草草 收拾 , 书 二 纸 付 
们 , 一 以 留 别 其 主人 , 一 则 校 中 告 假 书 也 ,时尚 早 , 崔 家 人 犹 未 
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起 , 馆 僧 送 之 出 门 , 匆匆 登 舟 去 。 江 神助 风 , 舟 行 如 矢 , 午 鸡 唱 
罢 , 便 抵 家 门 。 急 趋 入 见 其 母 , 母 见 之 亦 讶 日 :“ 儿 病 已 愈 耶 .， 
胡 昨 晚 接 得 汝 函 , 谓 病 重 欲 归 也 。” 梦 霞 茫然 日 ,“ 奇 成! 儿 并 无 
此 书 , 必 腊 晶 也 , 是 何 奸 人 ， 作 此 狭 猴 ,使 老母 饱 受 虚惊 耶 ! ” 
索 书 阅 之 , 字体 殊 艰 涩 , 强 摹 梦 霞 笔迹, 而 时 露 其 本 态 , 则 李 
生 所 写 也 。 梦 起 默念 :;“ 看 中 奸 贼 之 计 矣 , 顾 彼 之 作 此 ,又 谷 何 
为 ? 嘲 ! 吾 知 之 侨 。 方 余 病 时 , 彼 日 来 视 余 , 后 忽 绝 迹 , 余 初 其 
疑 之 , 今 发 现 此 伪 函 , 其 心 诚 不 可 测 也 。 或 余 之 秘密 , 已 为 彼 所 
侦 悉 ， 故 设计 遗 余 归 ，, 欲 不 利于 梨 娘 耶 ? 果 尔 则 彼 必 更 施 诡 计 
以 赚 梨 娘 ， 吾 可 怜 之 梨 娘 , 将 为 奸 人 所 踩 跑 侨 ! ” 梦 霞 至 此 ， 几 
欲 失 声 呼 奈何 ， 然 终 不 能 以 心中 所 悬 揣 者 ， 举 以 告 母 ， 则 为 诅 
以 语 之 目 :“ 是 书 乃 同事 李 君 伪 托 , 儿 能 识 其 字迹 ， 渠 与 儿 盐 相 
得 , 野 见 儿 病 体 未 复 ， 劝 儿 归 , 校 课 为 儿 代 ， 儿 未 允 ， 彼 故 为 儿 
作 书 , 介 以 母 命 召 儿 , 则 儿 不 得 不 归 耳 。” 母 日 :“ 此 亦 良友 之 好 
意 . 不 得 谓 之 恶作剧 , 儿 既 归 ，, 姑 暂 事 休息 , 吾 视 儿 之 容颜 , 固 
犹 带 数 分 病态 也 。” 梦 霞 唯 唯 。 

梦 霞 自 此 复 家 食 儿 。 独 居 深 念 ， 颇 难为 怀 , 时 取 伪 函 反 窜 
审视 之 , 探 其 用 意 所 在 , 觉 李 之 为 人 人， 实 为 小 人 之 尤 , 与 之 相 
处 半 载 , 虽 意 见 相 左 , 尚未 知 其 设 心 竟 若 是 其 险恶 也 。 脱 余 之 
秘密 而 果 为 彼 知 者 , 彼 能 侦 余 , 余 不 能 侦 彼 , 彼 能 陷 余 ,从 不 
能 陷 彼 ,， 养 虎 贻 患 ， 余 断 不 容 此 恶魔 , 常 扰 余 左右 ， 而 人 破 余 之 
好 事 也 。 石 痢 行 时 ， 曾 以 全 校 主 持 责 余 一 人 , 余 对 于 此 校 , 实 负 
完全 责任 , 余 固 有 进退 教员 之 权 。 李 之 人 格 , 即 此 一 书 可 以 断 
定 , 小 学 中 有 此 无 道德 之 教师 , 亦 非 乡 闻 之 福 . 去 之 去 之 , 余 决 
去 之 ! 为 公平 , 为 私 乎 , 固 两 得 其 所 也 。 彼 在 余 之 掌握 中 , 顾 乃 
欲 设计 陷 余 , 以 自 绝 于 余 , 已 余 去 之 不 速 耶 。 但 彼 既 赚 余 归 ， 数 
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日 中 难保 无 意外 之 变 、 以 至 涌 诈 多 端 ， 欲 其 一 荃 弱 之 女子 ， 固 
甚 易 易 。 梨 娘 危 余 ! 人 彼 非 有 心 欲 加 毒 于 梨 娘 , 何 用 此 狐 狂 之 仗 
俩 ? 余 不 免 为 彼 所 轧 , 梨 娘 之 置 其 诡计 , 亦 事 之 所 必 至 。 念 至 此 
而 梦 暇 之 心 , 送 不 能 片刻 宁 , 而 怒 而 惧 , 而 切 齿 而 惊 心 , 意 李 
果 出 此 忍心 害 理 之 举 者 , 余 暂 不 与 之 两 立 。 思 潮 泛 滥 之 际 , 恨 
不 胁 生 双 可 ， 飞 飞 直到 和 窗 前 , 一 虎 玉 人 之 安 否 ,而 一 念 回旋 , 犹 
望 事实 或 不 如 余 之 所 料 ， 李 或 尚未 知 余 秘 密 ; 或 知之 而 实 未 学 
设 心 破坏 ,或 梨 娘 灵 心 慧眼 , 能 识破 其 奸 谋 ， 而 不 为 所 窘 。 然 此 
万 一 之 希望 , 实 与 事理 不 合 。 作 如 是 想 , 聊 以 自慰 则 可 ， 以 为 必 
中 恐 未 也 。 方 寸 灵 台 ， 质 刻 间 翻云覆雨 ， 极 变幻 之 态 , 思绪 愈 
率 , 愈 觉 低 徊 欲 绝 ,如 坐 针 秸 ， 如 被 芳 刺 。 静 处 一 室 中 , 若 有 鬼 
魅 现 于 前 ， 虎 狼 踊 其 后 ,党 一 起 一 坐 ,一 举 一 动 ， 皆 有 非常 之 
危险 。 忘 和 餐 废 寝 , 终 夜 以 思 , 长 此 以 往 者 , 不 将 成 着 病 之 疾 耶 ! 

次 展 , 梦 霞 方 展 餐 , 邮 使 递 一 函 至 , 接 而 视 之 , 颜色 修 变 ， 
手持 书 而 颤 , 此 奇异 之 函 , 何 自 而 来 ? 盖 梨 娘 之 通 辞 也 。 虽 未 开 
绒 , 已 知 其 中 消息 , 必 恶 无 疑 。 乃 急 拆 阅 之 , 书 套 录 下 : 


君 此 行 殊 出 意外 ， 临 行 并 无 一 言 相 示 , 虽 有 慈 命 ， 何 
其 速 也 ! 君 非 神 龙 , 而 行踪 之 飘忽 ， 至 于 如 此 ， 岂 和 玖 妆 将 
为 减仓 之 泪 耶 ? 顾 去 则 去 耳 , 吾 家 君 非 从 此 绝迹 者 , 暂时 
归 去 ， 不 久 即 当 复 来 ,何必 以 一 纸 空 言 ， 多 作 无 聊 之 慰藉 。 
抑 君 即 欲 通 函 ， 何 不 直接 交 于 赫 ， 而 间接 交 之 李 某 ， 倩 彼 
作 寄 书 邮 ， 此 何事 而 可 假手 于 他 人 耶 ， 君 若 此 ， 直 不 审 以 
秘密 宣示 于 人 ! 彼 李 某 为 何人 ? 君 果 信 其 必 不 穿 宕 君 书 之 
内 容 耶 ? 妆 实 不 解 君 命 意 所 在 ， 君 纵 不 为 已 之 名 誉 计 ， 独 
不 为 亦 之 名 节 计 平 ? 妆 素 念 君 才 大 而 心细 , 事 必 出 以 愤 
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重 ， 今 竞 轻 率 荒 廖 至 此 ， 岂 又 患 神 经 病 耶 ? 漆 室 遗 区， 
心 如 古井 ， 与 君 为 文字 之 交 ， 并 无 丝毫 涉 于 非 分 。 君 亦 束 
身 自 好 ,此 心 可 质 神 明 。 然 纵 不 自 愧 ， 其 如 悠悠 之 口 何 ! 今 
君 不 惜 以 密 札 授信 ， 人 即 以 密 札 机 我， 一 生 名 节 ， 为 君 一 
封 书 , 扫地 尽 矣 ! 不 知 君 将 何以 处 妆 , 且 何 以 自 处 也 。 事 已 
决裂 ， 妆 何 能 再 峰 凑 人 世 。 然 穿 有 所 疑 者 ， 以 此 书证 之 君 平 
昔 与 妆 之 交际 , 如 出 两 人 , 此 中 有 无 别 情 ? 或 为 邮差 误 投 ， 
或 为 奸 人 所 弄 ， 卖 殊 不 能 自决 ， 今 无 他 言 ， 惟 盼 君 速 来 ， 
以 证 明 此 事 , 而 后 再 及 其 他 。 方 寸 已 乱 , 书 不 成 文 , 谨 忍 死 
以 待 行 旋 。 


梦 霞 读 既 竟 , 不 禁 大 讶 , 归来 三 四 日 , 未 党 一 握 管 , 何 得 
有 书 交 邮 ? 是 又 必 李 所 假托 锋 ! 彼 竟 出 此 毒 计 以 陷 梨 娘 , 是 乌 
可 想 ! 梨 娘 为 彼 所 欺 , 愤 无 可 泄 , 殿 翌 孤 花 , 又 经 此 一 番 狂 风 
暴雨 ,此 时 正 不 知 作 若 何 情 状 矣 ? 彼 书 趣 余 行 ， 则 家 中 尚 可 片 
刻 留 耶 ? 急 袖 书 往 见 其 母 ， 谓 儿 病 身 已 大 好 , 欲 回 校 供职 锋 。 母 
许 之 ， 遂 行 。 
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第 十 八 章 对 江 


茫 藻 然 归 , 皇 皇 而 去 。 名 花 多 难 , 祸根 种 自前 生 ; 秋 雁 无 
情 , 惊 信 飞 来 一 纸 , 何 物 么 魔 , 捉弄 人 至 此 ! 席 不 上 暇 暖 , 淡 旬 两 
度 奔波 ; 帆 又 高 惹 , 多 事 这 回 破浪 。 斯 时 梦 霞 又 在 舟 中 侨 。 两岸 
青山 , 列队 送 征 人 远 去 , 梦 霞 殊 无 恋 别 之 情 , 但 望 仙 风 借 便 ， 
去 时 吹 到 莲 莱 。 秋 水 长 天 , 疾 云 红 树 , 一 路 烟波 , 正好 大 寻 诗 
料 , 而 梦 霞 对 之 , 觉 尽 是 恼人 之 景 。 心 事 匆匆 , 正 似 云 山 万 鸡 ， 
复杂 莹 绕 于 其 间 ， 纷乱 不 可 名 状 , 更 不 容 着 一 点 闲 情 , 复 何 心 
作 船 头 之 赁 晃 耶 。 可 恨 江 神 作 恶 , 偏 新 此 一 帆 风 , 双 桨 翻 波 , 大 
有 退 迟 吾 行 之 意 。 梦 起 焦急 欲 死 ,不 时 探 首 窗 外 ， 遍 舟 行 之 速 
率 , 连声 迫 促 舟 子 ， 意 今日 若 误 我 行程 , 恐 彼 恶魔 ,或 更 有 狭 
计 发 生 ,， 梨 娘 能 禁 其 几许 踩 蹦 耶 。 

落日 栈 波 ， 系 船 大 好 ， 梦 震 已 登 岸 侨 。 神 情 昏 悦 ， 如 怀 鬼 
台 ， 不 知 此 来 将 演出 何 种 惨剧 ? 既 至 门 前 ， 反 运 巡 而 不 敢 焉 进 ， 
徘徊 良久 ,， 肯 色 芍 然 疾 。 天 寒 日 草 ， 乌 能 久 作 门 外 汉 耶 ? 乃 放 胆 
直入 ,、 脑 郎 方 在 庭 中 倒 石 为 戏 , 见 梦 霞 迎 问 日 :“ 先 生来 侨 ， 归 
去 何事 ? 临 行 胡 再 不 谋 , 好 教 人 盼 笋 也 ” 梦 霞 不 答 , 挽 之 入 室 ， 
卒 然 问 日 :“ 汝 母 安 否 ? ” 鹏 郎 白 :“ 先 生 去 后 之 第 三 日 , 校 中 不 
知 何人 送 一 书 至 , 秋 儿 接 得 以 交 召 母 , 吾 母 阅 之 , 容 色 即 大 变 ， 
继而 大 峰 , 问 之 不 管 , 与 之 食 不 食 , 状 如 惊 情 失 魂 者 。 我 不 知 此 
一 纸 条 儿 , 其 中 所 言 何事 , 而 令 吾 母 若 此 ? 今 已 两 日 夜 未 进 勺 
水 ,此 时 悉 尚 在 伏 枕 吗 泣 也 ." 梦 霞 日 :“ 汝 速 去 告 汝 母 , 说 我 已 
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来 , 勿 多 言 也 。” 鹏 郎 诺 而 去 , 未 几 复 来 , 授 梦 霞 以 寸 简 ,。 受 而 展 
阅 之 , 书 语 殊 简 略 , 仅 “ 今 夜 人 静 后 , 当 遗 鹏 儿 导 君 一 行 ”二 语 
而 已 。 

寒 更 三 逼 ， 明 月 一 方 , 中 庭 有 人 ， 独步 衍 香 , 旋 绕 回 郎 而 
西 , 而 项 门 , 而 入 室 。 此 时 若 有 人 从 旁 鹿 之 ， 得 组 日 :“ 彼 其 之 
子 , 必 东 墙 宋 玉 , 夜行 多 露 , 赴 幽 会 于 阳台 者 也 。” 梦 起 何人 ? 
乃 亦 贸然 出 此 暖 味 之 行径 。 月 上 柳 梢 头 ， 人 约 黄昏 后 。 人 之 多 
言 , 宁 独 不 长 ? 盖 披 心 含 有 无 穷 冤 愤 ,， 急 待 申 雪 ; 车 有 绝 大 疑 
难 , 急 待 解决 ; 受 有 无 量 惊 怖 ， 急 待 镇 压 。 觉 此 行 关系 之 重大 ， 
有 十 百倍 于 一 已 之 名 誉 者 。 坑 然 决然 ， 冒 险 以 行 ， 更 不 韦 作 述 
徊 瞻 顾 之 态 矣 ! 半 载 相思 , 一 朝 对 面 , 灯 前 携手 , 帘 底 谈心 , 在 
理 两 人 愉快 之 情 , 当 必 有 十 分 满足 者 。 然 两 人 此 次 之 会 晤 ,以 
” 奸 人 为 之 介绍 ， 双 方 缘 具有 万 种 悲愤 郁 勃 ， 直 无 一 点 欢 情 乐 
意 。 梦 起 悄然 和 人 室 , 巢 娘 方 斜 背 银 红 , 低沉 浴 仿 , 以 罗 巾 所 其 泪 
痕 , 其 神情 之 惨淡 , 颜色 之 慌 翌 , 较 前 见 时 , 又 增加 几 分 可 怜 
之 态 , 梦 霞 对 之 几 欲 失声 而 泣 。 

灯 蕊 吐 黑 ,， 人 泪 飞 红 , 两 人 愿 见 之 诚 ,若是 其 迫切 者 , 至 
此 乃 相 对 不 发 一 语 。 觅 即 借 梦 霞 来 ， 即 就 究 , 俄 作 一 种 极 细弱 
之 身 声 , 此 外 则 有 壁 上 时 计 , 摇摆 叮当 , 时 时 震荡 人 之 耳 鼓 .而 
梦 霞 重 倒 之 心事 , 此 时 亦 正 一 往 一 复 , 盘旋 回 绕 于 肠 角 , 无 一 
息 停 , 与 此 时 钟 之 摇摆 声 , 作 心理 上 无 形 之 应 答 。 三 更 四 更 天 
气 , 深究 幽 窜 境 地 , 惟有 两 个 悉 颜 , 写照 于 不 明 不 灭 一 票 灯光 
之 下 , 有 若 死 灰 , 不 作 黑 狱 观 , 亦 当 作 夜 台 观 矣 。 含 泪 互 看 者 良 
久 ，, 梨 娘 时 作 微 叹 , 终 无 一 言 , 其 意 若 深 恨 梦 霞 者 。 梦 霞 乃 先 以 
李 之 奸 谋 为 梨 娘 告 ， 以 明 已 之 无 罪 。 梨 娘 惊 日 :“ 如 君 言 ， 君 未 
尝 有 书 寄 余 ， 且 君 之 归 亦 为 仆 所 卖 ， 余 与 君 缘 上 辽 入 奸 人 之 计 
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中 , 余 复 何 急于 君 。 然 彼 果 何 从 而 知 我 等 之 阴 事 ， 而 播 弄 两 人 
如 婴儿 耶 ?“ 梦 霞 答 日 :“ 不 知 。” 梨 娘 略 作 沉 吟 ,， 急 猛 省 日 :“ 否 
否 , 君 言 殊 未 然 , 彼 固 曾 以 君 书 之 一 纸 交 余 , 纸 上 之 笔迹 , 实 
出 自 君 手 , 余 一 见 而 能 确认 者 也 。” 

言 需 , 解 所 佩 紫 圳 ,出 一 纸 授 梦 霞 日 :“ 阅 之 , 此 非 君 所 书 
乎 ? 纸 上 之 诗 , 非 君 所 作者 乎 ? 李 虽 奸 独 ,， 恐 亦 未 必 能 仿 君 之 
字 , 学 君 之 诗 ， 竟 尽 窃 君 之 真相 也 ! ” 梦 霞 接 而 视 之 , 力 大 但 ， 
日 :“ 奇 哉 ,有 他 纸 乎 ? ” 梨 娘 目 :“ 仅 此 耳 ,， 彼 以 此 一 纸 来 ， 言 
此 外 尚 有 函 纸 数 页 ， 余 遗 秋 儿 ， 向 彼 索 取 , 故 靳 不 与 ， 谓 此 函 
关系 重大 , 必 亲 交 于 受信 人 之 手 , 否则 宁 存 我 处 ,以 交还 于 寄 
言 痢 , 夫 向 生 人 而 索 其 情人 之 书 , 此 虽 至 乍 贱 之 淫 娃 荡 妇 ， 亦 
知 有 所 羞愧 ， 余 独 何 人 ， 而 能 出 此 , 余 知 彼 之 终 不 与 余 也 ， 即 
亦 不 索 ， 盖 个 中 内 容 , 已 为 奸 人 洞悉 ,此 秘密 函件 ， 即 尽 丧 其 
珍贵 之 价值 , 余 不 恨 彼 之 无 情 , 而 惟 怨 君 之 不 慎 , 致使 余 名 誉 
决裂 破坏 于 一 朝 , 想 后 思 前 , 唯 有 一 死 , 顾 怀疑 而 死 , 死 不 能 
甘 , 一 块 肉 又 复 相 累 , 故 邮 召 君 来 , 证 明 其 事 之 虚实 , 余 心 雄 
锋 ， 君 复 何 言 ? " 梨 娘 语 时 ,， 含 悲 带 愤 ,， 泪 随 声 出 ， 项 刻 间 怀 满 
琼瑶 ， 若 梨花 之 战 雨 。 梦 霞 演 然 答 昌 :“ 客 截 ! 卿 以 此 事 为 果真 
耶 , 此 纸 实 为 余 所 手书 , 但 诗 非 余 作 , 且 非 书 以 寄 卿 者 耳 ! 余 
闲居 无 但 ， 辑 喜 弄 笔 ， 襟 袖 间 常 污 墨 渍 ,此 纸 妃 余 在 校 中 课余 
时 戏 作 ,所 录 力 余 友 某 君 无 题 诗 四 律 也 , 后 即 已 弃 诸 败 药 , 外 
乃 拾 而 藏 之 , 即 假 此 以 其 我 知已 ， 当 作 此 时 ， 漫 不 经 意 ， 诺 料 
此 无 聊 之 遗 兴 ， 即 深 种 夫 祸 根 , 奸 人 设计 之 险 毒 , 真有 为 人 意 
想 所 不 到 者 ,一 笔 铸 成 大 错 ， 此 亦 余 玻 忽 之 谷 ， 致 卿 遭 此 奇 辱 ， 
余 实 无 以 对 卿 癸 。" 梨 娘 乃 如 梦 醒 , 拭 泪 言 日 :“ 余 固 疑 君 决 不 
至 燥 率 若 此 , 熟知 其 中 竟 有 如 许 变 幻 ， 今 已 水 落石 出 ， 则 君 复 
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何 罪 ? 余 复 何 候 ? 但 终 有 所 不 解 者 , 彼 必 先知 两 人 之 秘密 ,而 
后 设计 相 欺 , 是 果 谁 与 之 隙 , 又 谁 为 之 谍 耶 ?” 梦 起 日 然 , 容 徐 
思 之 。 

俯首 沉思 者 良久 , 忽 慢 然 吾 日 :“ 余 忆 之 , 方 余 病 卧 , 外 日 
来 视 余 ,来 时 必 与 鹏 郎 戏 , 或 携 果 饵 以 饮 鹏 郎 , 鹏 郎 因 是 乐 就 
之 , 每 晚 必 同 至 门 外 游 散 , 余 亦 未 之 禁 , 后 李 忽 一 去 绝迹 ， 余 
固 甚 疑 之 , 意 者 此 数 日 中 , 鹏 郎 年 幼 无 知 ， 为 彼 以 计 诱 ， 以 言 
钮 , 或 竞 将 秘密 汇 露 其 一 二 , 彼 既 探 得 其 情 于 小 儿 之 口 ,， 遂 思 
设计 以 相 欺 , 故去 而 不 来 , 余 家 中 之 伪 书 ， 即 发 现 于 三 日 之 后 ， 
此 中 情节 , 固 已 灼 然 。 余 不 意 此 无 情 之 病魔 , 竟 为 引进 寻 人 之 
导线 , 此 可 爱 之 鹏 郎 , 况 为 破坏 好 事 之 罪魁 , 要 之 缘由 于 余 无 
知人 之 明 , 日 与 虎 狼 相 处 , 而 夷 然 坦然 , 一 再 不 慎 , 酿 此 大 祸 ， 
彼 鹏 郎 固 何 知 者 ， 望 卿 恕 此 可 怜 之 弧 儿 。? 梨 娘 长 叹 日:“ 余 安 
妨 责 儿 , 余 惟 自 次, 未 亡 人 不 能 制 情 断 爱 , 守节 抚 孤 ， 虽 未 作 
琵琶 之 别 抱 , 而 已 多 瓜 李 之 嫌疑 ， 贻 焉 女 界 ， 辱 没 家 声 , 亡者 
有 知 ,， 乌 能 恕 余 , 若 更 以 不 可 告 人 之 事 , 责 及 彼 所 爱 之 儿 , 不 
益 以 重 余 之 罪 , 更 何以 见 余 夫 于 地 下 平 !” 梦 霞 闻 言 , 心 侠 然 
惊 ， 念 梨 娘 既 自 怨 , 则 已 乌 能 不 自 愧 ? 一 念 难 安 , 如 芒 刺 背 , 忧 
恤 间 如 见 梨 娘 之 夫 之 魂 , 现形 于 灯光 之 下 , 怒 目 而 相 视 ， 而 鹏 
郎 之 解 声 , 与 梨 娘 之 泣 声 , 声 声 刺 耳 , 益 觉 魂 恤 神伤 ,举动 改 
其 常 度 , 天 下 最 难 安之 事 ,， 生平 最 难处 之 境 , 实 无 有 逾 于 此 时 
者 。 既 而 日 :“ 余 误 狠 , 余 误 卿 ， 愿 卿 恕 余 , 并 愿 卿 绝 余 ， 忽 再 恋 
恋 于 余 , 一 重 公案 , 乘 此 可 以 了 结 , 还 卿 冰清玉洁 之 身 ， 安 卿 
奈 死 抚 生 之 素 , 而 余 亦 从 此 逝 矣 .” 梨 娘 止 泣 言 日 :“ 霞 郎 霞 郎 ， 
若 意 殖 怨 余 乎 , 余 言 非 怨 君 , 幸 君 恕 余 。” 梨 娘 注 , 梦 霞 亦 泣 ， 
日 :“ 非 也 , 余 亦 自 怨 耳 。” 然 两 情 至 于 如 此 , 欲 决 撤 也 难 矣 ! 天 
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平 无 情 ， 既 合 之 侨 , 复 多 方 以 为 之 障碍 , 伸 恶 魔 得 遂 其 谋 , 后 
此 之 磨 折 , 正 未 有 穷 期 也 。 继 又 作 恨 声 日 :“ 祭 与 此 贼 , 寺 不 两 
立 , 余 必 去 此 眼中 钉 , 以 免 后 来 之 再 陷 。” 梨 娘 色 变 日 :“ 是 腾 可 
者 ,是 奚 可 者 ! 君 欲 彼 一 人 知之 耶 , 抑 欲 使 尽 人 药 知 耶 ! 彼 既 
百 计 侦 知 余 等 之 秘密 , 固 决 不 能 代 余 等 守 此 秘密 之 德 义 ， 则 此 
下 之 宣布 ， 在 彼 一 启 唇 一 掉 舌 之 间 耳 ， 君 若 不 与 之 较 ， 交 以 道 。 
接 以 礼 , 一 如 平日 。 若 不 知 此 事 也 者 , 彼 尚 有 人 心 ， 必 受 君 之 感 
化 力 , 而 生 其 愧 悔 之 心 ， 知 侦 人 秘密 之 不 当 , 因 之 终身 钳 口 ， 
以 赎 前 您 ， 若 必 和 欲 去 之 以 泄愤 ,， 则 彼 之 仇 君 将 益 深 ， 谋 君 且 益 
其 , 是 速 祸 也 , 君 能 远 彼 之 身 ， 岂 能 掩 彼 之 口 ， 恐 教 职 甫 解 ， 而 
恬 声 已 洋溢 乎 全 昌 矣 ， 既 少 事前 之 防范 , 亦 当 为 事后 之 弥 缝 ， 
过 一 朝 之 念 ,其 如 后 患 何 ! " 梦 霞 日 :“ 善 哉 昨 言 ,可 谓 能 审 事 而 
虚 祸 者 侨 ! 然 自 兹 以 往 , 余 亦 不 敢 再 作 问 津 之 想 , 惊 纪 孤岛, 性 
王孙 挟 弹 而 来 , 漏网 僵 鱼 , 凉 渔 者 执笔 而 伺 , 自问 此 心 不 必 ， 
本 非 同 汶 汶 之 可 污 ; 无 如 有 口 难 防 ,， 谁 不 恤 修 悠 之 可 县 。 好 事 
多 磨 ， 巷 缘 终 挫 ， 若 再 迷恋 不 舍 , 更 不 知 将 再 历 何 种 惨 酷 之 魔 
动 , 余 纵 不 惜 牺 牲 名 誉 , 捐 弃 幸 福 , 以 易 卿 一 点 怜 才 之 心 , 而 
实 不 忍 再 陷 卿 于 苗 恼 之 境 , 光 媳 以 不 洁 之 名 。 平 巢 姊 ! 夫 复 
何 言 , 从 兹 一 别 , 后 会 无 期 , 然 言 狂 在 耳 , 拆 吕 二 心 , 卿 固 饮 泣 
终身 , 余 亦 孤 栖 毕 世 , 今生 缘 了 ，, 来 世 期 长 ， 余 当先 驱 狐狸 于 
地 下 ， 而 傣 卿 于 黄泉 莫 落 间 耳 。” 言 已 ， 喉 嘲 气 促 , 铅 泪 疾 海 ， 
复 忍 痛 口 占 四 绝 ， 吟 声 杂 以 避 声 ， 巫 峡 哀 猿 ,， 亦 无 此 凄 楚 也 。 


金色 已 断 两 难 全 ,到底 天 公 不 见 怜 。 我 更 何 心爱 良 夜 ， 
从 今 怕 见 月 团圆 。 
烦恼 重生 总 为 情 , 何 难 一 死 报 卿 邬 。 只 悉 死 尚 衔 弧 愤 ， 
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身 死 吾 心 终 未 明 。 

诗 呈 六 十 有 余 篇 ， 速 付 无 情 火 里 捐 。 遗 迹 今生 收拾 尽 ， 
不 须 更 车 后 人 怜 。 

望 征 珍重 英 长 腾 , 来 世 姻 缘 定 不 差 。 死 后 冤魂 双 不 得 ， 
冢 前 休 种 并 头 花 。 


梦 霞 吟 毕 , 滋 不 可 仰 。 梨 娘 亦 掩 面 翡 踪 , 数 声 吗 咽 , 如 子 野 之 闻 
歌 ; 四 目 模 糊 ,， 作 楚 办 之 相对 .斯 时 一 粟 之 灯 尝 ,两面 为 泪花 所 
障 , 光明 渐 减 , 室 中 之 景象 , 呈 极 端 之 愁 惨 , 几 有 别 有 天 地 , 非 
复 人 间 之 概 。 相思 味 苗 , 不 道 相逢 更 苦 ,， 受 尽 万 种 凄凉 ， 只 博 一 
场 痛 央 。 冤 哉 冤 哉 ! 若 分 若 离 , 不 生 不 死 , 一 角 情 天 , 竞 有 若是 
之 迷离 变幻 者 。 此 情 此 景 , 旁观 者 为 之 酸 鼻 , 当局 者 能 不 椎 心 ! 
有 需 , 梦 霞 悄然 起 , 剔 已 残 之 缸 焰 ， 索 纸 笔 更 赋 四 律 ， 心 中 昔 
痛 ,， 难 以 言 宣 , 聊 以 诗 泄 。 这 回 相 见 ， 低 此 更 别 无 可 述 者 侨 。 


秋风 一 樟 独 来 退 ， 情 既 称 奇 福 更 奇 。 十 日 离 稚 难 笔 诉 ， 
三 更 蛋 梦 有 灯 知 。 新 词 轻 铸 九 洲 错 , 旧事 旋 翻 一 局 棋 。 滚 沪 
爱河 波浪 恶 ， 可 堪 画 饼 不 充饥 。 

一 声 哀 膝 入 密 天 ， 火 冷 香 消 夜 仪 年 。 是 我 孤 魂 归 枕 畔 ， 
正 卿 双 泪 落 灯 前 。 云 山 渺渺 书 难 到 ,风雨 潇 满 人 不 眠 。 知 尔 
隔 江 频 问讯 ， 连 朝 数 遍 往来 船 。 

务 是 飘 萍 我 断 途 ,一般 都 是 可 怜 虫 。 惊 弓 孤岛 魂 难 定 ， 
射影 含 沙 计 剧 工 。 北 雁 无 情 霸 尺 素 ， 东 风 有 意 虐 残 红 。 误 他 
消息 无 穷 恨 ， 只 悔 归 途 去 太 匆 。 

风 入 深 林 无 静 柯 ， 十 分 秋 向 恨 中 过 。 情 场 自 古 飘 零 易 ， 
人 志和 于 今 变幻 多 。 岂 是 浮云 能 蔽 月 ， 哪 知 目 水 忽 生 波 。 乾 地 
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割 臂 盟 终 在 ,未 许 焚 香 性 尔 魔 。 


浪 浪 清 泪 ， 上 纸 不 知 , 测 测 残 宵 , 为 时 已 促 。 梦 霞 撕 笔 长 
叹 , 巢 娘 徐 取 阅 之 , 啼 珠 又 狼 籍 于 纸 上 , 鸣 咽 而 言 日 :“ 君 何 误 
思 之 深 也 ! 余 何 人 斯 ， 能 闻 斯 语 。 君 所 以 致 此 者 ， 皆 薄命 人 之 相 
累 。 然 君 亦 未 免 用 情 失 当 , 余 不 愿 君 之 沉迷 不 悟 , 更 安 忍 君 之 
副 独 无 依 。 筠 姑 姻 事 , 若 何 侨 ? 此 余 所 以 报 君 者 也 。 即 君 不 愿 ， 
余 亦 必 强 为 撮合 , 以 了 余 之 心事 。 鹏 儿 年 稚 , 后 得 君 提 者 , 免 附 
宾 槛 , 则 又 君 所 以 报 余 者 。 君 知 余 今 所 以 衔 宪 饮 恨 ， 忍 辱 偷 生 
者 ， 只 为 此 一 块 肉 耳 ! ” 梦 霞 日 :“ 容 缓 图 之 , 修 石 痴 归 ， 当 倩 之 
作 冰 , 然 此 殊 为 多 事 , 虽 勉 从 狠 命 , 实 大 违 余 心 , 余 已 自 误 而 
误 卿 锋 , 何 为 而 再 误 他 人 耶 ! ” 梨 娘 日 :“ 君 以 此 为 多 事 , 则 君 
与 余 之 交际 , 不 更 多 事 耶 ? 事 已 至 此 ， 君 复 奚 辞 ， 余 深 祝 君 之 
种 恶 因而 收 良 果 也 。 今 日 之 事 , 可 一 而 不 可 再 , 天 将 明 矣 , 君 宜 
速 去 , 此 间 不 可 以 久 留 也 。” 乃 低 唱 泰 西 罗 米 亚 名 剧 中 “天 呀 天 
呀 , 放 亮 光 进来 , 放 情 人 出 去 ” 数 语 , 促 梦 霞 行 。 梦 霞 不 能 复 恋 ， 
珍重 一 声 , 惨 然 收 别 。 
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黄 叶 声 多 , 苍 苦 色 死 , 海棠 开 后 , 鸿雁 来 时 。 雨 雨 风 风 ,， 众 
遍 几 番 秋 信 ; 凄 事 切切 ， 送 来 一 片 秋 声 。 秋 馆 空 空 ， 秋 藻 已 为 秋 
客 ? 秋 窗 寂 寂 , 秋 虫 偏 恼 秋 魂 。 秋 色 荒 凉 , 秋 容 惨淡 , 秋 情 绵 
逸 , 秋 兴 阑珊 。 此 日 秋 闺 , 独 寻 秋 梦 ; 何 时 秋月 , 双 照 秋 人 ? 秋 
悉 和 从, 并 为 秋 恨 绵绵 ; 秋 景 匆匆 , 恼 笋 秋 期 负 负 。 尽 无 限 风 光 
到 眼 ， 阿 依 总 觉 魂 销 ; 最 难堪 节 序 催 人 , 客 子 能 无 感 集 ? 盖 此 
“时 去 中 秋 , 已 无 十 日 疾 。 梦 震 自 经 此 番 风 浪 , 心经 大 受 震荡 , 念 
两 人 历尽 苦 辛 ， 适 为 奸 人 播 弄 之 资 , 愤 激 莫 可 名 状 。 继 复 念 我 
与 梨 娘 ， 爱 情 之 热度 ， 虽 称 达 于 极点 ， 然 惟 于 纸 上 传 情 ， 释 边 
问讯 ， 时 籍 管 城 即墨 间接 通 其 款 曲 已 耳 。 半 稚 光 阴 , 积 得 相思 
几许 ,车 之 既 久 ,， 望 之 愈 远 。 久 欲 遇 香 净 , 拜 妆 台 ，, 将 我 缠绵 复 
杂 之 情思 ,对 我 心爱 之 玉 人 ， 一 一 倾倒 而 出 之 ， 虽 死 亦 无 所 恨 ， 
而 格 于 内 外 之 嫌疑 ， 束 于 礼法 之 防范 , 彼 固 不 肯 偷 闲 , 我 亦 难 
于 启齿 , 徒 有 怜 声 爱 影 之 私 , 终 无 携手 并 肩 之 分 。 几 世 几 生 , 才 
能 修 到 一 于 一 笑 ， 迄 未 曾 亲 ， 独自 追思 ， 只 剩 千 行 锦 字 , 无 多 
残 泪 ， 难 销 半幅 罗 巾 。 今 者 宵 小 从 身 旁 窍 发 ， 祸 星 自 天 外 飞 来 ， 
改 怖 颠 连 ， 一 时 同 陷于 至 难堪 之 境 。 然 得 藉 为 绍 介 , 与 素 心 人 
谈 囊 竟 夕 ， 前 之 不 能 希望 于 万 一 者 ， 今 竟 居 然 如 愿 , 奸 人 之 各 
计 , 适 足 玉成 好 事 。 虽 云 不 幸 , 亦 差 堪 自 慰 矣 。 梦 起 此 时 , 对 上 
李 之 亚 感 ， 已 尽 消 释 于 无 形 。 巢 娘 曾 以 后 患 之 宜 防 ， 评说 1 以久 
与 李 较 为 嘱 。 梦 霞 固 深 佩 其 虑 事 之 周密 , 而 自 悔 其 一 时 之 褒 共 
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也 .次 日 赴 校 与 李 相 见 , 周旋 晋 接 , 曾 不 稍 异 于 囊 音 。 李 突 见 梦 
震 来 ， 容 色 甚 张 皇 失措 ; 继 见 梦 霞 无 异 言 , 更 觉 面红耳赤 , 口 
哄 目 瞪 。 此 盖 良 心 之 发 现 , 新 机 之 萌动 ， 人 虽 至 狐 极 恶 , 倾 陷 他 
人 ,无 所 不 至 , 而 受 其 害 者 , 唾 面 自 干 ,一切 不 与 之 较 , 未 有 不 
息 其 政 念 生 其 悔 心 者 。 至 诚 可 格 豚 鱼 。 李 虽 掺 项 , 究 非 豚 鱼 可 
比 ; 以 梦 霞 相 待 之 诚 , 益 露 局 居 不 安之 态 。 顺 后 泉 猿 之 心 , 已 为 
梦 霞 所 感化 ,尽心 教 职 , 不 问 他 事 , 反 觉 温文 尔 雅 , 一 改 从 前 
躁 率 多 言 之 故 态 , 从 此 不 敢 再 润 乃 公事 儿 。 大 凡人 于 爱情 热 结 
之 时 , 模 遇 恶魔 之 阻挠 ,此 恶魔 之 来 , 仅 能 破坏 爱情 之 外 部 ， 
不 能 破坏 爱情 之 内 部 , 其 最 后 之 效力 , 适 足 以 增加 爱情 之 热 
度 , 以 所 得 者 ， 偿 其 所 失 而 有 余 。 梦 霞 与 梨 娘 相 见 之 后 , 证 明 双 
方 之 误会 ， 益 叹 人 情 蜀 道 ， 深 险 难 测 ， 以 最 亲 之 同事 者 ， 而 今 
范 太 行 起 于 面前 矣 ,又 何 怪 知己 之 难得 , 情感 之 难 言 也 ! 侧身 
天 地 ,独立 苍茫 ,党 世 之 最 爱 我 者 ， 惟 彼 九 京 之 死 父 ， 与 五 旬 
之 老母 , 千里 之 阿 兄 , 舍 此 而 外 , 则 惟 彼 可 敬爱 之 梨 娘 , 与 我 
有 生死 难忘 之 关系 。 惊 怖 之 余 , 万 释 情 丝 , 益 率 乱 而 不 可 收拾 ， 
不 恨 李 某 之 无 情 , 惟 息 天 公 之 善 妨 。 念 后 来 之 魔 动 重重 , 不 可 
穷 请 ， 则 觉 心 灰 意 冷 ， 干 万 之 和 欲 爱 都 消 , 固 不 如 大 家 撒手 ， 斩 
断 葛 芯 ， 悟 彻 情 天 ,， 拨 开 情 障 , 力 于 苦海 中 猛 翻 一 筋 斗 ， 能 如 
是 乎 , 岂 不 甚 善 ! 然 一 念 及 来 生 之 会 合 难 期 , 今生 之 希望 未 绝 ， 
一 场 幻 梦 , 终 未 分明, 便 尔 决裂 一 朝 , 关系 断绝 , 心 实 有 所 难 
甘 , 情 实 有 所 难 解 。 莫 翁 何 心 ， 专 以 弄 人 为 能 事 ,， 不 使 之 不 遇 ， 
却 不 使 之 早 遇 , 不 使 之 常 离 ， 复 不 使 之 达 合 , 介 两 情 同 陷于 梦 
想 颠 倒 迷 离 悄 忧 之 域 , 永远 不 能 解决 。 天 乎 天 乎 ! 择 首 问 之 而 
无 言 ， 虔 心 祷 之 而 无 灵 ! 愤 念 至 此 , 殊 欲 氢 剑 而 起 , 与 酷 虐 之 
天 公 一 战 ! 明知 战 必 不 胜 , 则 惟有 以 死 继 之 ! 天 心 虽 至 渺 范 ， 
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人 情 虽 至 变幻 , 极 之 以 死 ， 又 何事 不 可 以 了 耶 ? 自 此 之 后 , 梦 
起 更深 种 一 层 病根 , 厚 缚 一 重 情 网 , 不 得 生 为 蛮 凤 , 终 当 死 作 
锡 嘎 。 一 念 之 坚 ， 奋 全 力 以 持 之 矣 ! 

四 时 之 佳 景 难 穷 , 一 生 之 行乐 有 限 。 人 之 境遇 , 各 不 相 谋 ， 
故 所 感 亦 不 能 一 致 。 上 之 则 关于 天 下 国家 之 大 , 下 之 则 极 于 饮 
食 男 女 之 恋 , 感 之 浅 深 , 至 不 齐 也 ,而 莫不 因 时 以 为 之 消长 . 夫 
四 时 之 景 , 各 有 佳 处 。 大 块 文章 ， 时 或 极其 绚烂 ， 时 或 趋 于 平 
淡 , 形形色色 , 无 不 并 至 其 妙 ， 丝 足以 娱 悦 看 人 之 耳目 , 愉快 
和 吾 人 之 性 情 ， 此 天 然 行 药 之 资 ， 乃 造物 之 独 厚 于 吾 人 者 也 。 然 
性 人 之 对 之 者 ， 斐 欢 哀乐 之 表示 ， 或 因 人 而 参差 , 或 随时 而 变 
易 ， 大 抵 欢 乐 者 少 , 而 悲哀 者 多 , 欢乐 之 时 少 而 悲哀 之 时 多 .四 
时 景物 ， 其 绚烂 平淡 ,两 相对 照 者 ， 为 春 为 秋 ， 吾 人 于 其 间 表 
” 示 其 翡 欢 误 乐 之 情 ， 以 时 序 上 之 反映 ,为 心理 上 之 反映 。 然 在 
无 愁 者 视 之 , 则 秋色 荒凉 , 虽 不 抵 春 光明 媚 , 而 青山 红 树 ， 淡 
白 蔓 黄 ， 触 于 眼帘 者 ， 又 别 有 一 种 可 爱 之 处 。 未 必 人 人 对 西风 
而 陨 涕 ， 望 衰 草 而 伤神 也 ! 伤心 者 视 之 ， 则 良辰 美景 ， 亦 具 悲 
观 ， 旅 馆 寒 宵 , 更 多 兰 趣 。 人 以 客 而 情 孤 ， 时 值 秋 而 肠 断 。 以 别 
有 怀抱 之 梦 霞 , 际 此 伤心 时 节 , 更 觉 亲 愁 满眼 , 不 招 自 来 , 如 
醉 如 痴 ， 无 以 自 遗 而 天 公 狭 猴 ， 更 于 此 时 大 布 其 肃杀 之 令 , 父 
变 其 阴 睛 之 态 ， 有 时 睛 光 淡 丽 , 秋色 宜人 ,有 时 阴 仁 掩 日 , 冷 
气 袭 人 .。 庭 树 因 风 ， 萧 梳 作 响 , 墙 花 假 露 , 殿 翌 泥人 ,一 日 之 间 ， 
荣 导 不 常 , 炎 凉 互 易 , 若 为 浮世 人 情 , 作 绝 妙 之 写照 者 。 举 头 一 
望 , 半天 惨淡 , 回眸 四 瞩 , 万 态 萧 森 。 梦 霞 何 人, 伤心 易 极 。 课 
罢 之 后 ， 时 往 售后 散步 ， 则 见 夫 烟 消 山 瘦 , 日 落 草 枯 , 旷野 无 
人 , 寒 风 研 骨 , 一 片 零落 萧条 之 景象 , 触 于 目 而 不 堪 ， 感 于 心 
而 和 谷 绝 ,而 溪 边 残 柳 数 株 , 风情 销 哑 , 剩 有 黄 瘦 之 枯 条 , 摇 蝶 于 
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和 斜阳 影 里 , 上 有 归 鸦 几 个 , 哑 旺 似 送 行人 。 地 不 必 白 门 , 人 不 必 
张 绪 ， 因 时 兴 感 ， 睹 物 伤 怀 ， 身 世 之 悲 ， 古 今 一 例 。 多 情 如 梦 
震 , 能 不 抚 树 低 徊 , 而 兴 树 犹如 此 之 叹 哉 ! 

天 寒 日 草 , 独步 徘徊 。 检 和 牧童 , 亦 俱 绝迹 于 原野 ,惟有 饥 
座 欲 下 而 盘旋 , 狐 兔 见 人 而 惊 富 。 听 溪水 泌 泼 , 似 为 伤 必 人 细 
诉 不 平 之 恨 。 仰视 目 容 , 暗淡 若 死 , 伙 云 释 秋 , 先 单 其 颠 , 历 此 
境 也 , 几 如 身 入 黄 沙 大 漠 间 , 凉 硬 之 气 , 着 肤 欲 栗 , 危 惨 之 象 ， 
到 眼 欲 眩 。 搏 技 大 地 , 窒 阔 无 塌 。 渺渺 一 身 , 苍茫 独立 。 徙 倚 无 
卿 , 天涯 目 断 。 一 点 秋 心 , 更 无 着 处 。 辐 临风 而 酒 泪 ， 更 翡 吟 以 


寄 怀 。 


明日 黄花 蝶 可 怜 , 西 园 梦 冷 雁 来 天 。 知 伊 尚 为 寻 芳 至 ， 
瘦 慎 秋风 和 舞 不 前 。 

鸿雁 谁 教 南北 飞 , 杜鹃 枉 说 不 如 归 。 只 今 剩 有 伤 秋 泪 ， 
侈 加 浪 浪 满 客 衣 。 

两 三 宿 狠 点 寒 沙 , 秋 老 空 江 有 落 霞 。 开 到 并 头 真 怒 绝 ， 
芙蓉 原 是 断肠 花 。 

寒 风 瑟瑟 动 高 楼 , 极目 斜阳 天 正秋 。 独立 独行 人 英 会 ， 
更 从 旧地 得 新 秋 。 

萧萧 落叶 掩 重 门 ， 断送 秋 光 善 气 硬 。 芳 草 和 斜阳 终 古 在 ， 
天 涯 犹 有 未 销魂 。 

镜 里 浮 花 梦 里 身 , 烟霞 不 似 昔 年 春 。 锦 城 不 少 闲 花 柳 ， 
从 此 风光 属 别 人 。 


吟 声 凄 越 , 山 鬼 和 泣 。 雁 过 中 天 , 迟 徊 而 不 敢 址 度 , 倦 飞 之 归 
鸟 , 亦 正 相 与 扑 笋 作 新 村 之 投 。 黄昏 将 迫 , 景象 益 惨 。 凉 平 其 不 
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可 留 也 , 旋 掩 双 岩 , 不 村 入 室 , 蹄 罩 于 庭 阶 之 畔 。 时 一 钓 新 月 ， 
已 上 榴 梢 。 庭 中 木 笔 梨花 , 各 剩 枯 校 败 叶 , 对 月 婆 效 , 若 互 相 吊 
者 。 而 注目 假山 石 畔 ， 则 更 见 荒 冢 草 黄 ， 断 碑 吏 紫 ， 地 下 花 魂 ， 
何 时 才 醒 ? 梦 霞 至 此 , 不 禁 悲 从 中 来 ， 清 泪 夺 眶 而 出 ， 径 趋 家 
前 , 尽情 一 器 。 盖 梦 霞 自 芋 花 后 , 不 浓 开 辟 一 断肠 之 境界 , 每 至 
极 伤 心 之 时 ， 轰 赴 其 处 ， 抚 坟 一 协 以 为 常 ， 彼 日 以 万 狸 如 朱 之 
情 泪 ， 着 力 培 溉 此 已 死 之 花 。 且 目 :“ 花 魂 有 知 ,， 则 精诚 所 聚 ， 
将 来 此 冢 上 必 挺 生 一 至 奇异 之 花 ， 以 发 泄 此 郁 和 久 难 消 之 气 。" 鸣 
呼 ,此 可 以 喻 其 痴 矣 ! 

在 书 今 须 述 梨 娘 全 。 女 子 之 神经 , 每 较 男 子 为 薄弱 , 不 能 
多 受 猛 烈 之 激 刺 。 梨 娘 以 兰 心 萤 质 之 慧 妹 ,， 为 柏 操 霜 节 之 藉 妇 ， 
开 东 阁 门 , 坐 西 阁 床 , 艳情 绮 思 , 早 等 诸 泡影 县 伦 ， 消 亡 殖 尽 。 
自 怜 赋 命 之 穷 ， 敢 作 和 白头 之 叹 ! 而 翁 虽 老死 ， 尚 多 距 稣 之 精神 ， 
子 未 成 人 ,应 尽 抚育 之 责任 。 凡 百 家 政 ， 惟 彼 一 人 是 赖 。 以 纤纤 
之 手 , 支撑 此 衰落 之 门庭 , 其 困苦 艰难 之 状况 , 巢 娘 独 喻 之 。 亲 
友之 知 者 ， 亦 共 谅 之 。 平 居 无 盖 时 ， 固 已 戚 威 然 无 日 不 在 奈何 
天 中 消磨 岁月 侨 ! 乃 天 遗 草 缘 凑 合 ， 更 教 魔鬼 ， 摊 残 一 缕 和 柔情 ， 
复 作 死 灰 之 再 热 , 而 干 百 种 之 烦恼 , 无量 数 之 惊 怖 , 均 于 以 连 
续 发 生 , 今 更 于 意外 受 此 绝 大 之 刺激 , 狂风 暴雨 ， 阵 阵 副 人， 
其 脑筋 之 震动 , 心 旋 之 荡 澜 , 真有 为 生平 所 未 曾经 过 者 。 既 翡 
身世 之 颠 连 , 复 痛 名 节 之 丧失 ; 悔恨 交加 ,死生 莫 择 。 欲 生 , 则 
几 重 草 障 , 厄 我 何 堪 ! 欲 死 , 则 六 尺 遗 孤 ， 累 人 已 甚 。 将 前 尘 后 
事 , 往复 思量 ， 一 十 芳心 ,能 不 无 然 欲 绝 ? 方 其 以 简 招 梦 震 往 
也 , 本 有 与 梦 霞 决绝 之 心 , 及 梦 霞 辨 明 此 事 之 误会 , 觉 彼 之 入 
我 , 悉 出 真情 , 怨恨 之 心 , 旋 付 诸 九 霄 云 外 。 嗣后 独处 深闺, 神 
情 益 眉 , 一 念 欲 抛 撤 之 , 一 念 又 复 蒙 绕 之 , 思绪 人 钝 纷 而 愈 歧 ， 
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情丝 愈 擦 而 傅 乱 。 当 梦 霞 临风 兴叹 之 时 , 正 巢 娘 独 坐 长 吁 之 际 。 
对 此 满 庭 秋 色 , 无 一 不 足 为 断肠 之 资料 。 珠 帘 不 卷 , 梁 袖 生 骞 ， 
一 丝 残 泪 , 时 搁 腮 边 。 若 到 黄昏 , 更 无 聊 赖 。 对 灯 花 而 不 语 , 借 
湘 管 以 贡 悉 , 诗 日 : 


西风 吹 冷 第 ， 团 扇 沿 徘徊。 寂寞 黄花 晚 ， 秋 深 一 蝶 来 。 
玉 钓 上 新 月 ， 照 见 暗 墙 苦 。 为 恐 红 花 笑 ， 相 思 寸 十 灰 。 
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获 穗 如 绵 , 秦 心 渐 裂 , 风物 江南 , 残 秋 尽 括 。 古 人 云 : 客 子 
斗 身 强 , 言 客 子 之 所 情 者 ， 惟 强健 耳 。 梦 起 第 三 次 来 校 后 ， 虽 断 
药 缘 ， 尚 余 病 意 ， 蒲 柳 之 质 ， 望 秋 先 零 , 固 不 能 如 黄花 傍 秋 而 
有 精神 也 。 流光 如 矢 , 瞻 绪 如 麻 , 独 客 他 乡 , 况 味 至 蔡 ， 了 望 作 
云 , 来 鸿 绝 影 。 梦 霞 于 是 念 及 夫 老 母 , 未 论 秋 来 眠 食 何 如 ? 更 念 
及 夫 大 暑 中 与 剑 青 一 番 联 被 ， 而 病魔 扰 扰 , 未 竟 欢 情 ; 嗣 复 商 
连 北 辐 ， 各 不 相 顾 , 地 角 天 涯 , 寄 书 不 达 , 忽 焉 而 豆 棚 月 冷 ， 中 
秋 届 人 矣 ; 忽 焉 而 菊 篇 钉 绽 ,重阳 近 侨 ; 一 回首 间 相 有 今 背 之 感 ， 
不 必 谓 志士 之 光阴 短 , 而 劳 人 之 岁月 长 也 。 更 念 石 痴 , 浮云 一 
别 ， 滞 两 三秋， 酒 分 诗 情 , 一 齐 搁 起 , 允 望 放 人 ，, 海天 绿 六 ,于 
秋 初 由 其 父 转 达 一 书 , 略 知 踪迹 , 我 亦 裂 素 写 意 , 屡 寄 肌 勤 、 
迄今 荷 净 菊 残 ,橙黄 橘 绿 , 亦 复 鳞 沉 羽 断 , 消息 如 瓶 。 每 当 半 徐 
残月 ,一 栗 寒 灯 , 听 征 脸 一 声 , 则 梦 魂 飞越 , 万 水 千 山 , 形 离 神 
接 , 醉 吟 之 眼 , 诊 傣 之 间 , 言论 丰采 , 犹 可 想见 , 诵 “ 渭 北 奉 大 
树 , 江东 日 暮 云 "之 句 , 每 为 之 居然 不 乐 ; 诵 “海内 存 知 已 ,天 
涯 车 比邻 ”之 句 ， 又 未 尝 不 详 然 自 失 也 。 盖 梦 霞 自 谓 舍 梨 娘 外 ， 
惟 石狮 可 为 第 二 知已 ,， 故 崔 寂 之 中 ,， 思 之 其 切 ， 然 其 相思 之 主 
点 , 固 别 有 在 , 此 不 过 连 类 及 之 耳 。 飘摇 客 士 , 笋 黄姜 闵 , 更 为 
情人 , 几 回 肠 断 。 况 日 来 风 伯 雨 师 , 大 行 其 政 , 淅 淅 沥沥 之 声 ， 
时 于 酒 后 灯 前 , 喧 扰 于 秋 人 和 耳 畔 。 鹏 郎 于 此 时 又 沾 微 盖 , 已 数 
日 不 能 上 学 , 挑灯 独 坐 , 益 复 无 聊 ， 风 高 雁 急 ,长夜 漫漫 ， 一 枕 
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清 候 ， 十 分 满足 。 拥 依 不 朵 ,， 时 复 苦 吟 , 将 复杂 之 情思 , 缠绵 之 
良 候 ， 一 一 写 之 于 诗 , 两 旬 之 间 , 积 稿 已 不 至 盈 寸 , 效 择 录 其 
感 赋 八 章 于 左 。 


秋粮 瘦 尽 旧 腰 支 , 恨 满 扬州 杜牧 之 。 不 死 更 无 愁 尽 日 ， 
独 跃 况 是 夜 长 时 。 霜 其 管 菊 犹 余 艳 ， 露 冷 江 菇 有 所 思 。 暗 淡 
生涯 与 谁 共 ? 一 葡 苦 敬一 杜 诗 。 

爱 到 清 才 自 不 同 ， 问 渠 何事 入 尘 中 ! 白杨 慕 雨 起 秋 
旅 ， 黄 叶 西风 怨 恼 公 。 彼 梦 分 飞 情 自 合 ， 蛾 眉 谣 衣 恨 难 穷 。 
晚 芳 零落 无 人 惜 , 欲 叫 天 阁 路 不 通 。 

相逢 迟 我 十 余年 ， 破 镜 无 从 得 再 圆 。 此 事 竞 成 千古 恨 ， 
平生 只 受 一 人 怜 。 将 枯 井 水 波 难 起 ， 已 死 炉 灰 火 尚 燃 。 苦 海 
无 边 求 解脱 ,念经 凑 播 愈 缠绵 。 

好 句 飞 来 似 碎 琼 ,一 吟 一 器 一 伤 情 。 何 堪 沦 落 偏 着 我 ， 
到 底 聪 明 是 误 鲫 。 流 水 空 翡 今日 逝 ， 夕阳 犹 得 暂时 明 。 才 人 
走 卒 真 堪 叹 ,此 恨 千 秋 总 未 平 。 

说 着 多 情 心 便 酸 ， 前 生 宿 孽 未曾 完 。 我 非 老母 真 无 恋 ， 
逢 有 孤儿 尚 可 安 。 天意 如 何 推 岂 得 ， 人 生得 此 死 俱 难 。 双 栖 
要 有 双修 福 , 枉 把 金 徽 着 意 弹 。 

对 镜 终 疑 我 未 真 ， 中 跑 客 梦 逐 黄 尘 。 江 湖 无 赖 二 分 月 ， 
环 佩 空 留 一 刻 春 。 恨 满 世间 无 剑侠 ， 才 倾 海内 枉 词 人 。 知 音 
此 后 更 密 落 , 何 惜 百年 圭 壁 身 。 

今 古 际 零 一 例 看 ， 人 生 何 事 有 翡 欢 。 自 来 艳福 修 非 易 ， 
一 入 情 关 出 总 难 。 五 夜 杜 鹏 枝 尽 老 ,千年 精 卫 海 须 干 。 愧 无 
智慧 除 烦 恼 ， 闲 诵 南 华 悟 达观 。 

死 死 生生 亦 太 澳 ， 人 间 天 上 永 相 期 。 眼 前 鸿 雪 缘 堪 证 ， 


116 玉 梨 魂 


梦 里 巫 云 迹 可 疑 。 已 逝 年 华 天 不 管 ， 未 来 欢笑 我 何 知 。 美 
人 和 终 古 埋 黄 土 , 记 取 韩 赁 化 蝶 时 。 








风雨 撼 窗 , 鸡 鸣 不 已 ,上 梦 起 方 披 衣 而 起 , 觉 有 一 丝 冷气 , 自 
窗 阶 中 送 入 , 使 人 肌肤 起 栗 。 乃 起 而 环行 室 中 数 周 ， 据 案 元 坐 ， 
悄然 若 有 所 思 。 所 思维 何 , 思 夫 梦境 之 离奇 也 。 畴 音 之 夜 ,风雨 
潇潇 ， 梦 霞 独 对 孤 灯 , 匹 自 悉 间 ， 阅 ( 长 生 殿 传奇 ) 一 卷 。 时 雨 声 
阵 阵 , 敲 窗 成 韵 , 夜 寒 骤 加 ,不 耐久 坐 ， 乃 废 书 就 杭 ， 蒙 首 会 
中 , 以 待 睡 魔 。 而 窗外 风雨 更 厉 , 点 点 滴 滴 , 一 声 声 沁 入 悉心 ， 
益 觉 乡 思 羁 怀 , 百 端 帐 触 , 鱼 目 常 开 ,， 屿 魂 难 砚 。 正 驾 侧 无 聊 之 
际 , 忽 闻 枕 昱 有 人 呼 日 :“ 起 起 , 涩 和 欲 见 意中人 平 ? ” 梦 霞 日: 
“ 甚 愿 。” 随 所 往 , 至 一 处 , 流水 一 湾 , 山花 乍 开 , 粉 墙 围 日 ， 帘 
影 垂 地 ,回顾 则 同 来 人 已 失 。 阴 念 此 不 知 谁 家 绣 闵 , 颇 涉 疑 惧 ， 
徘徊 间 见 帘 挟 忽 露 半 面 , 则 一 似曾相识 之 美人 也 。 见 梦 震 , 合 
笑 问 日:“ 君 来 耶 ， 君 意中人 尚未 至 , 再 入 室 少 待 ,” 梦 霞 乃 折 帘 
而 进 , 美人 款 接 殊 殷 勤 , 室 无 他 人 , 既而 架 架 不 休 , 顿 厌 其 烦 ， 
夺 门 而 适 。 既 出 ， 已 非 来 路 ,平原 旷野 ,方向 莫 辨 , 觉 背后 有 
人 ， 追逐 甚 急 , 欲 奔 而 两 足 竣 软 , 不 能 进 , 窘 甚 , 忽 望 见 半 里 》 
有 一 女郎 先行 , 步 用 塞 缓 , 状 类 梨 娘 , 急 大 呼 巢 姊 救 我 , 即 觉 
健步 如 飞 , 刹那 间 已 追 及 , 细 视 之 , 真 梨 娘 也 。 时 梦 霞 气 呆 呆 而 
汗 沙沙 矣 , 因 同 据 道 旁 大 石上 小 条 。 大 喜 贺 日 : “好 了 好 了 , 今 
可 脱离 虎口 侨 ! " 言 项 , 旋 觉 身 摇 播 若 无 所 主 , 同 坐 之 大 石 已 不 
见 ， 茫 茫 大 海 , 一 望 无 际 , 两 人 同 在 一 叶 舟 中 , 柄 倾 梅 摧 , 波浪 
大 作 , 梨 娘 已 惊 惧 无 人 色 ， 梦 霞 见 有 断 篇 半截 在 手 , 立 船 头 慢 
慢 撑 之 ,一 失足 随 入 海中 , 大 惊 而 号 。 则 身 在 藤 床 , 残 灯 荣 然 . 
映 入 帐 里 , 会 冷 于 冰 , 为 惊 汗 层 层 湿 透 ,窗外 风声 雨 声 , 六 成 一 
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片 , 犹 懂 愧 如 在 惊涛骇浪 中 也 。 

梦 去 影 留 , 历历 在 目 , 惊魂 乍 定 , 暗 泪 旋 流 。 此 夜 梦 霞 , 不 
复 能 几 ， 无 情 风 雨 , 伴 此 愁 眠 , 惟有 伏 枕 答 寒 ， 拥 爸 待 旦 而 已 。 
夫 梦 者 ， 心 理 造 成 之 幻境 也 。 心 理 上 先 虚构 一 幻象 ,睡梦 中 乃 
实现 此 幻境 。 其 心 清净 者 , 其 梦 不 惊 , 故 日 至 人 无 梦 。 以 梦 霞 近 
日 之 心理 , 正如 有 千 百 团 乱 丝 , 回环 蒙 绕 于 其 际 , 泰 乱 复杂 ， 
至 难 名 状 , 忽而 喜 , 忽而 忧 , 忽而 悟 , 忽而 迷 , 刹那 之 间 , 心理 
上 芋 呈 无 穷 之 幻象 , 宜 其 夜 睡 不 安 , 有 此 妖 梦 也 ,至 奇 至 幻 , 梦 
霞 既 以 心理 造成 之 , 可 以 假 亦 可 以 真 , 试 以 梦境 征 诸 实 事 , 而 
预 推 两 人 后 来 之 结局 , 苦海 同 沉 , 不 必 有 是 事 ， 固 已 不 能 逃 此 
动 丘 。 然 则 此 幻境 之 实现 于 梦 霞 之 梦 中 , 可 以 为 目前 她 绿 啼 红 
锁 愁 埋 恨 之 证 , 即 可 以 为 异 日 鸟 啼 花 谢 月 落 人 亡 之 券 。 心 能 造 
士 , 果 必 随 因 , 梦 霞 寂 寂 追思 , 茫茫 后 顾 ， 而 决 此 梦 之 必 非 佳 
兆 ， 能 不 魂 销 残 雨 ， 泪 咽 寒 宵 ? 正 不 必 谓 梦 霞 亦 殉 恩 夫 之 迷信 ， 
而 请 量 “ 妖 梦 是 践 " 也 。 

终 风 苦 雨 , 不 解 开 晴 , 客 馆 愁 孤 , 形 影 相 吊 。 断 梦 留 痕 , 亦 
如 风 片 雨丝 , 零 零 落落 ,粘着 心头 ,不 能 下 就 消灭 .以 多 情 之 公 
子 , 为 说 梦 之 痴 人 , 乘 休 业 之 星期 , 寄 诉 愁 之 花 片 。 梦 霞 乃 以 梦 
中 所 历 , 一 一 宣 诸 端 , 为 巢 娘 告 , 更 书 两 绝句 以 记 其 事 。 


分 明 蛋 梦 是 同 沉 ， 骇 浪 惊 涛 万 丈 深 。 况 不 回头 冤 不 醒 ， 
何 年 何 地 得 相 寻 。 

一 念 能 坚 事 不 难 ， 情 奢 肯 遣 昌 盟 寒 。 可 怜 万 劫 茫茫 里 ， 
沧海 干 时 泪 不 干 。 


梨 娘 得 书 , 亦 窃 叹 梦境 之 奇 .其 梦 耶 ,其 真 耶 ， 以 为 梦 则 真 
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亦 何尝 非 梦 , 以 为 真 则 梦 亦 何必 非 真 .情缘 草草 ， 孽 债 重重 ,无 
论 天 公 之 见 怜 与 否 ， 姻 事 之 能 成 与 否 , 两 人 总 属 情 多 缘 少 ， 神 
合 形 离 。 生 惟 填 恨 , 冤 沉 尊 海 之 禽 ; 死 不 甘心 , 魂 化 青 陵 之 蝶 。 
显 晓 , 锯 断 今生 , 琴 焚 此 夕 , 热泪 犹 多 , 痴心 未 绝 。 此 梦 也 , 幻 
梦 也 , 实 警 梦 也 。 可 以 警 梦 霞 , 亦 可 以 警 梨 娘 , 且 可 以 警 情 天 恨 
海中 恒 河 沙 数 之 痴 男 她 女 。 惜 平 其 沉迷 不 悟 ， 生死 轻 拼 ， 虽 有 
十 百 之 警 梦 , 曾 不 足以 警醒 其 万 一 。 明 知 希望 已 绝 , 不 肯 回 头 ， 
纵 教 会 合 其 难 , 还 思 见 面 。 是 可 痛 侨 ， 岂 不 异 哉 ! 此 时 梨 娘 心 族 
摇 虹 , 届 如 身 入 梦境 , 与 梦 霞 同 标 荡 于 大 海 之 中 。 长 叹 一 声 , 泪 
珠 万 颗 , 支 颐 不 语 , 半 易 而 和 作成 矣 。 


凑 风 芭 雨 夜 沉沉 ,魂魄 轧 随 入 海 深 。 不 料 一 沉 人 不 醒 ， 
翻身 还 向 梦 中 寻 。 

金石 心 坚 会 合 难 ， 残 宵 我 累 客 生 赛 。 重 重 魔 障 重重 动 ， 
泪 到 干 时 血 不 干 。 


低头 叭 就 ， 和 泪 书 成 ， 唤 秋 儿 密 交 于 梦 霞 ， 盖 觅 妆 方 病 ， 不 能 
急 勤 作 青 鸟 使 也 。 秋 儿 去 良久 ， 比 回 则 又 携 得 梦 霞 许 至 。 


积 得 相思 几 寸 深 ， 风 风雨 雨 到 而 今 。 诗 帷 写 她 应 同 着 ， 
酒 为 排 秋 只 独 芯 。 五 夜 梦 留 珊 枕 根 ， 一 生 身 作 锦 鞋 心 。 欢 声 
不 信和 多 奇 险 , 便 到 黄泉 也 愿 寻 。 

心 如 梅子 溅 奇 酸 , 徐 似 抽 丝 有 万 端 。 苦 我 此 怀 难 自 解 ， 
闻 钾 多 病 又 何 安 ? 情 根 谁 教 生 前 种 ， 狂 恨 无 从 死 后 宽 。 但 
是 同心 合同 命 ， 枕 食 莫 更 问 温 寒 。 


和 巢 娘 复 依 鹊 和 之 日 : 


频 添 绒 札 达 情 深 ， 冷 隔 欢 踪 直 到 今 。 怨 名 不 辞 千 遍 诵 ， 
油 酸 谁 劝 满 杯 其 。 青 衫 又 温 伤 春 泪 ， 王 海 常 基 拓 日 心 。 不 道 
相思 滋味 苦 ， 秋 人 只 向 个 中 寻 。 

苦 吟 一 字 一 心酸 ， 误 却 毫 端 误 万 端 。 月 魄 不 圆 人 尚 望 ， 
雨 声 欲 碎 梦 难 安 。 思 深 真 觉 江河 浅 ， 情 窗 那 知 宇宙 宽 。 我 更 
近来 成 懒 病 ， 和 郎 诗句 怕 凝 寒 。 
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第 二 十 一 章 证 婚 


意外 奇 缘 , 梦 中 幻 剧 。 印 两 番 之 鸿 爪 , 证 百 岁 之 狗 盟 。 梦 霞 
与 梨 娘 , 既 不 能 断绝 关系 , 则 梦 霞 与 筠 傅 , 自 必 生 连带 关系 。 两 
人 之 婚事 , 梨 娘 既 极 力主 张 , 梦 霞 应 守 服 从 主义 。 在 梦 霞 心中 ， 
虽 抱 极端 之 反对 , 亦 不 能 不 勉 为 承 顺 , 籍 奈 知 已 者 之 心 。 梨 娘 
之 所 以 对 梦 霞 者 仅 此 , 梦 霞 之 所 以 对 梨 娘 者 亦 仅 此 。 然 两 人 蕴 
各 自 为 计 ， 皆 互 为 相知 者 计 ， 而 于 筠 倩 一 生 之 翡 欢 喜乐， 实 未 
暇 稍 一 念 及 。 记者 观 于 筠 倩 终身 之 局 ， 有 足 为 之 深 翡 而 慨叹 者 ， 
故 今 述 至 证 婚 一 章 , 不 能 不 于 两 人 无 微 词 也 。 

梦 霞 与 移 倩 ， 绝 无 关系 者 也 。 无 端 而 有 证 婚 之 举 ， 主 动 者 
梨 娘 也 , 被 动 者 梦 霞 也 , 陷于 坑 阱 之 中 ,为 他 人 作 嫁 者 , 先 倩 
也 ,而 介 于 三 者 之 间 , 以 局 外 人 为 间接 之 绍 介 , 玉 汝 于 成 者 , 其 
人 非 他 ,， 则 秦 石 奖 是 也 。 当 梨 娘 筹 得 此 李 代 桃 僵 之 计 , 固 以 解 
脱 一 身 之 牵 累 ， 保全 梦 霞 之 幸福 。 然 为 移 倩 计 ， 得 嫣 如 此 ，, 亦 可 
无 恨 , 故 虽 梦 霞 容 有 不 愿 ， 亦 必用 强制 手段 ,以 成 就 此 大 好 姻 
缘 。 就 知 梦 霞 已 抱 定 宗旨 ,至 死 不 变 平 “ 曾 经 沧海 难为 水 , 除 
却 巫山 不 是 云 . "大 凡人 之 富 于 爱情 者 ， 其 情 既 专属 于 一 人 , 断 
不 能 再 分 属于 他 人 .。 梨 娘 已 得 梦 霞 侨 , 梦 霞 乌 能 再 得 筠 傅 。 梨 娘 
之 意 ， 以 为 事 成 则 三 人 各得其所 , 不 知 此 事 不 成 ， 则 两 人 为 并 
命 之 冤 禽 。 先 倩 为 自由 之 锥 凤 , 事 若 成 则 离 恨 天 中 ,又 须 为 先 
青 添 一 席 地 全 。 梦 霞 固 深 费 其 事 之 决裂 , 得 以 保全 乱 傅 , 而 妨 
伤 如 娘 , 一 时 难以 拒绝 ， 曾 赋 诗 以 见 意 ,其 句 日 :“ 谁 识 良 姻 是 
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恶 姻 , 好 花 不 放 别 术 春 。 薄 情夫 婚 终 相 弃 , 不 是 梁 鸿 案 下 人 。” 
和 巢 娘 自 受 奸 人 播 弄 以 后 , 心 灰 情 死 , 而 谋 所 以 对 付 梦 霞 者 , 益 
觉 寸 肠 加 转 , 日 夜 热 结 于 中 ， 几 有 不 容 少 待 之 势 。 以 函 催 梦 起 
者 , 不 知 若 干 次 。 梦 收 无 如 何 , 惟 以 石 痴 未 归 和 斧 柯 莫 假 二 语 , 为 
暂缓 之 计 。 无 何 而 岭 上 梅 开 , 报到 一 校 春 信 。 石 痴 有 书 致 梦 霞 ， 
谓 明 历 十 月 , 已 届 年 假 之 期 , 考试 事 竣 , 便当 负 策 归来 ,一 控 
绮 徐 消 息 ,“ 开 轩 面 场 转 , 把 酒 话 桑 麻 .” 届 指 不 逾 旬 日 , 先 凭 驿 
使 , 报告 故人 。 喀 , 石狮 归 锋 ! 梦 霞 之 难关 至 矣 ! 石 痴 早 归 一 
日 ， 则 姻 事 早 成 一 日 ,此 一 纸 露 布 , 直 可 以 移 倩 之 生死 册 籍 视 


沧海 客 归 ， 东窗事发 , 石 痴 者 , 梦 霞 之 第 二 知己 也 。 倾 盖 三 
月 ， 便 赋 河 粱 之 名。 梅花 岭 树 ， 遥 隔 浩然 ， 朗 月 清风 ， 辑 思 无 
度 。 相知 如 两 人 ， 相 违 已 半 稚 , 秋 女 伊人 之 叹 ， 屋 梁 落 月 之 思 ， 
与 时 俱 集 , 亦 易 地 皆 然 笑 。 今 者 归期 已 定 , 良 讽 非 匠 , 片 纸 才 
《， 吟 鞠 便 起 。 夕 阳 衰 草 ， 忽 归 南 浦 之 帆 ; 夜 十 巴山， 再 剪 西 窗 
之 烛 。 在 石 痢 固 不 胜 快 慰 ,在 梦 霞 当 若 何 欢迎 乎 ! 然而 理想 况 
有 与 事实 , 绝对 相反 者 。 梦 霞 闻 石 痴 归 , 固 并 不 表 欢 迎 之 意 , 而 
转 望 其 三 宿 出 恒 ， 姗 姗 来 迟 也 。 非 梦 霞 对 待 知 己 之 诚 ， 较 前 下 
形 淡 薄 , 至 不 愿 与 之 相 见 , 盖 石 痴 归 来 , 与 薄命 之 和 铃 傅 ， 有 绝 
大 之 关系 。 行 将 以 海外 客 作 冰 上 人 ， 虚 悬 待 决 之 姻 事 ， 从 此 成 
为 不 磨 之 铁 案 锋 。 

我 书 至 此 , 知 阅 者 必 有 所 惑 。 何 惑 平 ? 则 日 : 梦 霞 对 于 姻 
事 , 究 持 若 何 之 态度 , 愿 平 不 愿 平 ? 其 愿 也 , 则 两 意 相同 ,撮合 
至 易 , 幸 冰 人 之 自 至 , 便 玉 镜 以 飞 来 , 朝 咏 好 隶 之 什 , 夕 占 归 
妹 之 逐 。 斩 断 私 情 之 纠葛 , 即 与 筠 倩 正式 结婚 。 事 亦 大 佳 , 何必 
假 悍 悍 作 态 。 如 其 不 愿 ， 则 结婚 自由 ， 父 母 且 不 能 禁制 。 梨 娘 何 
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人 ， 能 以 强迫 手段 , 施 之 梦 霞 ? 承诺 与 否 , 主权 在 我 , 拒绝 之 可 
有余， 何 为 而 模 楼 两 可 , 优 柔 宅 断 ， 既 不 能 抛 却 梨 娘 ， 复 不 能 放 
过 移 倩 ， 聚 九 洲 铁 , 铸 一 大 错 . 异 职 哉 , 梦 霞 ! 其 存 一 箭 双 雕 之 
想 ， 而 竟 忍 欺 人 孤儿 赛 妇 , 以 谋 -- 己 之 毕 福 乎 ? 则 其 人 格 , 亦 
杰 低 侨 ! 斯 言 也 , 以 之 质问 梦 霞 , 当 哄 口 不 能 答 一 辞 。 然 人 有 恒 
言 , 当局 者 迷 , 旁观 者 清 . 知事 涉 爱 情 之 作用 , 尤 具 绝 大 之 魔 
力 , 足以 失 人 自主 之 权 。 梦 霞 恋 恋 于 梨 娘 , 未尝 不 自 知 其 逾 分 ， 
而 情 之 所 钟 , 不 能 自制 , 即 易 地 以 观 , 梨 娘 亦 何 独 不 然 。 梨 女 不 
能 绝 梦 震 , 故 必 馈 主张 姻 事 , 梦 霞 亦 不 能 记 梨 娘 , 故 不 能 拒绝 
姻 于 ,市 一 念 及 简 傅 之 无 谤 被 陷 , 心中 亦 有 难 安 者 。 明 知 审 成 
之 后 , 惟一 无 二 之 爱情 , 决 不 能 移 注 于 筠 倩 。 故 当 此 将 成 未 成 
之 际 , 情 与 心 诊 ， 忧 与 喜 并 ， 显 示 依 违 迟 疑 之 态度 。 梦 震 之 误 ， 
误 在 前 此 之 妄 用 其 情 ， 既 一 再 妄 用 , 百 折 不 回 ， 有 此 牵连 不 解 
之 现象 , 则 与 舌 倩 结婚 , 即 为 必 经 之 手续 , 莫 逃 之 公案 。 而 此 时 
石 痴 既 归 ， 更 有 一 会 逢 其 适 之 事 , 足以 促 姻 事 之 速成 者 ， 则 同 
时 筠 倩 亦 于 校 中 请 假 , 一 樟 自 鹅 湖 归 也 。 

锡 咒 短 上 , 错 注 姓 名 , 燕子 楼 中 , 久 虚 位 置 。 以 人 生 第 一 吃 
紧 事 , 将 次 发 表 之 际 , 而 主人 翁 与 介绍 者 , 尚 处 于 闷 苦 芦 中 ， 
茧 无 一 点 知觉 。 此 时 之 怀 忧 莫 释 ， 身 处 万 难 之 局 者 , 惟 梦 霞 一 
人 。 梨 娘 得 石 痴 归 耗 ， 喜 此 事 之 得 以 早日 成 就 了 却 一 桩 心事 ， 
说 天 函 嘱 梦 霞 ， 待 石 痴 来 即 与 之 道 及 , 躁 门 求婚 , 事 无 有 不 
遂 者 。 梨 娘 固 未 知 梦 霞 此 时 忧 疑 交 迫 之 状态 , 更 作 此 无 情 之 书 
以 督促 之 。 梦 霞 阅 之 , 惟有 默然 无 语 , 愁 锁 双 眉 , 上 废 究 志和 餐 , 一 
筹 莫 展 而 已 ,而 远 隔 干 里 之 剑 青 , 北 雁 南 鸿 , 消息 久 如 瓶 井 .名 
地 亦 有 鱼 绒 颁 到 ， 其 内 容 则 问候 起 居 外 , 终 幅 组 谈 姻 事 . 情 词 
密切 , 问讯 惧 勤 , 其 结尾 则 目 :“ 事 成 速 以 好 音 见 示 ， 奈 我 最 
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巧 。 路 ,， 异 截 ! 石 痢 归 而 移 倩 亦 归 ; 梨 娘 之 书 方 至 , 剑 青 之 函 
又 来 。 同时 凑 趣 , 各 方面 若 均 经 预约 者 。 四 面 楚歌 之 梦 霞 , 受 多 
数 之 压迫 ， 几 于 无 地 自 容 ,茫茫 四 顾 , 恨 天 地 之 窗 侨 。 

右 痴 既 归 之 次 日 , 即 来 校 与 梦 霞 叙旧 ， 知 已 久违 ， 相 见 时 
自 有 一 番 情 话 。 石 奖 先 询 梦 霞 以 别 后 状况 , 梦 霞 一 一 置 答 。 有 
间 . 提 掌 谈 泳 岛 事 , 口吻 例 例 , 若 决 江河 , 滔滔 不 竭 , 青年 气 
概 ， 大 是 不 凡 。 而 梦 霞 有 事 在 心 , 入 耳 忱 如 梦 凌 , 此 慷慨 淋漓 之 
一 席 话 , 乃 竟 等 于 东风 之 吹 马 耳 。 区 者 地 角 天 涯 , 瞬 违 两 地 , 怀 
思 之 上证, 彼此 同 之 。 一 旦 握手 周旋 , 共 倾 积 民 , 促膝 斗 室 , 毗 黎 
谈 别 后 事 , 其 情 味 之 浓厚 可 知 , 而 顾 冷 淡 若 是 软 ! 

两 人 闭 户 长 谈 , 石 疾 兴 甚 察 ， 将 东 游 始末 ， 从头 细 述 , 诸 
币 刺 不 可 骂 止 。 自 晨 以 迄 于 午 , 不 觉 花 影 之 频 移 也 。 梦 起 竟 殊 落 
落 , 如 泥人 , 如 木偶 , 闻 言 不 置 可 否 , 亦 不 加 请 问 , 惟 连声 诺 诺 
而 已 . 石 痴 当 高 谈 雄辩 之 时 . 未 上 暇 留神 细 察 , 既而 亦 觉 有 异 , 念 
平日 梦 霞 为 人 ， 罕 放 可 襄 ， 览 者 朝夕 过 从 , 底 谐 调 笑 , 无 所 不 
至 , 形迹 之 间 , 脱 略 已 尽 , 今 者 久别 重逢 ， 晤 言 一 室 之 内 ,两 人 
固 当 各 表 十 分 美满 之 欢 情 ， 以 补 半 载 荒 疏 之 密 谊 。 乃 观 梦 霞 ， 
竟 又 改 其 故 态 ， 此 则 口 讲 指 画 ， 人 逸 兴 六 飞 ， 彼 则 疾 首 感 颁 ， 神 
情 萧 索 , 周旋 应 接 之 间 , 若 尽 出 于 强 致 , 绝 无 一 党 活泼 之 态 。 意 
者 其 心中 必 蓄 一 大 疑难 之 事 , 神经 失 其 效用 , 现 此 忧 思 之 象 
平 ? 右 痴 此 时 , 注视 梦 霞 之 容 色 , 默 描 梦 霞 之 心理 , 反 觉 一 块 
疑 团 不 能 打破 , 思 以 言 探 之 。 梦 起 见 石 痴 语 包 中 断 ， 双 目 炯炯 ， 
注射 不 少 瞬 , 若 已 知 石 痴 之 意 ， 乃 强 作 欢笑 以 自 掩饰 。 石 阁 傅 
疑 , 不 能 复 耐 . 起 谓 梦 霞 白 :“ 察 君 神情 , 辟 然 若 不 胜 其 忧 者 ， 
有 何 烦 恼 , 慌 翌 若 此 ?“" 梦 霞 闻 言 , 益 露 局 居 态 , 惟 假 词 以 支吾 
而 已 。 石 奖 笑 白 :“ 君 何 中 心 藏 之 , 讳 莫如 深 也 , 我 虽 无 师 旷 之 
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聪 , 闻 弦 歌 而 知 雅 意 。 君 纵 不 肯 语 我 , 而 君 颜色 之 惨淡 , 意 兴 之 
索 莫 , 已 不 音 为 君 心理 之 代表 。 吾 辈 相 知 , 忧 乐 要 期 相 共 , 请 君 
明白 宣示 , 何事 怀疑 不 决 ? 倘 能 助 君 一 臂 者 ， 余 必 力 任 之 。" 梦 
霞 叹 日 :“ 感 君 诚意 ， 弟 心 滋 愧 ， 此 事 终 难 秘 君 ， 因 事 涉 暖 味 ， 
碍 难 启 齿 , 是 以 少 费 路 路 ,新知 个 里 神情 , 已 为 明 眼 人 参透 , 不 
敢 再 以 谎言 其 我 知已 侨 。 但 此 事 不 足 为 外 人 道 ， 今 愿 与 君 约 ， 
言 出 我 口 , 入 于 君 耳 , 我 不 秘 君 , 君 不 可 不 为 我 秘 , 不 然 , 我 宁 
有 昔 自 咽 , 不 愿 以 他 人 宝贵 之 名 誉 , 易 我 一 人 独 享 之 幸福 也 。” 
石狮 愤然 日 :“ 君 以 余 为 投 井 下 石 者 流 耶 ? 余 决 为 君 守 此 秘密 
之 义务 , 如 不 见 信 , 誓 之 可 耳 ! " 梦 霞 谢 日 : “此 事 牵涉 颇 多 不 
能 不 出 以 郑重 , 非 有 疑 于 君 也 , 幸 君 恕 我 ." 石 痴 日 :“ 若 是 则 请 
速 语 余 .” 梦 霞 至 此 , 已 有 箭在弦上 , 不 得 不 发 之 势 ， 乃 以 一 篇 
断肠 曲 缠绵 曲折 , 一 声 声 唱 入 石 痴 耳 , 继 乃 至 声泪俱下 。 石 痴 
亦 为 之 赌 然 , 连 呼 恨 事 不 绝 。 

既而 叹 日 :“ 梨 夫人 清 才 , 余 久 耳 食 其 名 。 君 作客 一 年 ， 乃 
以 文字 缔 得 如 许 奇 缘 ， 殊 令 人 羡 极 而 妨 ， 惜 乎 落花 有 意 ， 流 水 
无 心 , 司马 文 君 ， 各 非 所 愿 ， 而 一 段 痴 情 , 竟 至 缠绵 不 解 。 墨 花 
泪 点 , 乱 酒 狂 飞 , 芍 湖 风月 , 几 为 才子 佳人 , 尽 行 占 去 。 虽 云 恨 
事 , 亦 艳 事 也 。 君 誓 终 钾 , 本 属 过 情 之 举 , 欲 慰 知已 之 心 , 必 出 
联姻 之 计 , 筠 傅 既 非 寻 常 巾帼 , 君 亦 何必 固执 , 二 美 既 具 , 万 恨 
全 消 , 使 天 下 有 情人 都 成 眷属, 固 余 之 素 愿 也 。 蹇 修之 役 , 余 颇 
乐 承 其 乏 , 请 即 为 君 一 行 可 耳 ? ” 继 复 含笑 日 :“ 此 去 为 君 撮合 ， 
我 任 其 芳 , 君 得 其 乐 , 事 成 之 后 , 将 何以 酬谢 冰 人 耶 ? 此 切 己 
事 , 不 可 不 预 与 君 与 约 者 .” 梦 霞 微笑 不 语 。 石 奖 作 别 而 白 ;“ 此 
时 便 往 刘 崔 父 , 代 君 求婚 , 请 君 于 黄昏 时 位 听 好 音 也 。 余 之 情 
乃 急于 子 , 是 岂非 可 笑 事 耶 ! " 言 已 ,狂笑 出 门 。 梦 霞 呼 之 使 返 
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日 :“ 姑 缓 。” 石 疾 不 应 ， 扬 长 而 去 。 

石 疾 径 造 崔 氏 庐 ， 以 侄 礼 见 崔 父 。 寒 喧 毕 。 崔 父 略 询 来 意 ， 
石 痴 致 敬 日 :“ 特 来 为 女 公子 作 伐 ，” 崔 父 蛋 :“ 在 侄 所 指 者 为 何 
人 ? * 石 痴 语 之 ， 且 日 :“ 敢 问 帮 元， 此 人 尚 合 东 床 之 选 否 ? " 崔 
父 喜 日 :“ 梦 霞 耶 ， 固 老夫 之 远 戚 ， 而 今 下 塌 于 寿 庐 者 也 ,此 人 
青年 饱学 ， 久 为 余 所 深 契 ,得 婚 如 此 , 光 我 门 据 侨 。 既 吾 侄 盛 意 
作 合 ,老夫 安 有 异 言 。 但 小 女 殊 骄 蹇 , 好 门户 轰 描 却 , 方 命 者 数 
侨 。 渠 自 入 学 以 来 , 醇 心 于 结婚 自由 之 说 ， 老 夫 亦 不 和 欲 以 一 人 
之 主张 , 误 彼 终身 之 大 局 , 幸 机 缘 甚 巧 , 彼 适 于 前 日 假 归 ， 容 
往 商 之 ,明日 当 有 决议 也 。? 石 痢 不 能 多 效 ， 如 兴 辞 而 出 ， 逆 知 
此 事 已 有 七 分 成 熟 , 等 倩 既 为 女 学 生 ， 具 新 知识 ， 必 有 识 人 营 
眼 , 如 梦 霞 者 , 尚 不 合意 , 更 从 何 处 求 如 意 郎 君 耶 。 

石 痴 之 来 也 ， 馆 亿 导 之 入 ,， 秋 儿 于 窗外 窥见 之 ， 急 入 告 梨 
娘 目 :“ 有 客 有 客 ， 一 发 种 种 而 履带 过 者 , 求 见 主人 ， 升 堂 侨 ， 
入 室 侨 ， 系 何人 ,， 系 何人 ， 胡 为 乎 来 截 ? " 秋 儿 此 言 ， 盖 以 石 痢 
已 去 辫 改 装 , 服饰 离奇 , 故 不 识 其 为 何人 , 而 惊异 之 也 。 梨 娘 叱 
之 曰 :“ 痴 妮 子 ， 何 预 汝 事 , 张 皇 若 此 , 去 视 庭 畔 早 梅 , 花 开 也 
未 , 勿 在 此 唆 喉 为 也 。?” 秋 儿 应 声 去 。 

门 外 久 无 车 辐 , 今朝 嘉 客 何 来 ? 默 揣 其 人 , 梨 娘 固 决 知 其 
为 石 奖 矣 。 且 决 知 石 痴 此 来 , 必 无 他 事 , 为 梦 霞 执 柯 耳 。 其 遗 去 
秋 儿 者 , 乃 欲 效 葵 夫人 故 智 ， 洪 往 屏 风 后 ,窃听 个 中 消息 也 。 两 
人 问答 之 词 , 其 声浪 乃 直达 于 梨 娘 之 耳 , 一 字 不 漏 。 此 客 去 已 
久 , 梨 娘 随 款 步 入 闸 。 岑 父 入 内 唤 之 出 . 谓 之 白 :“ 有 事 须 与 儿 
商 酌 , 余 老 侨 , 邓 做 之 命 终 穷 , 向 平 之 愿 未 了 。 等 儿 长 成 如 许 ， 
尚 为 待 阅 之 锥 凤 ， 和 属 过 和 意 ; 岂 将 以 丫 角 老 耶 ! 今 为 渠 更 得 
佳 婚 , 冰 人 才 来 , 余 已 许 之 矣 . 汝 为 余 往 告 筠 儿 , 勿 再 描 执 , 以 
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伤 老父 之 心 也 。? 梨 娘 伴 讶 日 ,“ 翁 前 言 必 如 梦 霞 其 人 ， 乃 足 称 
和 铸 好 之 婚 , 今 胡 为 又 会 之 而 别 有 更 东 床 耶 ?” 岭 父 日 :“ 余 所 言 才 ， 
即 梦 霞 也 。 老 眼 虽 花 , 尚 具 识 人 之 鉴 。 梦 霞 者 , 真 难得 之 佳 子 弟 
也 。 相处 半 载 , 属意 其 深 , 今 彼 自 倩 冰 人 ， 来 提 姻 事 , 余 何 为 而 
不 允 , 错过 此 大 好 良缘 耶 ?” 梨 娘 日 :“ 铸 姑 得 配 梦 霞 , 淘 称 佳 
偶 , 况 有 阿 爷 作 主 , 儿 亦 深 望 此 事 之 成 就 , 得 此 佳 婿 ， 筠 姑 亦 乌 
有 不 愿意 者 。 儿 当即 以 好 消息 报告 , 且 将 为 移 姑 贺喜 也 ,“ 语 毕 ， 
整 衣 含 笑 而 入 。 


第 二 十 二 章 心 


珠 帘 半 卷 , 微风 动 钩 。 筠 倩 午睡 未 起 . 梨 娘 翩 然 忽 入 。 见 等 
倩 正 忱 璧 眠 湘 妃 杨 上 ,手书 一 卷 , 梦 倦 未 抛 ， 书 叶 已 为 风 翻 表 ， 
片 片 作 掌 上 有 舞 。 帘 其 睡 容 , 秋波 不 动 , 笑 口 微 开 , 情思 昏 昏 ,， 若 
不 胜 其 困 懒 者 。 一 种 妩媚 之 睡 态 , 令 人 可 爱 又 令 人 可 怜 , 即 西 
子 交 前 , 杨 妃 醉 后 , 未 必 是 过 。 世 纵 有 丹青 妙手 , 念 亦 难 描写 入 
神 也 , 若 使 霞 郎 见 之 , 更 不 知 魂 消 几许 矣 . 梨 娘 恐 其 中 寒 ， 万 微 
撼 之 醒目:“ 阿 姑 倦 平 ， 胡 不 掩 窗 而 睡 ? 寒 风 无 情 , 研 入 肌肤 ， 
足 为 病魔 绍 介 ,， 姑 和 欲 试 药 炉 滋味 耶 !“ 语 次 , 药 傅 醒 锋 , 睡意 慢 
松 , 支 枕 而 起 , 谓 梨 娘 白 :“ 睛 窗 无 事 , 温习 旧 识 , 偶尔 困倦 ， 
不 觉 入 梦 。 未 知 嫂 来 , 慢 客 甚 括 .” 梨 娘 戏 之 日 :“ 阿 姑 情 思 , 正 
复 不 浅 , 梦 中 有 何 喜 事 , 而 微笑 启 肋 窝囊 ?” 敌 俏 面 微 屯 、 徐 
日 :“ 媳 勿 相 戏 , 妹 正 欲 询 嫂 米 意 也 。” 梨 娘 笑 日 ;“ 姑 感人 也 ， 
试 一 猜 之 。? 移 倩 凝 思 者 再 问 日 :“ 论 文 耶 ?" 巢 娘 日 “ 非 也 ”。 
“ 谈 诗 耶 , 读 画 耶 ? ” 梨 娘 日 :“ 沸 非 也 。”“ 然 则 将 与 妹 战 一 局 攀 
杯 侨 ? " 梨 娘 芜 尔 日 :“ 无 兴 弹 棋 ， 有 心 报喜 , 寻 陪 明 一 世 , 亦 有 
异 懂 时 耶 。 请 明 以 告 子 : 阿 你 已 为 站 砚 得 有 情郎 , 来 与 姑 锅 癌 
耳 , "条 倩 闻 言 ,潮红 学 颊 ， 睛 梁 翻 眉 ， 似 羞 似 慢 而 言 旦 :“ 媳 毅 
作 此 恶 剧 ， 令 人 不 耐 ， 妹 帅 甚 ， 实 不 解 于 媳 所 云 也 。” 

红 窗 双 影 , 绮 语 如 丝 。 筠 倩 以 梨 娘 无 端 以 不 入 耳 之 言 相 戏 ， 
心 滋 不 翌 。 梨 娘 笑 谢 日 :“ 余 不 善 解 , 恼 吾 妹 恬 。 虽然 , 事 有 估 
证 , 非 架 词 以 戏 姑 也 。 阿 癸 适 诏 余 , 滑 筠 儿 今 已 有 婚 . 温 即 不 日 
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将 下 玉 镜 台 作 。 冰 人 来 , 直人 允 之 , 不 由 儿 不 愿意 也 。 余 闻 言 其 
骇 ， 力 婉 语 俩 日 :“ 此 事 癸 勿 孟 浪 , 一 时 选择 不 慎 ， 毕生 之 衣 乐 
系 之 ， 容 儿 商 诸 姑 ， 然 后 再 定 去 取 。" 余 窃 为 姑 不 平 ， 而 姑 尚 谷 
盘 余 耶 ? ”等 倩 见 事 似 非 虚 , 中 易 羞 态 为 愁 容 , 问 日 :“ 真 耶 ? 抑 
仍 戏 余 耶 ? ” 梨 娘 亦 愤 目 :“ 谁 戏 汝 者 ! 不 信 可 问 若 人力 ,， 当知 余 
言 之 不 廖 也 。? 移 倩 作 恨 声 昌 :“ 阿 父 言 耶 ， 彼 非 不 知 儿 之 性 情 
者 ， 攻 以 此 与 之 冲突 者 非 一 次 ,， 父 固有 言 ， 此 后 听 儿 自主 , 不 
再 加 以 干涉 。 父 固 爱 儿 而 不 忍 拂 儿 意 者 ， 今 胡 又 司 慎 若是 ， 必 
欲 夺 儿 之 自由 权 , 置 儿 于 黑暗 中 乎 ! 媳 乎 ， 妹 非 染 新 学 界 习 气 ， 
失 却 女儿 本 分 . 喜 谈 自 由 , 故 违 父 命 ; 实 以 此 事 关 系 甚大 , 家 
庭 专制 之 黑 狱 中 ,不知 埋 残 笋 几 多 巾帼 ! 妹 自 入 学 以 来 , 即 发 
宏 愿 ,， 欲 提倡 婚姻 自由 , 革除 家 庭 专 制 , 以 救 此 黑 狱 中 无 数 可 
怜 之 女 同胞 , 原 非 仅 仅 为 一 身 计 也 。 方 欲 以 身 作 则 , 为 改良 社 
会 之 先导 , 而 身 反 陷 之 。 可 痛 之 事 , 轨 有 其 于 此 者 ! 妹 固 无 以 自 
解 , 更 何 词 以 塞 同学 之 口 平 ? ” 语 时 , 秋波 荧 荧 , 热泪 一 眶 , 几 
欲 由 腮 而 下 。 

梨 娘 为 梦 霞 作 说 客 , 闻 筠 倩 一 席 话 , 顿 触 起 身世 之 感 ， 念 
医者 若 得 结婚 自由 ,今日 或 未 必 有 此 恶果 。 十 年 旧 恨 ， 草 上 心 
来 , 颜色 忽然 惨 变 , 两 人 相对 上 默然。 良久 梨 娘 叹 日 :“ 闻 妹 言 余 
心 滋 感 。 余 与 妹 相处 久 , 相知 亦 深 , 今日 之 事 , 幸 妹 曲 从 余 言 ， 
俩 所 爱 者 惟 姑 , 世 乌 有 仅 一 掌 珠 , 而 肯 草 草 结 姻 , 遗 其 女 以 遇 
人 不 淑 之 叹 者 。 妹 知 俩 所 属意 者 非 他 人 , 梦 霞 也 。 此 人 文章 道 
德 , 卓绝 人 群 。 彩 风 文 弯 ,， 天 然 佳 偶 。 择 婚 如 斯 ， 不 辱 没 阿 姑 身 
分 侨 。 姑 仍 胶 执 ， 翁 心 必 伤 。 翁 老 余 ， 历 年 颠沛 ， 妻 丧 子 亡 ， 极 
人 世 不 堪 之 境 , 今 玉 女 已 得 金 夫 , 此 心 差 堪 少 慰 。 况 鹏 儿 团 战 ， 
提 者 无 人 , 事 成 之 后 ,孤儿 赛 妇 , 倚赖 于 汝 夫妇 者 正 多 。 姑 念 垂 
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老 之 父 , 更 一 念 已 死 之 兄 , 当 不 惜 牺牲 一 己 之 自由 , 而 顾全 此 
将 危 之 大 局 余 。? 梨 娘 语 至 此 ， 不 觉 一 阵 伤心 , 泪 随 声 下 。 筠 傅 
心 大 动 , 亦 掩 面 而 泣 。 

筠 倩 与 梦 霞 , 固 曾 有 半 面 之 识 者 。 梦 霞 之 诗 若 文 , 固 又 尝 
为 梨 娘 所 称道 者 。 虽 非 宋 玉 潘 安 , 要 亦 翩 翩 间 世 之 佳 公子 也 。 移 
倩 二 八 年 华 , 方 如 迎风 稚 柳 ， 才 解 风情 ， 一 点 芳心 ， 尚 无 着 处 。 
虽 与 梦 霞 ， 了 无 关系 ， 然 其 脑海 中 , 固 早 有 梦 霞 二 字 之 影 象 ， 
深 伏 于 其 际 。 此 时 闻 梨 娘 言 ， 心 乃 怀 然 , 念 事 已 至 此 , 正如 被 证 ， 
入 狱 , 周 纳 已 深 ， 势 难 解脱 ,但 未 知 此 事 为 梦 震 之 主动 软 ? 老 
父 之 主动 软 ? 抑 更 有 他 人 暗中 为 之 作 合 钦 ? 彼 执 柯 者 又 属 何 人 
软 ? 此 中 疑 窦 颇 多 ， 要 惟 梨 娘 能 知 其 详 ， 然 此 何事 而 喉 喉 向 人 ， 
不 亦 可 羞 之 其 耶 ? 此 闷 戎 芦 , 一 时 暂 难 打破 , 今 所 急 须 筹 画 者 ， 
对 付 梨 娘 之 数 语 耳 。 梨 娘 视 移 倩 支 颐 无 语 ， 心 中 若 有 所 付 度 者 ， 
万 亦 止 泣 而 静 待 其 答 辞 。 移 倩 意 殊 落 落 , 长 叹 谓 梨 娘 日 :“ 嫂 
乎 , 妹 零 丁 一 身 , 爱 我 者 惟 父 与 嫂 耳 , 妹 不 忍 不 从 嫂 言 , 复 何 
忍 故 逆 父 意 ? 今日 此 身 ， 已 似 沾 泥 之 如， 不 复 有 自主 之 能 力 ， 
此 后 妹 之 幸福 , 或 不 因 之 而 减 缺 , 而 妹 之 心愿 ， 则 已 尽 付 东 流 ， 
求学 之 心 , 亦 从 此 死 全 。” 

梨 娘 出 , 语 其 俩 日 :“ 适 与 姑 言 , 彼 已 首肯 。 事 谐 矣 ! ” 崔 父 
亦 喜 日 :“ 答 儿 有 主 , 余 事 毕 侨 。 余 深 喜 彼 之 不 余 必 也 。 今 亦 不 
必 先 告 石 痴 , 梦 霞 固 非 外 人 , 傣 其 归 与 之 订 定 婚约 ， 然 后 转 语 . 
石 痴 , 你 执 吴刚 之 佐 。 如 此 办 法 , 岂 不 直 捷 ,可 以 省 却 一 番 手 续 
也 。” 稚 父 平日 本 深 爱 梦 霞 , 但 背 为 其 玖 远 之 侄 , 今 为 其 亲密 之 
婚 , 其 爱 之 也 , 自 必 增 加 数 倍 。 时 已 薄暮 , 意 梦 起 将 归 ， 足 望 之 
心 其 切 , 乃 老 眼 欲 穿 而 足音 不 至 , 待 到 黄昏 , 门 外 仍 无 剥 吸 之 
声 , 可 笑 哉 梦 暇 , 隐 学 作 新 婚 , 羞 见 丈 人 耶 ? 不 然 何事 里 留 , 而 
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劳 家 人 之 久 盼 也 ! 

是 夜 梦 霞 竟 未 归 寅 , 盖 为 石 痴 邀 往 其 家 , 开 柳 话 旧 ， 饮 兴 
双 柄 。 比 酒 阑 灯 籽 , 更 漏 已 深 。 梦 霞 连 栈 十 余 巨 能 , 酒 入 欢 场 ， 
兴 殊 不 浅 。 玉 山 已 瑞 , 金 尊 尚 满 , 醇 眼 模糊 , 步履 坎 人 。 夜 深 途 
黑 , 更 乌 能 扶 得 醉人 归 耶 ! 石 活 乃 址 人 往 告 崔 家 人 ， 言 梦 霞 醉 ， 
不 能 归 , 请 闭关 高 卧 , 不必 挑灯 痴 待 侨 。 两 人 均 栈 然 ， 狂 态 毕 
名 , 笑 谐 杂 作 , 酒 兵 已 轩 , 继 以 若 战 , 旋 归 检 而 抵 足 每 。 

次 晨 皆 起 , 石 痴 即 欲 挟 梦 宕 同 渴 岩 父 询 昨 日 事 。 梦 霞 以 于 
或 不 谐 ， 同 去 反 致 奚落 ， 且 世 安 有 双方 议 亲 ， 而 新 郎 随 其 媒 约 ， 
求婚 于 丈 人 之 前 者 ? 纵 不 怕 羞 , 亦 太 忘 形 侨 。 万 托 词 以 谢 石 痢 
日 :“ 我 尚 须 赴 校 上 课 , 不 能 奉 陪 一 获 足 锋 ， 安 用 我 为 ?“ 梦 假 
此 言 . 盖 以 石 痴 徽 有 足 疾 ， 故 戏 之 也 。 五 痢 不 人 多, 随 梦 起 到 校 ， 
俊 其 课 毕 , 卒 挟 之 同行 。 既 至 , 先入 梦 霞 书 舍 ， 坐 谈 有 需 ， 而 内 
父 忽 扶 杖 至 。 盖 两 人 来 时 ， 归 偿 即 入 内 报告 也 。 梦 霞 迎 肉 父 入 、 
笑 澳 日 :“ 昨 夜 为 秦 兄 园 饮 , 不 觉 过量 , 醉 不 能 归 , 劳 吾 丈 盼 户 
矣 ," 石 痴 即 的 言 日 :“ 老 伯 勿 信 渠 广 言 , 侄 夜 何尝 设 宴 相 邀 , 沼 
自 无 颜 归 见 丈 人 ， 强 就 侄 索 饮 ， 推 醇 不 肯 行 ， 侄 督促 青 四 , 渠 
终 户 求 留宿 , 便 见 其 可 怜 , 乃 留 之 下 杨 东 轩 , 今 晚 轩 课 渠 又 四 
规避 , 储 乃 强 之 俱 来 , 一 路 尚 费 尽 拨 扶 之 力也 。" 卡 禾 怒 且 笑 
是; “一派 胡言 , 汝 却 从 何 处 想来 , 亦 太 恶作剧 锋 !" 石 奖 面 有 得 
色 , 百 :“ 聊 以 报 今 晨 之 却 我 耳 !“ 崔 父 亦 大 笑 罩 :“ 我 叙 可 谓 普 
戏 读 矣 。 联姻 一 节 , 老夫 固 甚 愿 意 ， 商 诸 小 女 ， 克 无 异 言 , 谨 如 
尊 命 ," 语 时 目 视 梦 霞 , 梦 霞 俯首 无 语 , 石 痴 起 而 笑 日 :“ 既 承 金 
庶 ， 小 侄 亦 不 枉 一 行 ， 崔 家 女 配 何 家 郎 ， 淘 属 天 然 佳话 ， 美满 
姻缘 ,如 此 者 宁 复 有 几 ? 所 惜 者 小 侄 不 才 , 萄 有 系 冰 人 之 职 
耳 . 因 顾 语 梦 雷 日 :“ 丈 人 允许 侨 , 还 不 拜谢 ! "和 梦 霞 她 之 以 月， 


若 其 羞 恼 者 。 

锥 父 复 日:“ 吾 侄 勿 怪 。 不 揣 冒 味 , 老夫 尚 有 一 言 : 鱼 独 半 
生 仅 一 弱 息 , 膝下 依依 , 聊 娱 晚 景 , 不 愿 其 远 适 他 乡 也 。 况 鹏 孙 
年 稚 , 余 老 近 龙 钟 , 行将 就 木 , 八 已 不 及 见 其 成 人 ,家 室 飘摇 ， 
门庭 寥 落 , 来 日 大 难 , 何 塔 设想, 今 吾 侄 既 不 嫌 范 到 之 寒 , 愿 结 
朱 陈 之 好 , 大 足 为 菠 门 生 色 。 择 婿 得 人 ， 岂 第 等 儿 之 幸 ， 抑 亦 崔 
氏 之 幸 也 。 鹏 孙 得 沾 化 雨 , 将 来 可 望 有 成 , 幸 吾 侄 终 督 教之 。 老 
夫 之 意 , 欲 屈 吾 侄 作 淳 于 毙 ， 事 乃 两 全 , 未知 吾 侄 能 依从 和 否 ? ” 
石 疾 日 视 梦 霞 而 笑 电 :“ 如 何 ? " 梦 乱 跨 跻 有 项 , 答 日 :“ 有 了 母 兄 
在 ,此 事 小 侄 未 敢 抛 专 。 容 函告 家 中 , 如 得 同意 ,小 任 固 无 不 愿 
也 。”" 惟 父 日 :“ 此 是 正当 办 法 , 老夫 亦 乌 敢 相 强 , 请 吾 侄 即时 作 
书 , 就 母 夫 人 取决 , 如 有 好 音 ， 即 以 示 我 。" 梦 霞 唯 唯 。 赃 父 旋 辞 
出 ， 石 痢 复 与 梦 起 嘲 庆 良 久 ,， 时 已 黄昏 ， 梦 起 欲 留 之 同 杨 ， 石 
痴 不 可 , 别 去 。 

梦 霞 即 就 灯 下 作 两 书 ， 一 以 告 老 母 ， 一 以 履 剑 青 。 书 中 所 
言 ， 即 日 间 崔 父 所 言 ， 盖 梦 霞 深 为 其 母 所 钟爱 ， 训 者 方 命 拒 婚 ， 
母 知 其 意 在 自 择 佳 偶 , 曾 许 以 结婚 之 完全 自由 权 。 故此 次 姻 事 ， 
梦 霞 竞 得 自主 ， 所 须 商 酌 者 ， 入 次 之 说 , 或 非 老 母 所 愿 ,不 能 
不 俊 命 而 行 也 。 然 以 意 测 之 ， 其 母 既 许 其 自由 , 不 加 干预 , 入 装 
与 否 , 亦 无 其 关系 ,十 八 九 当 在 赞成 之 列 。 若 剑 青 则 又 深 知 其 中 
秘密 ,而 希望 好 事 之 成 就 者 , 今 得 佳音 , 欣 必 之 不 暇 , 安 有 加 
以 破坏 之 理 ? 自 表面 观 之 , 此 事 尚 有 一 重 阻力 , 自 实际 言 之 ， 
一 时 虽 无 成 议 ， 梦 霞 固 不 窗 已 为 崔 氏 之 次 婚 侨 。 

海滨 归 客 , 湖上 富 公 ,浮云 一 相 别 , 明月 几 回 圆 ? 石 痴 自 东 
滤 后 ， 共 湖 风 月 , 不知 闲 却 几许 。 归 去 来 今 , 复 作 林泉 之 主 , 水 
云 猿 乱 , 一 例 欢 迎 。 江 山林 改 , 松 菊 犹 存 , 韵事 重 提 , 故人 无 


132 玉 梨 魂 


善 。 乃 未 叙 离 情 , 先 成 好 事 ; 既成 好 事 , 再 叙 离 情 。 茫 茫 海 宇 ， 
能 寻 几 个 知音 ? 落落 生平 ， 哪 得 许多 快 事 ? 梦 霞 之 愁 怀 已 释 ， 
石 疾 之 豪 兴 方 酝 ， 一 钥 一 咏 ， 畅 叙 幽 情 。 亦 步 亦 趋 ， 共 探 佳 镜 。 
放浪 形 通 之 外 , 流连 水 石 之 间 ， 时 或 鸡 乘 留 宾 ， 为 长 夜 饮 ， 梦 
霞 况 作 不 归 之 客 。 如 是 者 十 余 日 , 石 痴 倦 游 , 而 梦 霞 病 酒 矣 。 

梦 霞 与 石 痴 共 晨 夕 , 几 不 复 问 崔 家 事 。 而 梨 娘 消息 , 亦 复 
沉沉 , 梦 霞 虽 时 时 念 及 , 亦 不 致 深 求 。 此 数 日 中 ， 直 无 事 可 记 
矣 。 届 指 石 痴 归 来 ,已 历 三 来 复 , 每 值 星期 休 课 , 非 梦 霞 往 就 ， 
则 石 痴 过 访 , 相 与 衔 盘 赋 诗 ,， 尽 竟 日 之 乐 。 至 第 三 星期 日 , 梦 起 
困 于 宿 醒 , 过 午 方 起 , 而 心情 其 懒 , 无 意 出 门 。 乃 焚香 扫地 , 独 
坐 空 帝 以 待 石 痴 之 至 。 久 之 足音 亦 复 杏 然 ， 坐 困 书 城 , 颇 觉 竺 
闷 , 起 而 散步 于 庭 阶 之 畔 。 日 影 在 地 , 云 思 满 天 , 院落 深 深 , 人 
声 寂 寂 , 而 忘 机 之 小 鸟 , 集 叶 稳 栖 , 见 人 亦 不 惊 起 ,， 有 时 风 扫 
落叶 , 禾 籁 作 细 响 , 此 外 竟 不 复 有 一 丝 声息 。 徒 倚 良 久 , 兴味 索 
然 。 方 欲 回 步 入 室 , 忽 闻 有 声 出 于 廊 内 , 随 风 和 悠扬, 冷 冷 入 听 ， 
梦 霞 讶 目 :“ 嘲 ; 异 哉 ! 此 风琴 之 声 也 ,， 胡 为 乎 来 截 ? ” 寻 声 而 
往 , 斯 时 廊下 悄 无 一 人 , 梦 霞 忘 避 嫌疑 , 信步 行 去 , 廊 尽 即 为 
后 院 , 院 东 为 梨 娘 香 阁 , 而 琴 声 则 出 自 院 西 一 小 室 中 , 不知 为 
何人 所 居 ? 梦 霞 驻足 窗外 , 侧耳 细 聆 , 但 闻 其 声 , 不 见 其 人 , 亦 
不 辨 其 为 何 谱 , 须 奥 又 闻 窗 内 曼 声 低 唱 日 : 


阿 依 生 小 不 知悉 ,秋月 春风 等 闲 度 。 怕 绣 鲍 瞧 爱 污 书 ， 
看 花 时 向 花 阴 坐 ， 呜呼 ! 一 歌 今 歌声 和 ， 自 由 之 乐 乐 则 闭 。 











晰 听 歌 喉 , 轻 圆 无 比 , 与 琴 声 相 和 ， 忧 如 弯 凤 之 和 鸣 。 再 听 
之 ,又 歌 目 ， 
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有 父 有 父 发 颖 几 ， 展 昏 就 个 劝 加 餐 。 空 堂 寂 寂 形 影 
单 ， 六 十 老 盆 独 长 叹 。 鸣 呼 ! 再 歌 今 歌 难 吐 ， 话 到 白头 泪 如 
雨 。 


续 歌 日 : 


有 和 母 有 和 母 土 一 盾 , 母 骨 已 寒 儿 心 搓 。 悠 您 死 别 七 年 才 ， 
魂 魂 何曾 入 梦 来 ? 鸣 呼 ! 三 歌 今 歌 无 序 ， 风 萧萧 今 白杨 语 。 


又 歌 日 : 


有 兄 有 兄 胡 不 人 履 ,二 十 年 华 态 然 死 。 我 欲 从 之 何 处 是 ， 
泉 下 不 通 青岛 使 。 鸣 呼 ! 四 歌 今 歌 未 残 ， 中 天 孤雁 声 声 寒 。 


指 上 调 从 心 上 转 , 断 云 零 雨 不 成 声 。 而 再 而 三 而 四 ， 琴 调 渐 高 ， 
歌声 渐 苦 ， 怨 征 清 商 ， 寒 泉 进 泻 ， 非 复 如 第 一 曲 之 珑 珑 入 耳 任 。 
梦 霞 闻 此 哀 音 , 不 觉 凄然 欲 绝 , 不 忍 卒 听 , 又 不 忍 不 听 。 此 时 人 
意 与 琴 声 俱 化 , 浑身 竣 软 , 不 能 自持 , 适 身上 昱 有 石 ， 即 据 坐 其 
上 , 而 窗 内 之 声 又 作 矣 。 


有 嫂 有 嫂 春 窗 完 ， 嫁 与 东风 离别 旱 。 鹦 瑰 事 凉 说 不 了 ， 
明镜 霹 光 心 自 绞 。 鸣 呼 ! 五 歌 邻 歌 思 哀 ， 党 梨花 好 为 谁 开 ! 


五 歌 既 阅 ， 突 转 一 急 调 ， 繁 声 促 节 ， 入 耳 洋 洋 ， 如 球 风 又 
雨 之 并 至 。 顾 琴 调 虽 急 而 歌声 甚 缓 ， 盖 歌 仅 一 字 , 谱 则 有 数 十 
声 也 , 高 下 抑 扬 , 缠绵 宛 转 , 其 声 之 尖 咽 ， 虽 风 禽 蜡 于 深 竹 ， 霜 
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猿 哺 于 空山 , 不 是 过 也 。 其 歌 日 : 


依 欲 符 人 还 自 怜 ,为 谁 控 布 入 情 天 。 好 花 怎 肯 媚 人 妍 ， 
明月 何须 对 我 圆 。 一 身 之 事 无 主权 , 愿 洗 幸福 长 弃 捐 。 吗 
呼 ! 六 歌 仿 歌 当 器 ,天 地 无 情 日 月 悉 : 


歌 至 此 , 琴 声 划 然 而 止 。 风 虹 余 音 , 自 窗 隙 中 送出 ， 旋 绕 于 梦 震 
之 耳 鼓 。 曲 终 人 不 见 , 窗外 夕阳 红 。 梦 霞 闻 此 歌声 , 虽 未 见 其 
人 ,而 已 知 其 意 。 回忆 六 歌 , 字 字 深 妊 脑 际 , 细 味 其 语 , 不 禁 迟 
从 中 来 ， 自 怨 自 艾 ,， 恨 不 即 死 以 谢 此 歌 者 ,表明 我 之 心迹 , 偿 
还 彼 之 幸福 。 要 知 落花 空 有 意 , 流水 本 无 情 ; 萧 朗 原 是 路 人 . 天 
下 岂 无 佳 婚 。 既 为 马 牛 之 风 ,， 怎 作风 弯 之 侣 ; 谢绝 炮 媒 , 乞 还 锦 
帖 。 岂 不 美 哉 ? 梦 霞 一 人 ,独自 深 电 , 竟 撑 却 身 在 窗外 ， 非 应 至 
之 地 , 亦 非 应 闻 之 语 。 徘 徊 间 , 急 闻 窗 内 有 人 语 声 , 一 人 入 日 : 
“ 阿 姑 作 么 生 ? 适 闻 琴 声 ， 知 此 间 无 能 此 者 ， 必 姑 也 。 特 来 访 姑 ， 
一 聆 雅 奏 , 幸 勿 以 余 非 知音 人 而 挥 诸 门 外 也 。” 一 人 管 日 ;“ 此 
调 不 弹 久 矣 。 寒窗 吊 影 , 苦 无 排 但 ,新 谱 数 曲 , 恨 未 入 妙 。 试 一 
弄 以 正 节 拍 , 不 处 为 嫂 所 闻 。 歌 谱 具 在 , 乞 嫂 为 妹 一 点 纂 之 何 
如 ?“” 一 人 又 晶 :“ 白 雪 阳 春之 调 , 高 山 流水 之 音 , 个 中 人 知 其 
妙 。 姑 , 音乐 大 家 也 。 余 愧 无 师 矿 之 聪 , 并 乏 巴 人 之 识 , 而 姑 言 
妃 如 此 ， 殉 有意 戏 余 耶 ? ”一 人 又 答 日 :“" 嫂 勿 过 谦 ! 颇 闻 嫂 月 
下 吹 离 高 一 曲 , 令 人 意 消 。 第 与 琴 虽 二 器 , 理 实 相通 ， 以 媳 之 敏 
慧 ， 苟 一 习 之 ， 三 日 可 毕 其 能 事 侨 ! "两 人 絮 絮 答 答 ， 梦 起 位 听 
良久 ， 恐 为 所 罕见， 不 敢 久 留 ， 乃 路 足 循 墙 而 出 。 
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“ 莫 纱 窗 下 , 我 本 无 缘 , 黄土 陇 中 ,， 卿 胡 薄 命 ,，" 此 联 为 宝 
斑 读 畏 过 之 语 ， 而 他 日 梦 霞 即 可 移 以 读 移 倩 者 。 盖 婚约 已 成 ， 
而 移 侍 之 死机 伏 侨 。 移 倩 所 处 之 地 位 ,等 于 晴 雯 . 所 异 者 ， 睛 及 
与 宝玉 ， 彼此 情 深 , 而 事 座 未成， 为 人 构 陷 , 以 至 于 死 。 移 倩 与 
梦 霞 ,彼此 均 非 自主 ， 实 说 不 到 爱情 二 字 ,， 强 为 人 撮合 ， 遂 成 
怨 偶 。 斯 时 等 倩 尚未 知 梦 起 之 情 之 谁 属 ， 而 梦 霞 则 已 知 移 倩 之 
情 之 不 属 已 余 。 未 婚 之 前 ， 隔 膜 若 此 ， 既 婚 之 后 ， 两 情 之 相左 ， 
不 问 可 知 。 其 能 为 比翼 之 锡 响 ， 和 鸣 之 弯 凤 耶 ? 梦 霞 愧 对 移 倩 ， 
移 倩 必 不 愿 见 梦 霞 , 用 情 与 睛 去 异 ， 结 果 与 晴 雯 同 。 异 日 梦 震 
之 球 筠 傅 , 亦 惟有 以 我 本 无 缘 卿 胡 薄 命 二 语 ， 表 其 哀悼 之 诚 ， 
悦 惜 之 情 耳 。 

从 此 等 倩 遂 辍 学 疾 . 青春 大 好 , 芳心 已 灰 , 往日 所 习 , 悉 弃 
不 理 。 日 惟 头 坐 ， 书 窗 致力 二 吟咏 ， 以 凌 居 之 词 ， 写 悲凉 之 意 ， 
苦 吟 伤心 , 对 镜 自 噬 ,， 位 然 小 青 化 身 侨 。 而 人 彼 梨 娘 , 自 婚 约 既 成 
之 后 ， 竟 与 梦 霞 不 相 闻 问 ， 臣 名 以 来 , 并 未 有 一 纸 之 通 情 ,一 
诗 之 示爱 , 两 人 不 期 而 如 形 淡漠 ， 梦 起 起 然 关 忘 ， 梨 娘 亦 弃 之 
如 遗 。 双 方 车 互相 会 竞 , 而 寄 其 情 于 厅 言 中 者 。 此 中 理由 , 殊 非 
局 外 人 所 能 知 其 究竟 。 意 者 其 有 悔 心软 ， 然 大 错 铸 成 ， 悔 之 何 
及 ! 又 三 日 而 两 人 之 诅 娇 乃 生 , 风 生 情 海 , 陡 起 惊 波 。 此 后 之 
《 玉 梨 魂 》， 由 热闹 而 入 于 冷淡 ,由 希望 而 趋 于 结束 。 一 篇 断肠 
曲 ， 渐 将 唱 到 尾声 侨 。 
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梦 霞 于 无 意 中 , 偷 听 得 一 曲 风琴 . 虽 并 非 知 音 之 人 , 正 别 
会 心 之 处 。 念 婚姻 之 事 , 在 彼 固 无 主权 , 在 我 亦 由 强制 , 彼此 

时 方 显 实 命 之 不 犹 , 异 日 且 叹 遇 人 之 不 淑 。 僵 桃 代 李 ,， 牵 合 无 
端 , 彩 凤 随 鸦 , 低 回 有 恨 。 揣 彼 歌 中 之 意 ,， 已 道 知 薄 情 夫 婿 ,， 必 
为 秋 肩 之 捐 侨 。 夫 我 之 情 既 不 能 再 属 之 彼 ， 我 固 不 愿 彼 之 情 竟 
能 专属 之 我 , 设 彼 之 情 而 况 能 属 我 者 , 则 我 之 造 鞋 且 益 深 , 淡 
恨 更 无 尽 侨 。 我 深 幸 其 心 脑 中 并 无 “ 梦 霞 ”两 字 之 存在 也 。 所 最 
不 安 者 ， 彼 或 不 知 此 事 因 何 而 发 生 , 或 况 误 谓 出 自我 意 , 且 将 
以 我 为 神 奸 巨 感 ， 其 彼 无 母 之 孤 女 ， 革 他 人 之 幸福 ， 以 偿 一 己 
之 色欲 , 则 彼 之 她 我 恨 我 , 更 何 所 底止 ? 我 于 此 事 虽 不 能 无 罪 ， 
然 若 此 则 我 万 死 不 敢 承 认 者 。 移 倩 乎 ， 亦 知 此 中 作 合 ， 自 有 人 
在 ， 当 因为 人 作 嫁 ， 我 亦 代 人 受过 乎 ! 虽然 , 此 不 可 不 使 梨 娘 
知 也 。 

移 倩 与 梨 娘 ， 相 惜 相 怜 , 情 同 姊妹 者 也 。 此 次 假 归 十 日 ,不 
复 再 整 书 赛 , 鼓 棒 向 鹅 湖 而 去 .是 年 冬 假 , 已 届 毕 业 之 期 , 九 仍 
之 功 , 亏 于 一 筑 。 梨 娘 深 异 之, 促 之 再 四 , 移 倩 终 不 为 动 ， 叹 
日 :“ 嫂 休 癸 , 妹 心 已 灰 , 此 后 杜 门 谢 客 , 不 愿 再 问 人 间 事 , 青 
灯 古 佛 , 伴 我 生涯 ， 妹 其 为 红楼 梦 之 惜春 矣 .” 言 毕 菊 献 , 梨 娘 
为 之 情 然 。 筠 倩 在 校 中 ;成 绩 最 优 , 深 为 校长 所 嘉许 , 同学 亦 莫 
不 爱 之 敬之 ， 以 其 久 假 不 来 ， 共 深 悬 证 ,问讯 之 函 , 络绎 而 至 。 
移 倩 权 托 词 谢绝 之 ， 而 别 作 一 退学 书 ， 呈 之 校长 。 鹅 湖 一 片 土 ， 
从 此 竟 不 复 有 筠 倩 之 踪迹 。 有 名 之 女 学 ， 失 一 好 学 生 , 亦 大 为 
之 减 色 。 校 中 人 知 其 不 来 , 无 不 同 声 居 惜 ， 而 卒 莫 明 其 退学 之 
故 也 。 

梨 娘 以 筠 倩 突变 常态 , 慢 避 不 欢 ,， 亦 自 惊 疑 ， 而 不 能 作 何 
语 以 为 劝慰 ,两 人 并 无 恶 感 , 而 相 见 时 冷 若 钉 雪 , 绝 无 笑 容 , 亦 
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不 作 谐 语 , 姊妹 间 圆 满 之 爱情 , 竟 逐 渐 减 缺 , 几 至 于 尽 。 以 移 倩 
之 性 情 洒落 , 气度 雍容 , 似 不 应 至 此 。 况 彼 与 梨 娘 , 固 爱 之 套 以 
加 者 。 平 日 每 当 梨 娘 愁 问 难 舒 之 际 , 筠 倩 以 故 作 娇 曙 之 态 ， 以 
趣 语 引 逗 其 欢心 , 梨 娘 辑 为 之 破 颜 。 今 等 倩 易 地 以 处 ， 梨 娘 欲 
转 有 以 慰藉 之 , 而 意 不 生效 力 , 问 所 以 其 致 此 之 故 , 则 婚姻 问 
题 未 发 生 以 前 , 移 倩 固 犹 是 旧时 之 移 倩 也， 在 梨 娘 初 意 , 固 以 
此 事 双 方 多 洽 , 十 分 美满 ,为 梦 霞 计 者 固 得 ,为 移 倩 计 者 ， 刘 
未 尝 不 深 。 以 貌 言 , 则 何 郎 风貌 , 足 媲 潘 郎 ， 以 才 言 ， 则 崔 女 清 
才 不 输 谢 女 , 两 人 异 日 者 , 合欢 同 梦 , 不 莱 锡 着 。 饮水 思源 , 无 
忘 江 约 , 万 千 辛 昔 , 抽 尽 情丝 , 百 六 昭 华 , 还 他 艳福 。 我 虽 无 
: 心 亦 可 以 少 昧 锋 。 训 知 人 各 有 心 , 情 难 一 例 , 才 作 红 丝 之 
， 便 赋 和 白头 之 吟 ; 良缘 竞 是 荤 缘 , 好 意 翻 成 恶意 ; 弄巧成拙， 
变 喜 为 竹 。 移 倩 无 片 时 之 欢笑 , 梨 娘 其 能 有 一 日 之 宁 贴 耶 ? 在 
移 倩 不 过 以 一 身 无 主 , 自 恨 自 怜 ,对 于 梦 霞 , 并 非 有 所 深 恶 ， 
对 于 和 巢 娘 , 亦 并 未 有 所 不 怪 。 而 为 和 巢 娘 者 , 一片 痴心 , 指望 玉成 
好 事 ， 乃 事 才 入 港 ， 下 有 此 不 情 之 态 , 映 入 眼帘 ， 费 却 几许 心 
机 ， 唤 得 一 声 愤 恼 ， 将 何以 自 解 而 自慰 乎 ? 自 是 厥 后 ,两 人 虽 
多 见面 之 时 , 无 复 谈心 之 乐 ,一 则 含 恨 不 平 , 一 则 有 怀 难 白 , 不 
言 不 笑 , 若即若离 。 啼 乎 ! 梨 娘 又 添 一 种 奇 苦 矣 ! 而 不 料 梦 霞 之 
书 , 更 于 此 无 可 奈何 中 , 送 到 妆 台 之 畔 。 

和 巢 娘 之 得 书 也 , 意 书 中 必 无 他 语 ， 殖 彼 已 得 家 报 ， 而 以 个 
中 消息 , 奈 我 无 聊 欣 。 否 则 必 一 幅 琳 琅 ， 又 来 索 和 人 矣 。 霞 郎 霞 
郎 , 亦 知 余 近 日 为 数 重生 烦恼 , 忧心 悄悄 , 日 夜 不 于 ， 有 其 心 
情 ， 再 与 汝 作 笔墨 间 之 酬 答 耶 ? 巢 娘 执 书 自 语 , 固 以 此 书 为 扫 
愁 帅 ,为 续 命 汤 , 眶 爱 如 稚 傅 , 今 亦 如 此 , 舍 彼 更 无 能 以 一 纸 
温 语 相 慰 籍 者 括 。 熟知 折 阅 内 容 ， 乃 不 觉 大 失望 ， 盖 书 中 之 语 ， 
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况 全 出 于 梨 娘 意 想 之 外 , 而 为 梨 娘 所 不 愿 闻 者 也 。 书 作 何 语 ? 
忽 望 之 词 耶 , 决绝 之 言 耶 ? 人 情 轻 薄 ， 覆 雨 翻 云 , 厌 故 喜 新 . 大 
抵 如 是 。 梦 霞 忍 哉 ， 既得 蜀 , 便 弃 陇 耶 ! 然 情 要 如 梦 霞 , 夫 志 食 
言 而 肥 , 而 愿 作 薄 老人 者 。 其 作 此 书 也 , 乃 有 激 而 发 , 惟 对 于 梨 
娘 ， 有 生死 不 解 之 情 , 闻 琴 而 后 , 悔恨 交加 , 急 欲 一 诉 , 措辞 之 
间 , 不 觉 出 之 以 怨 愤 , 初 不 知 巢 娘 与 每 倩 亦 已 大 伤 情感 也 。 如 
知之 , 此 书 固 属 多 事 , 亦 决 不 肯 再 作 不 情 之 语 ， 重 增 其 苦痛 从 。 
此 书 全 篇 , 记者 已 不 能 尽 忆 , 仅 记 其 中 幅 有 日: 


han 齐 大 非 如 和 偶 也 。 吾 误 从 希 言 , 悔 之 无 及 。 炬 之 心理 ， 实 
大 不 满意 于 此 事 ,， 吾 已 侦 知 之 。 钾 与 之 朝夕 相处 ， 亦 曾 一 
探 其 衷 曲 否 耶 ? 此 事 本 由 钾 一 人 之 主张 , 吾 恐 伤 钾 意 而 勉 
从 之 ， 今 帮 知 为 卿 所 误 侨 。 吾 自 她 ， 吾 尤 不 得 不 扰 卿 ， 吾 自 
惜 ， 吾 尤 不 能 不 为 人 惜 。 盖 吾 固 不 惯 受 人 冷眼 ， 尤 不 愿 人 
为 吾 而 失 其 幸福 也 。……。 卿 必 欲 成 就 此 事 ， 果 何 意 耶 ? 岂 
欲 脱 自 身 之 关系 ， 而 陷 二 人 于 不 堪 之 境 耶 ! …… 吾 爱 卿 ， 
可 决 不 放 卿 自由 , 吾 决 不 受 卿 昌 弄 ! 鲫 休 矣 ! 恋 我 懂 , 疙 
我 著 ? 吾 均 不 问 . 欲 出 奈何 天 , 除非 身 死 日 ! …… 


书 语 若 此 , 唐 突 甚 侨 ! 而 谓 梨 娘 能 堪 平 ? 方 梦 霞 作 书 时 ， 
虽 亦 自觉 过激 , 然 语 丝 出 于 至 情 , 意 梨 娘 必 能 相 谅 。 若 在 平日 ， 
此 书 亦 等 诸 寻 常 通讯 之 词 , 必 不 至 误会 而 生 姐 巍 。 今 适当 左右 
为 难 之 际 , 方 货 其 有 以 时 我, 乃 亦 从 而 她 我 , 不 觉 其 言 外 自 有 
深情 , 但 觉 其 字 里 都 含 芒 刺 。 梨 娘 诵 毕 此 书 , 为 之 目 瞳 口 加 ,大 
有 水 尽 山 穷 之 感 。 筠 信和 失 其 自主 之 权 , 未 免 稍 含 怨 望 ， 犹 无 足 
怪 ; 梦 霞 固 深 知 其 中 委 曲 者 , 我 之 苦 费 心机 , 玉成 此 事 , 不 为 
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渠 ， 却 为 谁 耶 ? 乃 亦 不 能 相 谅 ， 以 一 封 书 来 相 责 问 ， 试 思 等 傅 
之 终身 , 干 余 底 事 ， 我 因 无 以 偿 候 深 情 ， 故 欲 强 作 锣 盟 之 主 ， 
早 知 如 此 , 我 亦 何苦 为 人 作 嫁 ,而 使 身 为 怨 府 平 ? 鸣 呼 ,， 梦 霞 ! 
汝 非 铁 作 心肝 者 , 而 忍 出 此 ! 宇宙 虽 宽 , 我 直 无 容 身 地 人 矣 ! 至 
此 不 觉 一 阵 心酸 , 泪珠 疾 演 , 愈 思 人 印 峰 , 愈 风 愈 苦 。 一 幅 云 筑 ， 
去 时 间 尽 为 泪花 浸透 , 字迹 模糊 , 不 可 复 识 。 此 一 阵 汪 , 较 之 月 
侈 器 过 , 声 益 凄 惨 ， 盖 伤心 之 极 ， 悲 不 自 胜 矣 。 若 使 梦 霞 闻 之 ， 
其 痛心 又 当 何如 耶 ? 
二 更 天 气 , 一 际 灯 光 , 脑 朗 课 毕 入 内 。 梦 霞 自 起 肩 户 , 独 坐 
pk 夜 深 人 倦 , 不 小 就 杭 , 掩 卷 假 室 。 忽 闻 呈 门 声 其 急 , 问 何 
不 应 ， 门 启 ， 置 一 纸 里 于 案 上 , 返 身 便 去 , 并 无 
. 梦 霞 颇 错 全 ,， 取 而 去 其 外 了 庄 ， 则 内 有 函 一 封 , 书 一 般 ， 男 
有 未 伯 要 物 -- es 即 梨 娘 前 携 去 之 红楼 影 事 诗 也 , 此 
圭 为 两 人 爱情 之 绍 介 。 梦 霞 曾 嘱 梨 娘 善 藏 之 , 以 为 永久 纪念 , 今 
并 未 见 索 而 忽 归 赵 壁 ， 其 意 何 居 ? 殊 令 人 不 解 ,再 视 其 帕 ， 系 
一 半 旧 罗 巾 , 斑 担 点 点 ,油渍 其 多 . 新 痕 犹 湿 ; 按 之 则 轻 软 如 
绵 , 不 知 内 藏 何 物 , 急 启 视 之 , 一 黔 然 有 光 之 物 , 突 呈 于 眼前 ， 
乃 才 剪 之 青丝 一 缕 也 , 梦 霞 又 睹 此 物 , 惊 极 而 怖 , 继而 大 悟 ， 泣 
是 :“ 梨 娘 列 绝 我 侨 ， 金 剪 无 情 ,， 下 此 毒手 , 忍 哉 忍 哉 ! ” 语 已 而 
赋 , 泪 滴 帕 上 , 与 梨 娘 之 啼 痕 , 混合 为 一 ,如 水 投 乳 ， 一 色 莹 
然 。 和 良久 ， 乃 拭 泪 取 函 阅 之 , 且 读 且 冉 , 未 终 幅 而 梦 霞 已 惨 无 人 
色 矣 "是 书 为 梨 娘 愤 极 所 作 ， 墨 淡 不 浓 ,， 行 臣 不 整 ， 大 变 其 背 
日 筹 花 体格 ， 想 见 其 担 管 时 之 心烦 意 乱 也 。 录 其 词 如 左 : 


君 多 情人 也 。 弄 影 猎 君 之 情 ， 愿 为 君 死 。 而 自 顾 此 身 ， 
己 为 全 润 之 花 ， 难 受 东风 抬 举 ， 无 可 窗 何 , 出 此 下 策 ， 间 
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以 了 我 之 情 ， 偿 君 之 恨 ， 双方 交 益 , 计 至 得 也 。 不 料 因此 

一 念 ， 更 孜 入 万 重 暗 雾 中 ， 昏 黑 迷 离 ， 大 有 供 供 何 之 之 概 。 
所 籍 以 自慰 者 , 君 固 深 知 我 心 , 我 为 看 故 , 虽 任 劳 任 然 ， 
亦 所 不 辞 也 。 今 读 君 书 ， 我 竞 不 能 自 解 。 君 言 如 此 ， 是 君 直 
未 知 我 心 也 ， 是 君 心 直 并 未 有 我 也 ! 亦 知 我 不 为 君 ， 则 罗 
甫 自 有 夫 ， 使 君 自 有 妇 ， 何 预 我 事 ， 而 为 此 移花接木 之 举 
耶 ? 鸣 呼 ! 君 与 我 缘 为 情 所 误 耳 ! 君 固 未 尝 误 我 ,我 亦 何 
曾 误 君 哉 ? 今 君 以 我 为 误 君 ， 我 复 何 言 ? 我 误 君 我 不 敢 再 
误 君 ， 君 怨 我 ， 我 却 不 敢 怨 君 ， 半 载 相思 ， 一 场 幻梦 。 攻 
乎 ， 霞 郎 ! 从 此 绝 侨 ! 红楼 影 事 诗 一 册 ，, 谨 以 奉 还 , 断 情 根 
也 ! 青丝 一 缕 ， 赠 君 以 留 纪 念 ， 不 能 效 陶 母 之 留 宾 ， 亦 不 
愿 学 杨 妃 之 希 宠 ， 聊 以 斩 我 情丝 ， 绝 我 狂 念 耳 ! 我 负 人 多 
矣 , 负 生 负 死 , 负 君 负 姑 ， 负 人 已 甚 , 自负 亦 深 , 而 今 而 
后 ,木鱼 贝 叶 , 好 性 前 情 ， 人世 翡 欢 , 不 愿 复 问 。 望 君 善 自 
为 谋 ， 岗 儿 亦 不 敢 重 以 相 累 ， 人 各 有 命 ， 听 之 可 也 。 本 来 是 
色 即 空 , 悟 牛 花 之 微 引 ,， 倘 有 余 情 未 了 , 愿 结 草 于 来 生 。 


第 二 十 四 章 挥 血 


泪 长 如 线 , 灯 暗 无 花 。 梦 暇 得 此 意外 之 惊 耗 , 急 痛 攻心 , 为 
之 学 绝 。 良 久 始 稍 清醒 , 危 坐 如 痴 , 神色 泪 丧 , 复 取 书 覆 阅 之 ， 
继 取 发 摩 抚 之 , 心 更 大 痛 不 可 止 。 泪珠 历 落 ， 襟 袖 尽 满 。 旋 目 注 
诗 册 , 若 有 所 感 ， 变 色 而 起 , 执 卷 就 灯 焚 之 ， 须 奥 已 成 灰 煤 。 翡 
愤 之 情 , 不 能 自 抑 , 如 飞 蛾 之 扑 火 者 然 , 然而 其 心 苦 矣 ! 

既 焚 稿 , 复 就 坐 ,沉思 至 再 , 欲 作 一 覆 书 ， 而 急切 不 知 作 何 
语 ? 又 受 剧烈 之 痛苦 ， 神 经 尽 为 之 普 乱 ， 知 梨 娘 此 时 之 悲哀 激 
切 ， 当 必 有 较 甚 于 已 者 ,不 再 有 以 慰 之 ,不 知 又 将 续 演出 若 何 
惨剧 矣 ! 读者 诸 君 ， 梨 娘 之 为 此 ,出 于 一 时 愤 激 。 继 知 梦 霞 见 
之 ， 必 不 能 堪 , 亦 自觉 其 过 甚 , 当 梦 霞 路 路 不 决 之 时 , 正 梨 娘 
追 悔 莫 及 之 际 。 在 梦 霞 则 以 几 自 我 开 , 不 怪 梨 娘 之 无 情 , 而 惟 
恨 已 之 无 情 , 无 端 以 一 书 伤 其 心 , 致 彼 愤 而 出 此 , 实 无 颜 以 对 
知己 侨 ! 鸣 呼 ! 两 人 之 情 , 深 挚 若 此 , 缠绵 车 此 , 非 至 死 时 , 岂 
尚 有 解决 之 希望 者 。 今 欲 一 朝 决绝 , 亦 徒 自 增 其 烦恼 耳 ! 梦 震 
此 时 , 急 欲 作 一 谢罪 之 函 ， 以 解 梨 娘 之 怒 ， 而 心 乱 如 麻 ， 苦 不 
能 成 只 字 , 时 已 钟鸣 一 下 人 矣 , 乃 仍 以 纸 纳 函 , 以 帕 襄 发 , 置 之 
枕 旁 ,忍痛 就 睡 。 

就 睡 后 , 辊 转 不 能 成 梦 。 约 二 小 时 , 梦 霞 忽 推 枕 起 , 时 灯 焰 
渐 炸 , 就 案 吻 之 , 光明 复 现 , 寻 捡 一 洁白 之 素 竹 , 复 取 一 未 用 
之 新 笔 , 吵 指 出 血 , 以 笔 栈 血 , 而 书 之 纸 上 , 其 咬 处 在 左手 将 
指 之 下 , 伤 处 其 深 , 血 流 不 止 ， 而 梦 霞 苦 不知 痛 苦 者 。 随 出 随 
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酷 ， 随 酰 随 书 ， 项 刻 间 满 纸 淋 沉 ， 都 作 深 红 - 一 色 ， 书 成 而 血 狂 
未 尽 ， 此 时 稍 党 微 痛 。 函 封 既 竣 ,， 乃 徐徐 以 水 洗 去 指 上 血 痕 , 以 
中 庄 其 伤 处 , 复 和 衣 就 杨 卧 , 晨光 已 上 徐 矣 。 鸣 呼 ! 男儿 流血 ， 
自 有 价值 , 今 梦 霞 乃 用 之 于 儿女 之 爱情 , 无 乃 不 值 欢 ! 虽然 ， 
天 地 一 情 写 也 , 英雄 皆 情 种 也 。 血 者 , 制 情 之 要 素 也 , 流血 者 ， 
即 爱情 之 作用 也 。 情 之 为 用 大 矣 ， 可 放 可 卷 , 能 届 能 伸 , 下 之 极 
于 男女 恋爱 之 私 , 上 之 极 于 家 国 存亡 之 大 。 作 用 虽 不 同 , 而 贝 
于 情 则 一 也 , 故 能 流血 者 , 必 多 情人 . 流血 所 以 济 情 之 穷 。 痴 田 
候 女 ,海枯石烂 , 不 变 初 志 者 ,此 情 也 ; 伟人 志士 ， 投 艰 蹈 险 ， 
不 惜 生命 者 , 亦 此 情 也 ! 能 为 儿女 之 爱情 而 流血 者 , 必 能 为 国 
家 之 爱情 而 流血 , 为 儿女 之 爱情 而 惜 其 血 者 , 安 望 其 能 为 国家 
之 爱情 而 拼 其 血 乎 ? 情 执 如 上 梦 霞 , 固有 血性 之 男子 也 。 彼 直 视 
爱情 为 第 二 生命 , 故 流血 以 赎 之 耳 。 情 自 可 贵 , 血 岂 空 流 ， 虽 云 
不 值 , 亦 何 害 其 为 天 下 之 多 情人 哉 ! 

次 日 , 梨 娘 得 书 , 惊 骇 几 绝 , 血 诚 一 片 , 目 炫 神 迷 , 斑斑 点 
点 ， 模 模糊 糊 ， 此 猩 红 者 何 物 耶 ? 霞 郎 霞 朗 ! 此 又 何苦 耶 ? 梨 娘 
此 时 , 又 惊 又 痛 , 手 且 颤 , 色 且 变 , 眼 且 花 , 而 心中 且 似 有 万 锥 
乱 刺 ， 若 不 能 一 刻 耐 者 ! 无 已 ， 乃 含 泪 读 其 词 ， 


鸣 呼 ! 卿 绝 我 那 ? 匈 竟 绝 我 耶 ? 我 复 何 言 ! 然 我 又 何 
可 不 言 ! 我 不 言 , 则 我 之 心 终 于 不 白 ， 狠 之 愤 亦 终于 不 平 。 
媳 误 会 我 意 而 欲 与 我 绝 ， 我 安 得 不 判明 我 之 心迹 ,然后 再 
与 邵 绝 ,心迹 既 明 , 我 知 鲫 之 终 不 丸 绝 我 也 ,前 书 过 激 ， 这 
已 知之 , 然 我 当时 实 驰 感 剧烈 之 激 刻 ,一 腔 经 慎 , 侈 种 又 
谁 可 告诉 者 ? 不 知 卿 固 同 受 此 激 刺 ， 而 我 书 益 以 伤 甸 之 心 
也 。 我 过 侨 ， 我 过 人 矣 ! 我 先 绝 铺 ,又 何 怪 婴 之 欲 绝 我 ? 虽 
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然 , 我 固 无 情 , 我 并 无 绝 卿 之 心 也 。 我 非 木 石 ， 岂 不 知 纯 
为 我 已 心力 俱 竣 耶 ? 我 感 师 实 达 于 极点 ， 此 外 更 无 他 人 ， 
能 车 我 之 爱情 ! 狠 固 爱 我 怜 我 者 也 ,和 狠 不 爱 我 , 谁 复 爱 我 ? 
如 不 怜 我 , 谁 复 怜 我 ? 钙 欲 绝 我 ,是 不 尝 死 我 也 ， 鲫 竞 忍 
死 我 耶 ， 卿 欲 死 我 , 我 乌 得 而 不 死 ? 然 我 愿 殉 希 而 死 ， 不 
愿 绝 狠 而 死 ,我 虽 死 , 终 望 逢 之 能 怜 我 也 ! 我 言 止 此 ,我 恨 
无 穷 。 破 指出 血 痛 书 二 纸 付 鲫 ,将 死 启 鸣 , 惟 祈 鉴 寄 。 已 西 
十 一 月 十 一 日 四 鼓 梦 霞 中 血 书 。 


梨 娘 并 毕 , 心 大 不 忍 , 器 几 失 声 ， 其 惊 痛 之 神情 ,与 梦 版 之 得 
彼 书 时 , 正 复 相似 无端 情 海 翻 波 , 还 说 泪珠 有 价 。 其 实 两 人 均 
有 误会 ， 膛 一 时 之 愤 茹 ， 受 莫大 之 痛苦 ,自作 之 草 , 夫 又 奚 尤 ! 
两 人 生 于 情 , 死 于 情 , 层 层 情 网 ， 您 缚 熏 紧 。 使 其 果 能 决绝 也 ， 
亦 何 待 于 此 日 。 上 梦 牙 白 :“ 欲 出 奈何 天 , 除非 身 死 日 , ”斯 言 是 
也 . 不 到 埋 香 之 日 . 安 有 撒手 之 期 ? 不 慎 语 言 , 自 寻 烦恼 , 徒 自 
基 耳 ,其 无 谓 也 ,得 书后 之 梨 娘 , 早 易 其 奶 愤 之 心 ， 复 为 怜惜 之 
心 余 。 彼 以 堂堂 七 尺 ,为 一 女子 故 , 出 此 过 情 之 举 , 甘 作 谢 过 之 
词 ， 并 忘 鹿 肤 之 痛 ， 余 罪 大 侨 ! 今 无 他 法 ,惟有 权 作 温 语 以 慰 
之 耳 。 

锐 签 往返 , 忙 笋 鹏 郎 。 梦 起 再 得 梨 娘 书 , 心 乃 大 怀 , 意 谓 玉 
有 此 一 点 血 诚 ,得 回 梨 娘 之 心 . 此 后 再不 能 多 言 挑 峡 矣 。 梨 娘 
函 尾 ， 尚 有 一 绝句 ， 其 起 联 日 :“ 血 书 常 在 我 咽喉 ， 一 纸 焚 乔 -- 
纸 留 .其 下 二 句 , 则 记者 不 能 复 忆 , 但 记 其 押 刘 字 韵 而 已 。 林 
牙 本 续 赋 二 律 以 管 之 日 : 
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两 行 红 泪 最 无 聊 。 银 过 漏 尽 心 同 滴 ， 玉 枕 梦 残 身 欲 飘 。 风 
雨 层 楼 空 发 望 ， 锦 屏 秋 尽 玉 人 逮 。 

时 有 风 涛 起 爱河 ， 迟 迟 好 事 鬼 来 磨 。 百 年 长 恨 翡 无 极 ， 
六 尺 遗 孤 累 若 何 ! 艳福 输 人 缘 命 薄 ， 浮 名 误 我 患 才 多 。 萍 
根 浪迹 今 休 问 ， 眼 底 残 年 疾 电 过 。 


次 日 , 梨 娘 复 以 简约 梦 霞 往 , 梦 霞 从 之 ,此 次 为 两 人 第 二 
次 会 晤 ,前 次 相 见 时 , 梨 娘 曾 有 今日 之 事 , 可 一 不 可 再 之 言 , 今 
何以 忽 有 此 约 ? 梨 娘 非得 已 也 , 欲 一 见 以 剖 明 其 衷 曲 , 解释 其 
疑 团 也 。 以 双方 误会 之 故 , 一 则 乱 斩 情 丝 , 一 则 狂 拼 热血 ， 演出 
离奇 惨痛 之 怪 剧 。 情思 之 缠绵 曲折 , 本 非 管 城子 所 能 达 其 万 一 ， 
青鸟 无 知 , 惯 传 率 信 , 黄昏 竺 到, 便 是 佳期 , 两 人 相 见 后 ， 自 有 
一 番 情 话 , 然 亦 不 过 如 上 文 所 云 , 大 家 以 温存 体贴 之 言 , 互相 
和 解 ， 今 亦 不 必 痪 述 。 惟 当时 梦 霞 曾 赋 六 绝句 ， 录 之 以 为 此 章 
之 化 尾 。 


深 深 小 埠 冒 寒 行 ,一 步 回 头 一 步 惊 。 计 此 时 光 夜 将 半 ， 
半 墙 残月 趁 人 明 。 

回廊 曲 曲 傍 高 垣 ， 旧 地 重 经 路 转 昏 。 行 到 阶 前 还 细 认 ， 
梭 巡 未 敢 便 敲 门 。 

牛 毫 日 日 费 吟 神 , 昔 说 灯 前 一 段 因 。 后 会 不 知 何 处 是 ， 
狠 须 怜 取 眼前 人 。 

情爱 偏 从 恨 里 真 ， 生生 世 世 愿 相亲 。 桃 源 好 把 春光 闭 ， 
英语 飞花 出 昌 津 。 

保 此 微 氢 尚 为 刘 , 我 生 不 免 泪 长 流 。 当 初 何不 相连 早 ， 
一 局 残 棋 怎 样 收 ? 
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奴 须 携手 入 黄泉 ， 到 死相 从 愿 已 坚 。 一 样 消磨 悉 病 
里 ， 明 知 相聚 不 多 年 。 
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第 二 十 五 章 惊 鸿 


花 前 假 泪 , 灯 下 盟 心 , 去 影 匆 匆 , 余 情 届 届 。 梦 霞 别 后 , 如 
娘 犹 悄 对 残 包 , 追思 往事 , 蜗 听 墙 外 枚 声 , 似 催 人 睡 , 推出 饶 
前 月 影 , 况 照 心 来 。 人 去 情 留 , 愁 来 梦 囊 , 到 低 弄 影 , 手 佬 文 
颐 , 视 案 上 吟 竹 , 墨 痕 犹 湿 , 低 哦 一 过 , 催 然 神伤 , 顾 影 低 徊 ， 
蔡 思 宛 转 ,， 即 援 笔 续 其 后 日 : 


寄 书 儿 度 误 青 弯 ， 因 爱 成 猜 解决 难 。 见 面 又 多 难 诉 处 ， 


了 无 数 语 到 更 阅 。 
情丝 抽 尽 蔡 纺 绵 , 此 后 慧 欢 事 在 天 。 只 是 病 稻 秋 叶 似 ， 
如 何 支 得 二 三 年 。 


落 合 原 知 命 不 长 ,并 头 空 自 妨 名 内 。 最 怜 费 尽心 机 巧 ， 
只 博 灯 前 器 几 场 。 
深 院 钩 帘 坐 小 窗 , 无 言 暗 泣 对 残 仙 。 飞 蛾 莫 扑 饮 头 焰 ， 


留 照 情人 泪 两 双 。 
万 千 辛苦 恨 难 平 ， 一 死 频 拼 死 不 成 。 如 此 风波 如 此 险 ， 
可 怜 还 为 恋情 生 。 


碧 窗 记得 曾 携手 ， 青 鸟 回来 重 寄 词 。 雁 夜 营 春 愁 一 样 ， 
楚 王 湘 血 她 同时 。 


嘲 ， 岂 料 翡 吟 ， 况 成 凶 襄 ,薄命 女 非 长 命 女 ， 生前 心 是 死 
前 心 。 二 三 年 固 不 能 支 , 就 知 天 劫 红颜 ,将 立 演出 月 缺 花 残 之 惨 
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剧 , 并 二 三 月 亦 不 能 支 耶 ! 嘲 ! 此 酸楚 之 启 音 , 竟 为 两 人 最 终 
之 酬 答 ;， 而 此 夜 之 幽 期 ， 即 为 两 人 最 后 之 交际 ， 从 此 更 无 一 面 
缘 全 。 

穷 阴 杀 节 , 急 景 凋 年 , 越 三 四 星期 , 而 冬 假 之 期 已 至 , 石 痴 
复 欲 离 家 , 梦 霞 亦 须 旋 里 , 君 自 南 归 我 自 东 , 凌 丝 帆影 各 匆匆 。 
两 人 一 去 , 殴 湖 风月 , 大 为 之 减 色 。 欢 会 无 踪 ， 别 情 如 昼 。 两 人 
这 回 分 手 , 从 此 亦 竟 消息 沉沉 , 音 容 渺渺 ， 知 音 之 感 无 穷 ， 聚 
首 之 缘 莫 卜 。 石 疾 未 行 之 前 , 以 明年 校 务 ， 仍 挽 梦 霞 主持 ， 梦 暇 
意欲 辞职 , 石 奖 维 哥 甚 坚 , 不 得 已 诺 融 。 既 行 , 梦 霞 料理 校 中 试 
验 事 , 三 日 而 毕 , 亦 束 装 归 。 于 斯 时 也 , 梨 娘 又 久未 通 辞 侨 , 梦 
起 归心 爆 急 ,， 亦 不 复 一 探 消息 ， 且 谓 开 校 之 期 ， 一 瞬 即 至 ， 暂 
时 相 别 ， 无 足 介意 ， 临 行 寄语 ， 徒 乱 人 怀 ， 而 不 知 此 时 之 梨 娘 
病 已 中 乎 宫 育 , 魂 已 游 于 址 昔 ， 去 埋 玉 之 期 ， 已 不 甚 远 侨 ! 一 
行 便 隔 仙 凡 , 再 到 难 寻 人 面 , 是 岂 梦 霞 所 及 料 者 哉 ! 

梨 娘 之 死 ， 死 于 梦 霞 ， 实 死 于 筠 倩 。 盖 彼 与 梦 霞 再 会 之 后 ， 
深 知 梦 霞 之 心 , 暂 死 不 肯 移 易 , 可笑 亦 复 可 怜 。 感 泣 之 余 ,， 而 念 
及 夫 筠 傅 ， 姻 事 我 所 主张 , 原 费 其 他 日 砚 俱 无 猿 ， 享 疼 闹 之 乐 ， 
我 则 一 身 干净 , 断 情爱 之 媒 , 以 今 观 之 , 此 事后 来 , 终 无 良好 之 
结果 , 我 以 爱 梦 霞 者 误 梦 霞 , 以 爱 移 倩 者 误 移 倩 侨 ! 我 一 妇 人 ， 
而 误 二 人 , 因 情 造 草 , 不 亦 太 深 耶 ! 我 生 而 梦 霞 之 情 终 不 变 ， 
敌 倩 将 沦 于 翡 境 , 我 死 而 梦 霞 之 情 亦 死 , 或 终 能 与 移 倩 和 好 。 
我 深 误 笨 倩 ， 生 亦 无 以 对 等 倩 ， 固 不 如 死 也 ， 我 死 可 以 保全 一 
己 之 名 节 , 成 就 他 人 之 好 事 , 则 又 大 可 死 也 。 自 是 以 后 , 梨 娘 遂 
存 一 决 死 之 心 , 坐 亦 思 死 , 卧 亦 思 死 , 念 念 在 兹 , 路 路 满 志 , 况 
不 复 有 他 种 念 虚 ， 蒙 其 脑 际 。 

死 念 已 坚 , 生机 渐 促 。 痛 哉 梨 娘 , 惟 求 速 死 , 况 将 瘦弱 之 
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躯 ， 自 加 虐 贼 , 茶 饭 不 常 下 咽 , 睡眠 每 喜 临 风 。 一 意 孤 行 , 十 分 
糟 踢 , 慌 惊 余 花 , 怎 禁 得 几许 摧残 踩 蹦 。 人 见 其 无 羡 ， 而 不 知 其 
已 深 种 病根 , 乐 寻 鬼 趣 矣 ! 曾几何时 , 心血 尽 枯 , 形 神 俱 化 , 引 
镜 自 照 ,两 颊 若 削 , 叹 日 :“ 死 期 近 矣 ! " 遂 卧 不 复 起 ,时 梦 霞 狂 
未 行 也 。 

越 三 日 梦 起 不 别 归 , 和 巢 娘 病 亦 渐 剧 。 家 人 威 来 问讯 , 见 容 
颜 虽 减 , 神 识 其 清 , 意 此 微 疾 耳 , 不 久 可 愈 , 故 多 不 甚 注 意 . 惟 
等 倩 忧 形 于 色 , 视 之 而 泣 白 :“ 嫂 病 深 矣 , 幸 媳 自爱 ,” 读 者 须 
知 , 筠 傅 固 未 学 有 所 急于 梨 娘 , 不 过 两 人 各 有 难 言 之 心 事 , 以 
至 稍 形 琉 远 。 今 梨 娘 病 余 , 病 且 剧 矣 , 筠 倩 对 于 梨 娘 , 非 无 一 点 
真爱 情 者 , 能 不 留心 视察 , 加 意 护 持 耶 。 顾 筠 依 虽 殷勤 , 而 梨 娘 
殊 冷 淡 , 似 不 自 知 其 病 之 深 者 。 盖 筠 傅 固 未 知 梨 娘 已 早 存 死 志 
也 , 为 之 延 医 , 却 不 欲 , 笨 倩 阴 告 父 ， 媳 病 象 不 佳 ， 当 速 治 。 崔 
父 乃 急 遗 人 招 医生 至 , 医生 费 姓 , 即 前 视 梦 霞 之 病 者 ， 乡 僻 间 
之 名 医 也 。 诊 毕 而 出 , 拓 酌 良久 , 始 成 一 方 , 日 “ 姑 试 之 , 然 吾 
决 其 无 效 , 此 病 系 积 忧 久 郁 所 致 ， 本 非 药 石 可 疗 , 且 外 感 亦 深 ， 
未 病 之 前 , 饮食 起 居 , 已 久 失 其 营 卫 。 夫 人 体质 又 弱 , 欲 治之 ， 
恐 难为 力也 。” 

家 人 闻 医 言 , 始 知 梨 娘 之 病 , 几 成 绝症 ,一 时 群 相 惊 扰 ， 环 
侍 不 去 。 盖 梨 娘 平日 ， 事 上 尽 礼 , 待 下 有 恩 , 只 手持 家 , 久 耗 心 
血 , 一 生 积善 , 广 种 福田 , 破 落 门 庭 , 有 此 贤能 之 主妇 , 真 不 省 
中 流 之 一 柱 , 大 厦 之 一 木 也 。 故 以 崔 氏 之 门 衰 丁 少 , 实 赖 梨 娘 
为 之 主持 一 切 。 全 未 终 养 , 姑 未 与 酶 , 子 未 成 人 , 瘦削 香 肩 . 担 
负 禁 重 ， 茫 蕉 身世 , 未 了 犹 多 , 此 时 乌 可 以 遗 死 ? 然而 梨 娘 竟 
无 意 求生 , 有 心 更 死 , 未 病 之 前 , 死机 早 伏 ; 既 病 之 后 , 危 象 渐 
呈 , 微 特 崔 父 与 筠 倩 等 , 了 衔 忧 莫 释 , 求 神 问 卜 , 无 所 不 至 。 即 和 
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娼 辈 亦 均 悉 颜 相 对 ， 有 了 叹息 者 ， 有 暗 泣 者 ， 心 慌 神 乱 ， 此 去 彼 
来 , 咸 愿 尽 其 心力 ， 以 愈 梨 娘 疾 。 忙乱 数 日 ， 病 卒 不 减 , 梨 娘 又 
不 肯 服 药 , 迫 以 翁 命 , 勉 尽 一 划 ,， 然 药 入 腹 中 , 竟 无 影响 , 视 彼 
病 容 , 日 形 萎 损 ,， 惟有 同 唤 何 奈 而 已 。 

梦 霞 行 十 日 矣 , 游子 远 归 ,， 慈 乌 含笑 , 况 此 次 入 门 带 喜 , 家 
庭 之 间 , 尤 多 乐意 。 梦 起 以 姻 事 已 成 ， 此 后 与 梨 娘 相聚 之 日 正 
长 , 心中 之 愉快 , 更 不 可 言喻 , 初 不 料 有 情 好 月 , 未 曾 圆 到 天 
中 , 无 主 残花 , 不 久 香 埋 地 下 。 一 面 已 悍 , 百 身 莫 赎 。 去 时 未 悉 
病情 , 别 后 犹 劳 梦想 。 此 时 之 梨 娘 , 已 属 半 人 半 和 鬼 , 此 时 之 梦 
外 , 固 依然 如 醉 如 痴 也 。 又 三 日 , 乃 得 一 可 惊 可 情 之 凶 耗 , 凶 耗 
非 他 , 即 梨 娘 最 后 之 手书 也 。 

户 鸿 一 声 , 愁 麻 万丈。 此 函 乃 梨 娘 力 疾 所 书 ， 以 遗 梦 霞 , 作 
诀别 之 纪念 者 。 梦 霞 于 希望 之 余 , 得 此 绝望 之 函 ， 如 小 鹿 擅 胸 ， 
如 冷水 浇 背 , 一 时 惊 绝 骇 绝 ,脑筋 之 震动 , 一 分 时 不 知 其 几 千 
百 次 ! 惊 痛 过 剧 , 双 目 瞪 然 , 转 无 一 点 泪 。 惟有 对 书 木 坐 , 口中 
喃 喃 ， 默 祝 天 佑 伊人 ， 消 此 灾难 而 已 。 书 语录 下 


梨 影 病 侨 ， 病 十 日 侨 ! 方 君 行 时 , 梨 影 已 在 床 席 间 讨 
生活 ,所 以 不 使 君 知 者 ， 恐 君 闻 之 而 不 安 ， 且 误 归 期 也 。 君 
临 去 竞 无 一 言 志 别 , 想 系 成 行 匆 迫 所 致 。 我 未 以 病 讯 告 君 ， 
君 亦 不 以 归期 语 我 ， 二 者 适 相 等 ， 可 无 责 看 。 梨 影 病 中 ， 亦 
无 大 苦 ,， 不 过 一 时 感冒 ， 并 无 十 分 危险 , 君 轩 此 信 ， 为 梨 
影 怜 则 可 ,为 梨 影 秋 则 不 可 也 。 但 必 躬 弱 质 ,已 受 磨 于 情 
魔 , 怎 禁 再 受 磨 于 病魔 ,， 偶 搜 微 疾 , 便 自 疑 恨 , 不死 不 休 ， 
即 死 何 惜 ! 环 缚 于 情 网 而 不 知 脱 ， 沉 没 于 爱河 而 不 知 拔 ， 
是 无 异 行 于 死 枢 之 中 而 求生 也 。 以 梨 影 平日 之 心情 , 固 早 
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知 其 必死 ,一 病 之 余 , 便 觉 泉 台 非 远 , 深 恐 量 匡 间 ， 潜 
朝露 ， 离 尘 海 ,我 余 未 尽 之 情 , 君 抱 无 涯 之 威 ! 况 梨 影 生 
纵 无 所 恋 ， 死 尚 有 难 安 ， 七 旬 衰 老 , 六 尺 遗 孤 , 扶持 而 爱 
护 之 , 全 知已 又 将 吴 托 ? 此 梨 影 今生 未 了 之 事 ， 梨 影 若 死 ， 
君 其 为 我 了 之 ! 然 梨 影 固 犹 温 须 史 绥 死 , 不 愿 即 以 此 累 
君 , 但 未 下 天 心 何 若 耳 。 眶 眩 之 中 , 不 忘 深 爱 , 伏 枯 草草 ， 
泪 与 墨 并 。 霞 郎 起 郎 ， 恐 将 与 君 长 别 侨 ! 我 归 天 上 ， 君 驻 人 
间 , 一 枝 木 笔 ， 销 根 足 拓 。 又 何 惜 各 花 况 死 , 薛 缘 有 尽 , 掀 
福 无 穷 , 伏 惟 自 爱 。 

已 西 十 二 月 十 九 日 白 梨 影 伏 机 泣 书 。 


第 二 十 六 章 鹃 化 


断肠 遗 字 ， 阁 付 青 禽 ,薄命 余生 , 痛 埋 黄土 。 梦 霞 读 此 书 
后 , 惊 定 转生 疑 窦 。 忆 畴 昔 之 夜 , 月 冷 灯 芽 , 曾 亲 香 泽 , 虽 玉 容 
惨淡 , 眼角 眉梢 , 亲 见 渠 深 锁 几 重山 怨 , 而 丰 神 玉 立 , 心迹 冰 
清 , 愁 恨 之 中 , 乃 不 减 其 天 然 妩 媚 , 固 绝 无 一 分 病态 也 。 今 几 日 
耳 , 何 泪 至 抱 病 , 病 亦 何 至 便 死 ? 此 中 消息 , 殊 费 疑 参 。 如 书 言 
旭 方 我 归 时 ， 渠 已 为 病魔 所 苦 ， 我 火 急 归心 , 方寸 无 主 , 临 行 
竞 未 向 妆 台 问讯 ,荒唐 玻 忽 ， 负 我 知音 ， 彼 纵 不 加 责 ， 我 能 无 
愧 于 心 乎 ? 所 异 者 , 彼 可 爱 之 鹏 郎 , 平日 间 碌 碌 往来 ,为 两 人 
传 消 递 息 , 凡 其 母 之 一 杨 一 笑 , 一 梳 一 沐 , 无 不 悉 以 告 我 。 独 此 
次 又 病 , 亦 为 弓 口 之 金 人 , 不作 传 言 之 玉女 ， 觅 郎 何 知 ， 殉 亦 
受 梨 娘 之 密 嘱 ,， 勿 泄 其 事 于 先生 ， 书 中 故 有 和 恐 误 归 期 之 言 也 。 
鸣 呼 梨 姊 ， 汝 果 病 耶 , 汝 病 果 何 如 耶 ? 溉 言 病 无 大 苦 ， 真 耶 ? 抑 
忍 苦 以 慰 我 耶 ? 初 病 时 不 使 我 知 ， 今 胡 为 忽 传 此 耗 ， 则 其 病状 
减 有 难 知 者 搬 ! 哮 乎 梨 姊 ! 汝 病 竟 危 耶 ? 今世 之 情缘 , 况 以 两 
面 了 之 耶 ? 天 道 茫茫 ,我 又 何 敢 束 信 为 必然 耶 ? 梦 霞 此 时 , 目 
注 泪 得, 心 驰 香 阁 , 自 言 自 语 ， 难 解难 明 , 欲 亲 人 往 一 探 , 而 无 辞 
以 藉 口 ,行动 未 得 自由 , 听 之 则 心 实 难 安 . 从 此 言 笑 改 常 ,寝食 
俱 废 , 几 有 见于 闭 见 于 墙 之 象 ， 不 得 已 赋 诗 二 律 ， 以 由 寄 奈 。 


苦 到 心头 只 自 知 , 病 来 莫 误 是 相思 。 抛 残 血泪 难 成 梦 ， 
哎 尽 心肝 尚 受 诗 。 锦 瑟 年 华 翡 暗 换 ， 米 盐 琐 居 那 支持 。 知 鲫 
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玉 上 骨 才 盈 把 ， 犹 自 灯 前 起 课 儿 。 

江湖 我 亦 爱 将 丝 ， 种 种 伤心 强 自 支 。 应 是 情 多 难 恨 少 ， 
不 妨 神 合 是 形 离 。 改 琶 训 下 帆 归 远 ， 和 燕子 楼 中 月 落 迟 。 一 样 
窗纱 人 暗 泣 ， 此 生 同 少 展 届时 。 


” 聆 签 亚 就 ， 鸟 使 未 逢 ， 欲 寄 相 思 , 惟 余 帐 望 , 盖 此 时 梨 娘 方 
在 病 中 , 设 贸 然 以 此 诗 付 邮 , 乌 能 直上 妆 台 , 径 投 病 杨 ? 不 幸 
为 劳 人 凯 破 个 中 秘密 ， 且 将 据 之 以 为 梨 娘 致 病 之 铁证 ， 梨 娘 将 
何以 堪 ,， 是 欲 以 慰 之 而 反 以 苦 之 也 ! 况 乎 二 诗 都 作 伤心 之 语 ， 
绝 非 问 病 之 词 ， 病 苦 中 之 梨 娘 ， 岂 容 复 以 此 酸 声 凄 语 ， 再 添 其 
枕 上 之 泪 潮 , 药 边 之 苦味 。 筹 思 及 此 , 梦 霞 乃 搁 笔 辊 吟 , 不 作 一 
字 之 答 窗 , 惟 将 和 巢 娘 来 书 , 反 蓝 展 玩 ， 有 时 枯 坐 竟 日 , 不 言 不 
笑 ,， 非 病 非 癫 ， 家 中 人 亦 莫 测 其 因 何 也 ! 如 是 者 三 日 ， 梦 霞 固 
无 一 刻 忘 梨 娘 , 惟 痴 望 玉 人 无 羡 , 速 以 大 佳 消息 ， 奈 我 凄凉 . 邮 
知 木 笔 骄 春 , 才 借 题 红 之 笔 , 梨花 匡 月 ， 突 来 飞 白 之 书 。 值 元 旦 
之 良 展 ， 得 情 天 之 凶 耗 。 爆 竹 扬 灰 , 不 报 平安 之 竹 ; 桃符 作怪 ， 
竟 为 催 命 之 符 。 鸣 呼 ， 梨 娘 竟 死 锋 ! 

梨 娘 死 矣 ! 吾 书 今 须 述 梨 娘 死 前 之 病情 , 与 夫 死 时 之 惨 
状 。 然 记者 于 此 , 实 不 忍 下 笔 , 看 字 未 成 , 看 泪 已 湿 透 纸 背 。 羔 
梨 娘 之 死 , 极 天 下 之 至 惨 , 事 虽 与 看 无 关 , 而 人 剖 无 情 ! 天 平 
何 罪 ! 多 情 如 梨 娘 , 多才 如 梨 娘 , 命 薄 于 云 , 身 轻 若 辊 , 埋 悉 压 
恨 , 泣 血 椎 心 , 一 旦 玉碎 珠 沉 , 香 销魂 化 , 奈何 天 里 , 不 能 久 驻 
芳 颜 ， 前 度 人 来 ,无 复 相依 倩影 。 茫 茫 后 果 , 狗 央 空 祝 长 生 ; 负 
负 前 缘 , 蝴蝶 下 醒 短 梦 。 吁 乎 痛 已 ! 以 才 尽 之 江 郎 ， 写 伤心 之 情 
史 ， 租 愁 赋 恨 , 痛 死 怜 生 ， 握 管 沉 吟 ， 枯 肠 寸 断 。 情 根 不 死 , 低 
头 愿 拜 梨花 ; 文字 无 灵 , 寄 恨 徒 凭 香草。 伊人 结局 , 绝 类 竹 儿 ， 
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鳅 生 不 才 ， 和 欲 为 股 浩 。 即 莫 翁 而 无 语 ， 己 海 沉 沉 ; 起 黄土 今 何 
年 ? 黄 尘 莽 荆 ; 可 怜 知 己 无 多 , 况 出 飘零 红粉 。 漫 说 干 昨 底 事 ， 
不 教 狼 籍 青 衫 ， 吾 本 个 中 人 ， 谁 非 有 情 物 ! 为 巢 娘 器 , 更 为 普 
天 下 薄命 女郎 之 如 梨 娘 者 与 ! 声 声带 恨 , 字 字 断肠 , 想 阅 者 诸 
君 , 亦 愿 赔 此 一 的 同情 之 泪 也 。 

梨 娘 之 死 , 其 事 至 可 奇 , 而 其 情 至 可 衣 。 盖 梨 娘 固 不 可 以 
死者 , 且 又 可 以 不 死者 , 不 可 以 死 而 死 , 可 以 不 死 而 竟 死 ， 则 
情 实 误 之 ! 古今 来 痴 女 子 之 死 于 情 者 , 亦 多 矣 。 顾 未 有 如 梨 娘 
用 心 之 苦 者 。 未 病 之 前 , 自 知 必 病 , 既 病 之 后 , 自 知 必死 , 死 而 
情 可 已 , 事 不 可 了 ， 故 力 疾 作 书 以 与 梦 霞 , 廓 说 以 后 事 相 嘱托 ， 
而 又 吞吐 其 词 , 若 未 必 果 死者 。 盖 彼 之 意 , 固 不 欲 梦 霞 知 其 病 ， 
更 不 欲 梦 霞 知 其 死 耳 。 此 书 也 , 在 他 人 视 之 , 为 病 中 之 书 , 在 梨 
娘 视 之 , 即 绝 命 之 书 矣 ! 

自 是 以 后 , 病 势 日 危 一 日 。 时 而 清明 ,时 而 昏 眉 , 且 夕 之 
间 , 其 态 万 变 。 家 人 见 状 , 相 顾 失色 ， 医药 祈祷 均 无 效 。 而 梨 娘 
至 此 , 水 浆 不 入 口 者 。 已 两 星期 侨 。 骨 瘦 如 柴 ， 颜 枯 如 鬼 ， 又 加 
之 以 嗽 , 益 不 能 支 。 自 知 不 起 , 即 亦 无 虑 , 万 念 皆 空 , 卓 目 待 
死 。 顾 病 者 无 求 愈 之 心 , 而 家 人 希望 之 心 , 乃 与 病 而 俱 增 ,镇 日 
忙乱 ， 如 午 衔 之 蜂 ， 而 卒 无 补 于 万 一 。 梨 娘 病 中 , 厌 与 人 语 ， 威 
党 之 来 问 疾 者 ， 概 行 谢绝 。 即 家 中 之 婢 娼 ， 轻 易 亦 不 令 其 望 见 
颜色 , 帷 中 悄悄 , 目 侍 其 侧 者 ， 一 朋 郎 ， 一 筠 倩 也 。 舌 倩 见 梨 娘 
病情 大 亚 ， 终 日 随 侍 不 去 ， 捧 渐进 药 ， 皆 躬 亲 其 役 ， 若 欲 与 万 
恶 之 病魔 , 争 此 垂死 之 病人 者 。 梨 娘 殊 不 欲 言 ,“ 扶 持 一 切 , 自 
有 鹏 郎 及 秋 儿 在 ， 万 不 敢 以 此 猥琐 之 事 ， 累 及 吾 妹 ,而 益 重 看 
罪 也 。? 移 倩 闻 言 ， 益 涕 不 肯 去 , 梨 娘 乃 长 叹 无 语 。 呜 呼 ， 自 梨 娘 
病 卧 以 来 ,等 倩 心 滋 威 威 ， 未 学 有 一 日 离 于 病 杨 之 侧 ， 襟 袖 间 
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泪痕 时 湿 ， 惟 不 使 梨 娘 见 之 耳 ! 而 梨 娘 对 之 ， 乃 不 能 如 从 前 之 
亲热 ， 虽 病 中 心绪 不 佳 ， 亦 不 应 淡漠 若 此 。 筠 倩 于 是 忆 及 前 以 
婚姻 问题 , 致 两 情 微 有 不 怪 , 其 言 若 此 , 似 尚 未 能 去 怀 ， 或 者 
番 病 根 , 即 种 因 于 此 , 亦 未 可 知 , 筠 傅 默 念 至 此 , 悔恨 不 胜 , 祝 
望 益 切 ， 其 心 谓 若 梨 娘 而 克 愈 者 ， 吾 犹 可 以 自 赎 ， 脱 不 幸而 况 
死者 ， 则 吾 实 杀 吾 姊 ， 此 恨 不 窗 终 天 ,和 欲 慎 悔 而 无 从 侨 ! 筠 倩 
作 如 是 想 ， 益 不 肯 稍 驰 其 调 护 之 力 ， 以 为 补 过 之 谋 。 嘻 ! 岂 知 
梨 娘 之 心 , 实 有 不 可 以 下 告 条 傅 者。 今 见 条 倩 若是 其 层 挚 ， 益 
不 自 安 。 叶 被 妨 痛 , 惟 求 早死 一 日 , 早 免 一 日 之 苦 。 鸣 呼 惨 锋 ! 

灯光 气 豆 , 枕 泪 倾 潮 , 梨 娘 彻夜 串 吟 。 筠 倩 衣 不 解 带 , 达旦 
不 凌 , 强 之 睡 , 不 可 , 则 亦 听 之 。 一 夕 ， 病 势 突 觉 锐 减 , 嗽 亦 间 
作 , 神志 清明 如 暴 日 ， 等 倩 心 窃 喜 。 梨 娘 谓 之 曰 :“ 妹 厚 我 甚 侨 ， 
我 恨 无 以 报 。 妹 妹 亦 弱 质 , 能 有 几许 精神 ? 疲劳 如 此 ， 不 将 与 我 
俱 病 耶 ! 今 我 病 已 觉 少 可 , 倦 而 思 睡 , 今夜 无 需 人 伴 , 妹 亦 请 
自 安 睡 以 资 养 息 。" 筠 倩 犹 徘徊 不 去 ， 梨 娘 再 三 迫 之 ， 乃 回 房 就 
究 . 斯 时 室 中 尚 有 觅 郎 在 也 . 觅 郎 自 梨 娘 病 后 ,辍学 侍 疾 ， 终日 
依依 床 侧 , 曾 不 少 离 。 虽 幼 不 解 事 , 而 瑞 莫 性 成 , 亦 知 保护 其 病 
中 之 母 , 母 忧 亦 忧 , 母 泣 亦 注 , 泪痕 时 晕 其 小 颊 是 夕 见 病 势 突 
减 , 亦 不 觉 喜 形 于 色 , 就 灯 下 弄 包 , 口 唱 小 歌 , 以 娱 其 母 。 梨 娘 
呼 而 语 之 日 :“ 汝 伴 平 ? 倦 即 睡 。" 觅 郎 急 昌 :“ 我 不 倦 ， 我 须 俊 
阿 母 睡 着 乃 亦 睡 耳 。" 梨 娘 笑 旦 :“ 痢 儿 , 我 若 永 远 不 睡 ， 溉 亦 永 
远 不 睡 耶 ? 我 竞 长 睡 不 醒 ， 则 涩 又 将 如 何 ? "月 郎 不 解 其 语 , 但 
以 目 视 巢 娘 , 巢 娘 语 时 , 微 含 其 眼 , 若 人 敬 睡 者 ， 鹏 郎 遂 默 无 声 ， 
您 多 言 以 扰 其 安眠 也 。 半 易 , 忽 又 呼 鹏 郎 ， 命 取 床 头 一 小 箱 , 箱 
以 珠 更 为 之 , 小 仅 鳃 尺 , 制作 绝 巧 , 力图 阁 中 用 以 藏 贮 妆 饰品 
者 也 。 觅 部 取 至 ， 置 于 枕 旁 , 梨 娘 日 :“ 启 之 ,” 既 启 , 则 中 有 锦 


胸 化 155 


得 一 束 , 梨 娘 一 一 检阅 之 ， 阅 毕 ， 令 移 灯 近 前 ， 辑 举 而 就 火 焚 
之 , 鹏 郎 惊 而 扑救 ,已 尽 为 灰 煤 侨 。 继 命 携 箱 复 置 原 处 , 将 地 上 
纸 灰 , 收拾 净 尽 。 时 夜 已 午 , 视 梨 娘 神 色 如 常 ,并 无 变态 , 鹏 郎 
亦 倦 极 , 乃 和 衣 睡 于 其 旁 。 

觅 郎 既 睡 ， 射 声 旋 作 。 约 二 小 时 ,， 梨 娘 忽 大 嗽 , 鹏 郎 睡梦 
中 , 闻 声 惊 觉 , 视 梨 娘 两 眼 直 视 , 十 指 抚 心 , 急 气 塞 喉 , 喘 声 如 
牛 , 状 至 可 怖 。 连 呼 “ 阿 母 ”, 摇 首 不 答 ， 幸 灯 焰 尚未 尽 烽 , 乃 急 
起 拔 关 出 , 至 筠 倩 究 门 外 ， 直 声 呼 日 :“ 阿 姑 ! …… 阿 姑 ! …… 
阿 姑 速 起 ! …… 阿 母 病 又 大 变 矣 ! ”其 声 高 以 促 , 杂 以 句 泣 之 
音 , 移 倩 亦 惊醒 ， 跟 踊 披 衣 出 ， 随 鹏 郎 入 视 。 时 梨 娘 嗽 大 作 ， 喘 
丝 不 绝 如 线 , 若 毕 命 即 在 俄 项 间 者 。 等 倩 见 状 , 手足 无 措 , 移 时 
忽 作 倒 嘲 ,， 若 喉 间 有 物欲 跃 出 者 然 , 急 以 重 承 之 , 梨 娘 送 大 吐 ， 
落 觉 一 阵 腥 横 冲 段 观 , 吐 毕 就 灯 视 之 , 则 满 亚 皆 血 也 。 筠 傅 大 
惊 , 儿 次 欲 失声 而 讶 , 再 视 梨 娘 , 气息 达 达 , 颜色 惨白 , 微 言 
日 :“ 我 觉 喉 间 有 腥 味 ， 竺 中 得 无 有 异 否 ? "条 倩 日 :“ 无 之 ， 皆 
疾 耳 .” 语 时 以 目 语 鹏 郎 , 令 速 藏 孟 复 取 温 茶 半 杯 ， 与 梨 娘 嗽 
口 。 时 天 已 大 明 , 家 人 皆 起 , 咸 来 询 夜来 病状 ,入 则 见 条 倩 与 鹏 
郎 , 丝 已 成 为 泪 人 , 知 必 有 变 , 相 顾 错 惕 。 筠 倩 摇 手 令 勿 声 , 嘱 
觅 郎 静 守 ,已 则 往 寻 其 父 , 家 人 亦 随 出 。 移 傅 含 泪 述 病状 ， 言 黄 
错时 病 势 似 杀 , 余 亦 就 睡 , 天 将 明 闻 脑 郎 泣 呼 , 惊 起 入 视 , 见 
彼 疾 跨 甚 急 , 旋 咯 血 一 孟 , 喇 止 而 面 无 人 色 矣 。 家 人 闻 之 , 皆 吐 
舌 不 能 答 ， 上 崔 父 立 遗 急 足 召 医 生 。 医 至 诊 视 毕 , 出 谓 家 人 日 : 
“心血 已 竭 , 危 象 立 见 ,草根 树 皮 , 无 能 为 力 , 速 理 后 事 , 鸭 弥 
留 在 半日 间 耳 。” 语 已 , 返 其 酬金 , 乘 与 而 去 。 

至 是 家 人 成 知 梨 娘 不 救 ， 各 失声 器 。 崔 父 亦 痛 挥 老 泪 ,， 楚 
因 相 对 ,开辟 一 泪 世 界 看 。 有 项 , 铸 倩 收 泪 起 日 :“ 徒 器 无 益 ， 
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今 病 者 尚 省 人 事 ， 医 言 亦 胡可 中信 ,一线 生机 未 绝 ,， 或 者 祖宗 
有 灵 ， 念 此 后 老翁 稚 子 ， 事 育 无 人 ， 冥 冥 中 挽回 其 寿命 ， 则 疾 
尚 可 为 也 。 脱 果 绝 望 者 , 则 预备 后 事 , 在 所 不 免 ， 衰落 门庭 , 无 
多 戚 族 , 谁 来 吊 啼 ? 又 谁 来 囊 理 ? 衣 仿 棺 榨 , 均 须 妥 为 购置 , 夫 
岂 一 问 可 以 了 之 者 ? ” 肉 父 忆 :“ 移 儿 之 言 是 也 , 为 今 之 计 , 姑 
入 视 病 者 ， 察 其 有 无 变态 ， 侥 幸 得 有 转机 ， 便 是 如 天 之 福 。" 言 
已 ， 与 移 倩 入 , 家 人 从 之 。 

天 鸡 唱 午 , 梦 熟 黄 梁 。 众 人 咸 集 病 室 中 , 无 数 模糊 之 泪眼 ， 
视线 所 集 , 咸 注射 于 病 者 之 面 。 时 梨 娘 两 目 垂帘 , 毗 丝 断 续 , 气 
息 甚 微 , 形 神 全 失 。 良 久 忽 见 其 面色 转 红 , 艳 若 桃花 ， 知 其 回 光 
返 照 也 , 于 是 众人 益 形 慌乱 , 束手无策 。 鹏 郎 见 状 ， 以 为 病 有 佳 
腾 , 不 觉 喜 形 于 色 , 继 见 众人 无 不 慌乱 ， 始 知 其 非 妙 ， 则 复 敛 
笑 而 注 。 梨 娘 忽 张 目 视 倘 , 微 言 日 :“ 儿 病 不 起 儿 ， 儿 无 命 , 不 
能 终 代 子 职 ,中 道 弃 翁 ， 又 使 翁 垂 老 之 年 ， 历 斯 惨 境 。 儿 死 后 ， 
翁 不 可 过 痛 ， 以 增 儿 买 中 之 罪 蔓 ， 有 阿 姑 在 ， 晨 昏 可 以 无 缺 ， 
儿 归 泉 下 , 亦 卓 目 锋 ,” 继 复 注视 敌人 和 傅 , 欲 言 不 言 者 再 。 旋 日 : 
“和 吾 负 妹 ， 吾 负 妹 。 妹 不 忘 十 年 来 相爱 之 情 ,， 此 后 鹏 儿 ， 幸 垂青 
眼 。" 多 倩 闻 言 ， 悲 痛 不 能 胜 ,， 仅 呼 一声 上 日 :“ 媳 ……” 已 泪 随 声 
出 ,以 袖 掩 面 , 不 复 能 言 锋 。 梨 娘 言 毕 , 复 大 喘 。 移 时 ， 呼 鹏 即 
至 前 , 执 其 手 而 嘱 之 日 :“ 儿 乎 1! …… 吾 可 爱 之 儿 乎 ……! 儿 无 
父 今 更 无 母 锋 ,在 弃 汝 去 , 汝 亦 勿 峰 。 此 后 事 阿 俩 仍 如 平日 , 事 
阿 姑 当 如 事 我 , 事先 生 如 事 汝 父 。 此 三 言 汝 赣 记 勿 忘 !1” 鹏 郎 涕 
泣 受命 。 巢 娘 一 一 嘱 毕 , 含笑 而 逝 。 死 时 异 香 满 室 , 空中 隐隐 有 
珊 管 之 声 。 时 已 酉 十 二 月 大 除夕 四 时 一 刻 也 , 年 二 十 有 七 。 跨 
蜂 ! 腊 喜 一声 ,残花 自 落 ,等 床 三 斥 ,， 余 泪 狂 斑 。 家 事 难 言 ， 身 
后 几 多 未 了 ， 痴 情 不 死 ， 胸 头 尚 有 微 温 。 一 和 雯 红颜 ， 不 留 县 影 ， 
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千秋 碧血 , 应 逐 髓 魂 。 此 恨 绵 绵 , 他 生 渺渺 ， 悲 乎 痛 哉 ! 
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绝代 佳人 , 一 场 幻梦 。 血 枯 泪 竭 , 还 他 干净 身躯 , 兰 尽 育 
残 ， 了 却 缠绵 情绪 。 梨 娘 之 死 惨 侨 ! 然 其 致死 之 由 , 梨 娘 苦 于 不 
能 自 言 , 家 人 固 不 得 知 , 即 朝夕 相处 如 等 倩 ， 生 死相 从 如 梦 霞 ， 
此 时 亦 未 能 不 悉 。 忍 泪 吞 声 , 不 明 不 白 , 此 梨 娘 之 死 所 以 惨 也 。 
既 死 之 后 , 家 人 威 活 , 乱 倩 尤 椎 胸 大 协 , 咀 咽 而 呼 昌 :“ 嫂 平 ， 
嫂 竟 弃 我 而 去 乎 , 我 于 世 为 畸 零 人 , 谁 复 有 爱 我 如 嫂 者 ? 天 平 
无 情 , 复 夺 我 爱 嫂 以 去 , 留 此 薄命 孤 花 , 标 泊 倩 谁 护 惜 ? 其 不 
随 嫂 而 死者 , 曾几何时 耶 ? 嫂 而 有 知 , 白杨 衰 草 间 ， 无 眶 疲 宽 ， 
不 入 有 人 来 与 嫂 同 领 夜 台 滋味 作 1" 且 哭 且 呼 , 泪 落 傅 畔 ， 几 成 
小 河 , 力 竭 侨 , 声 呆 侨 ,而 痛 尤 未 杀 。 筠 倩 与 梨 娘 , 姑 媳 之 情 耳 ， 
并 无 淡 骨 沦 肌 之 爱 , 匀 心 刻骨 之 情 , 今 巢 娘 死 , 钨 和 傅 峰之 ， 即 
对 于 亲 姊 ， 亦 无 斯 哀痛 , 此 则 旁观 者 所 不 解 也 。 夫 以 梨 娘 之 狐 ， 
和 巢 娘 之 才 , 梨 娘 之 命 , 苟 非 铁 作 心肝 者 , 谁 不 怜 之 爱 之 , 惜 之 
痛 之 ! 况 平 日 端庄 贤淑 , 温顺 如 处 子 ,慈善 有 佛 心 , 一 旦 仙 姿 
速 萎 , 遗 爱 犹 留 ， 如 斯 人 者 , 于 临 列 时 欲 得 人 几 副 眼泪 , 殊 非 
难事 。 然 而 感情 有 厚薄 ,斯 哀思 有 浅 深 。 他 人 之 器 梨 娘 , 不 过 一 
时 触目 伤心 之 惨痛 ， 如 太空 之 浮云 ， 一 过 便 无 踪影 ， 盖 无 深 感 
故 亦 无 深 痛 也 , 筠 倩 之 器 梨 娘 , 与 他 人 过 异 , 其 痛 刺 心 , 其 痛 入 
骨 , 若非 梨 娘 复生 ,其 痛 终 无 止境 , 除 是 此 身 亦 死 ， 其 痛 力 有 
已 时 。 对 移 倩 于 梨 娘 ， 胡 竟 抱 此 深 痛 ， 盖 感 于 生前 者 ， 固 属 非 
浅 , 感 于 死 时 者 , 尤 有 难 言 。 人 知 梨 娘 病死 , 而 筠 倩 则 固 知 梨 娘 
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决 非 病 死 也 。 梨 娘 致 死 之 由 , 梨 娘 不 为 家 人 言 ， 梨 娘 决 非 病死 ， 
筠 倩 知 之 , 而 生前 不 能 问 梨 娘 , 死 后 亦 不 能 语 家 人 。 忍 令 此 可 
怜 之 躯壳 ,断送 于 模糊 影响 之 中 , 难 言 之 痛 , 与 忍 死 之 痛 , 两 
重 并 作 一 重 , 更 不 容 稍 加 遏 抑 , 此 众人 器 梨 娘 之 泪 , 筠 倩 所 以 
独 多 钦 ! 

天 寒 日 惨 , 愁 云 蔽 空 , 药 歌 一 声 , 路 人 魂 断 。 家 人 各 收 泪 料 
理 后 事 ， 筠 倩 避 泣 模糊 ， 已 不 成 人 状 ， 鹏 郎 则 币 惫 于 梨 娘 身 劳 ， 
号 哎 大 器 , 岑 父 亦 双 袖 龙 钟 , 痛 挥 老 泪 ,一 室 之 中 , 惟 闻 回声 鸣 
鸣 ， 惟 见 泪 波 泪 泪 ， 人 世 殖 无 其 惨 。 良 久 筠 倩 止 泣 ， 为 梨 娘 沐 
浴 , 迹 衣 甫 解 , 胸 前 突 露 一 物 , 状 类 书 函 , 是 函 盖 梨 娘 绝 笔 , 于 
病 中 乘 间 书 此 , 留 以 贻 筠 倩 者。 筠 倩 此 时 , 亦 不 妃 启 视 , 乃 取 而 
纳 诸 怀 中 , 燕 香 洪 梨 娘 尸 体 , 整 冠 易 衣 毕 ， 延 羽 士 持 诵 。 盖 南方 
俗 例 , 人 死 必 延 羽 士 ， 为 死者 指引 冥 途 , 犹 西 人 之 延 牧师 也 。 再 
士 至 , 家 人 复 导 , 棺 伪 已 备 , 旋即 大 葡 ， 册 声 益 纵 。 盖 棺 时 筠 全 
几 欲 路 入 棺 中 , 与 梨 娘 俱 逝 ,家 人 力 劝 始 止 。 比 安 灵 已 毕 , 天 已 
大 明 , 忽 闻 爆竹 声 声 , 震动 耳 鼓 , 家 人 如 梦 方 醒 ， 帮 知 今日 为 
元 且 良 辰 也 。 伤 哉 ! 薄命 三 九 年 华 , 节 届 岁 除 , 魂 归 离 恨 ， 竟 不 
得 续 一 丝 余 命 , 度 此 残 宵 。 人 与 岁 俱 除 , 恨 又 与 岁 俱 新 侨 。 万 户 
干 门 , 春 声 盈 耳 , 桃符 换 旧 , 一色 迷 红 ， 惟 崔 氏 门 前 , 则 一 片 丧 
施 , 榆 端 高 挂 , 门庭 冷落 ， 风 日 凄 清 , 亦 新 年 之 怪 现 象 也 。 

香 魂 已 渺 ， 哀 思 难 删 。 是 夜 家 人 威 各 睡 息 , 移 倩 犹 独 守 空 
帽 , 凄然 吊 影 , 一 星 幽 火 , 冷 照 灵 庆 , 痛 死 怜 生 , 无 穷 哀 感 。 乃 
取出 梨 娘 遗 笔 , 咽 泪 而 诵 其 词 : 


余 有 隐 事 ,不 能 为 妹 言 , 但 此 事 于 妹 终身 ， 顾 有 关系 ， 
不 为 妹 言 , 则 负 妹 滋 其 , 而 余 罪 将 不 可 这 ,。 今 余 将 死 , 不 能 
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不 将 余 心 窝 中 著 久 未 泄 之 事 , 为 妹 倾 售 倒 做 而 出 之 ,以 
赎 余生 前 之 答 。 而 事 太 秽 琐 ， 碍 难 出 口 ， 欲 言 而 区 者 展 锋 。 
佘 病 已 深 ， 自 知 去 死 不 远 ， 而 此 事 不 能 终 秘 妹 ， 不 能 与 妹 
明言 ， 当 与 妹 作 笔谈 。 余 今 握 管 书 此 ， 即 为 余 今 生 牛 弄 笔 
墨 之 末次 ， 余 至 今日 ， 甚 悔 自 幼 识 得 几 个 字 也 。 仅 草 数 行 ， 
余 手 已 便 ， 余 眼 已 花 ， 余 头 涉 小 ， 而 余 心 且 作 惊 鱼 之 跳 ， 
余 泪 且 作 和 连珠 之 溅 从。 天 平 ! 

余 于 未 言 之 先 ， 欲 有 求 妹 者 一 事 ， 盖 余 之 言 不 能 入 妹 
之 耳 ， 妹 将 阅 之 而 色 变 紫 裂 ， 尽 泥 其 受 我 怜 我 之 心 ， 而 吕 
我 恨 我 ,日 若是 死 已 晚 侨 ! 余 不 能 禁 妹 之 不 恨 我 ， 妹 果 恨 
我 ， 余 且 乐 甚 ， 盖 恨 我 念 甚 , 即 爱 我 益 深 。 余 无 状 不 能 永 得 
妹 之 爱 ， 亦 不 敢 再 费 妹 之 爱 , 余 死 后 之 罪孽 , 或 转 因 妹 之 
恨 我 ， 实 冥 中 为 之 消减 ， 故 余 深 望 妹 之 能 恨 我 也 。 

此 事 为 佘 一 生 之 污点 ， 实 亦 前 世 之 孽 根 。 余 虽 至 死 ， 
并 无 悔 心 。 不 过 以 事 涉 于 妹 ， 以 余 一 人 之 私 意 ， 夺 妹 之 自 
由 , 强 妹 以 所 难 ， 此 实 为 佘 之 负 妹 处 ,至 今 思 之 ， 狂 不胜 
必 恼 也 ! 然 余 当初 亦 为 爱 妹 起 见 , 而 竞 以 爱 妹 者 负 妹 ， 
此 余 始 料 所 不 及 也 。 余 今 以 一 死 报 妹 ， 帕 余 之 罪 , 余 死 而 
妹 之 幸福 , 得 以 保全 矣 。 妹 平 ,此 一 点 良心 , 或 终 能 见谅 于 
妹 平 ! 

余 书 至 此 ， 余 心 大 痛 ， 不 能 成 字 ， 掷 笔 而 伏 枕 者 良久 ， 
乃 复 续 书 。 余 死 玛 在 旦 幕 间 矣 , 不 于 此 时 , 将 余 之 心事 , 掏 
以 示 妹 ,后 将 无 及 。 故 力 疾 书 此 ， 妹 阅 之 ， 妹 当知 余 之 若 
也 。 余 自 求 死 ， 本 非 病 也 。 而 家 人 必 和 欲 以 药 苦 之 , 若 以 余 所 
受 之 苦 为 未 足 者 。 余 不 能 言 , 而 余 心 乃 益 昔 。 妹 以 余 病 ,， 爱 
护 倍 至 , 日 夜 不 肯 离 , 余 深 感 妹 , 而 愧 无 福 以 消 受 妹 之 深 


隐 痛 161 


情 。 欲 与 妹 言 , 而 未 能 遗言 , 余 心 之 苦 ， 帮 至 至 极点 。 余 
因 欲 报 妹 , 而 反 以 累 妹 , 余 之 罪 且 将 因 之 而 增加 ,眼前 若 
是 其 扰 扰 ， 余 死 愈 一 日 不 可 缓 , 而 此 书 乃 愈 不 能 不 于 未 死 
之 前 ,忍痛 疾 书 ,然后 贤 以 待 死 。 

余年 花 信 ， 即 吕 所 天 。 寂 处 孤 帆 ,一空 尘 障 。 继 缕 情 
丝 , 已 随 风 寸 断 。 薄 命 红 颜 , 例 受 挫折 ，, 余 亦 无 所 怨 也 。 训 
知 彼 苍 者 天 ,其 所 以 折磨 我 者 , 犹 不 止 此 , 复 从 他 方面 施 
以 种 种 播 弄 ， 步 步 遥 迪 ， 必 和 欲 置 之 死地 而 后 已 。 余 情 如 已 
死 之 灰 ， 而 彼 竟 力 为 之 挑拨 ， 使 得 复 燃 。 余 心 如 已 枯 之 井 ， 
而 彼 竭 力 为 之 鼓 荡 , 使 得 再 波 。 所 以 如 此 者 ， 歼 使 余生 作 
媳 肉 ， 尤 欲 余 死 为 冤 鬼 ,不 如 此 不 足以 死 余 也 ! 自 计 一 生 ， 
此 百 结 千 层 至 厚 极 密 之 情 网 ,出 而 复 入 者 再 , 前 之 出 为 幸 
出 ， 后 之 入 用 为 深入 。 既 入 之 后 ， 渐 缚 渐 紧 ， 永 无 解脱 之 希 
望 。 至 此 余 身 已 不 能 自主 ,一 任 情 魔 颠倒 而 已 。 余 之 自 误 
耶 ? 人 之 误 余 耶 ? 余 亦 茫然 。 然 无 论 自 误 被 误 ， 同 一 误 耳 ， 
同一 促 余 之 命 耳 。 今 已 有 生 无 几 ， 去 死 匪 遇 ， 彼 至 忍 之 天 
公 , 与 万 恶 之 情 魔 , 目的 已 达 , 可 以 拍 掌 相 贺 , 然 余 也 前 
生 何 苞 , 今世 何 您 ,而 时 冥 中 之 所 以 处 余 者 , 乃 若 是 其 惨 
酷 也 ! 

此 事 首 尾 ， 情节 颇 极 变幻 ,此 时 余 亦 不 追 细 述 。 妹 后 
询 梦 霞 ， 可 得 其 详 。 今 欲 为 妹 言 者 ， 余 一 片 苦心 ， 固 未 尝 有 
负 于 妹 耳 。 妹 之 姻 事 , 余 所 以 必 和 欲 玉 成 之 者 , 余 盖 自 求解 
脱 , 而 实 亦 为 妹 安排 也 。 事 成 之 后 , 妹 以 失 却 自由 , 郁郁 不 
乐 ， 余 心 为 之 一 惧 。 而 彼 梦 霞 , 复 抵 死相 缠 , 终 不 肯 移 情 别 
注 , 余 心 更 为 之 大 惧 。 盖 余 已 自 误 , 万 不 可 使 妹 亦 因 余 而 
失 其 幸福 , 而 欲 保 全 妹 之 幸福 , 必 先 绝 梦 霞 恋 余 之 心 , 于 
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是 余 之 死 志 决 矣 ! 移花接木 , 计 车 两 得 , 今 乃 知 用 心 之 
左 也 。 | 

上 所 言 者 ， 即 余 致 死 之 由 。 然 余 幸 无 不 可 告 妹 之 事 ， 
偶 车 疾 情 ， 速 典 惨 动 。 此 一 死 非 殉情 ， 聊 以 报 妹 ， 且 以 谢 死 
者 耳 ! 余 求 死者 非 一 日 余 ， 而 今 乃 得 如 愿 。 余 死 而 余 之 宿 
劳 , 可 以 清偿 , 余 之 余 情 , 可 以 抛弃 ,以 余 之 遭遇 ， 直 可 为 
普天 下 古今 第 一 个 薄命 红颜 之 标本 ， 复 何 所 恋 而 宝贵 其 生 
命 哉 ! 妹 阅 此 ， 当 知 余 之 所 以 死 ， 莫 以 余 为 惨死 之 人 ， 而 
以 余 为 乐 死 之 人 , 则 不 当 痛 余 之 死 ， 惜 余 之 死 ， 且 应 以 余 
得 及 早 脱离 苦海 ， 而 为 余 贺 也 ! 余 固 爱 妹 者 , 妹 亦 爱 余 者 。 
姑 嫂 之 情 ， 热 于 姊妹 。 十 年 来 耳 用 折磨 ， 兰 闺 长 伴 。 妹 无 
母 ， 佘 无 夫 ， 一 样 可 怜 虫 ， 几 为 同 命 鸟 。 妹 固 不 忍 离 余 而 
去 ， 余 齐 何 忍 弃 妹 而 逝 哉 ? 然而 竹 席 无 不 散 之 时 ， 揪 杆 无 
不 了 之 局 ， 余 已 作 失 群 之 孤雁 ， 妹 方 为 出 谷 之 雏 营 。 春 兰 
秋 菊 ， 早 晚 不 同 ， 老 干 新 枝 ， 荣 枯 互 异 。 余 之 乐 境 ， 已 逐 华 
年 而 永 逝 , 妹 之 乐 境 , 方 随 福 命 以 俱 长 。 则 余 与 妹 之 不 能 
久 相 与 处 者 , 命 也 亦 势 也 ! 然 佘 初 谓 与 妹 不 能 长 聚 ， 而 就 
知 与 妹 竟 不 能 两 侈 也 。 今 与 妹 长 别 侨 ， 与 使 余 忍 耻 丛生 ， 
而 使 妹 之 幸福 ， 因 以 减 缺 , 则 余 虽 生 何 乐 ? 且 丽 其 兰 有 更 
其 于 死者 ! 盖 此 时 妹 之 幸福 完全 与 不 完全 ， 实 以 会 之 生死 
为 晰 ， 余 生 而 妹 苦 ， 余 亦 并 无 乐趣 ， 无 宁 余 死 而 妹 安 ， 余 
亦 可 了 和 情 奖 也 。 余 言 至 此 毕 锋 ， 尚 有 一 语 相 要 ， 余 趟 垃 为 
命 所 磨 ,为 情 所 误 . 心 虽 糊 涂 ， 身 犹 于 净 ， 今 以 一 死 保全 
妹 一 生 之 幸福 ， 妹 能 谅 余 苦心 ， 幸 为 余 保 全 死 后 之 名 党 
也 。 至 家 庭 间 未 了 之 事 , 情 关 骨肉 ， 妹 自 能 为 余 了 之 ,无 烦 
佘 之 喉 吗 括 。 
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黑 痕 人 惨淡， 语意 酸 辛 。 此 一 幅 断 肠 遗 稿 , 字 字 和 皆 血 泪 铸 成 。 
筠 倩 阅 之 , 力 懂 然 于 巢 娘 之 所 以 死 , 初 不 料 上 页 洁 如 梨 嫂 , 亦 有 
此 放 佚 之 行 也 。 既 而 叹 白 :“ 衣 华 未 老 , 欢 爱 已 冬 ， 莲 性 虽 驯 ， 
夭 丝 难 杀 , 深闺 寂 处 , 伤 如 之 何 ! 名 士 坎坷 , 佳人 候 蹇 , 相 着 述 
葡 , 未 免 情 牵 。 此 不 足 为 梨 媳 病 也 ! 况 乎 两 下 球 零 , 相 怜 同 命 ， 
一 身 干 净 , 未 染 点 污 。 虽 涉 非 分 之 读 ， 要 异 怀 春 之 女 ， 发 乎 情 止 
乎 礼 义 ， 感 以 心 不 以 形迹 。 还 珠 有 泪 ， 赠 现 无 心 , 其 痴 情 可 悦 ， 
其 角力 足 嘉 ， 人 彼 司马 文 君 应 含 铸 千古 矣 ! 惜 平 , 设想 痴 时 ， 忽 
生 幻 想 , 痴情 深 处 , 未 脱俗 情 。 太空 无 物 , 着 来 几 点 浮云 ; 底 事 
干 媳 , 吹 皱 一 池 春 水 。 地 老 天 芒 ,已 痴 矢 来 生 之 愿 ; 桃 优 李 代 ， 
欲 强 全 今世 之 缘 。 而 余 也 以 了 无 关系 之 身 , 为 他 人 爱情 之 代价 ， 
以 姻缘 秒 作 如 意 珠 , 此 实用 情 之 过 , 亦 不 思 之 甚 侨 ! 虽然 嫂 固 
爱 我 者 也 ， 因 爱 我 而 发 生 此 事 ， 因 爱 我 而 成 就 此 缘 , 其 心 可 谅 ， 
而 其 情 尤 可 感 也 。 卒 也 逆 知 事 无 结局 , 先 自杀 以 明志 , 我 未 为 
人 作 嫁 ， 人 已 由 我 而 死 , 在 彼 则 得 一 知己 , 可 以 无 恨 ; 在 我 则 失 
其 所 爱 , 能 不 伤心 ? 痛 哉 梨 嫂 , 真 教 人 感 恨 俱 难 矣 ! 媳 乎 ! 溉 为 
我 而 弃 其 生命 , 我 安 忍 卖 嫂 以 求 幸福 ? 休 癸 ! 我 何 惜 此 薄命 微 
躯 ， 而 不 为 爱 我 者 殉 耶 ? ”感念 至 此 ， 寸 寸 柔 肠 ， 如 着 利 前 ， 不 
觉 抚 棺 大 惧 , 一 声 爱 嫂 , 泪 若 绠 廉 ， 哮 乎 ! 移 倩 之 心 伤 ,多 倩 之 
命 短 侨 ! 

风 雪 天 寒 ， 党 梨花 死 。 这 番 青 鸟 使 . 化 作 白 衣 人 。 梦 霞 梦 
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起 , 得 此 可 惊 可 痛 之 惨 耗 , 其 将 何以 为 情 耶 ! 方 其 得 梨 娘 书 也 ， 
知 其 病 , 知 其 病 且 危 , 而 苦 不 能 行 , 尤 苦 不 能 答 。 耐 来 几 日 工 
夫 , 郁 住 一 腔 心事 ， 犹 南 东 皇 偶发 慈 斐 ， 护 持 此 瘦弱 之 花 魂 ， 
不 令 其 还 被 东风 吹 断 。 而 熟 意 红颜 老 去 ， 竟 不 及 待 到 春 残 ， 惊 
心 触目 之 死 耗 , 乃 与 病 者 之 手书 , 继续 而 呈 于 痴 望 者 之 眼帘 。 
节 届 元 展 ， 人 多 喜气 ， 梦 霞 方 与 家 人 骨肉 ， 食 欢喜 团圆 ， 而 一 
幅 素 签 ， 突 然 飞 至 , 无 边 哀痛 ， 乃 即 以 元 有 旦 日 为 开始 之 期 。 梦 震 
订婚 后 ， 尝 绳 梨 娘 之 贤 于 家 人 ， 今 闻 其 死 , 无 不 扼腕 叹 惜 。 老 母 
心 慈 , 亦 赔 下 几 点 眼泪 , 梦 霞 此 时 , 惊 与 痛 均 达 至 极点 , 几 疑 身 
入 梦境 , 非 复 人 间 。 人 受 剧烈 之 痛苦 , 而 可 以 言 , 可 以 问 , 则 其 
痛苦 因 能 泄 即 能 渐 减 。 若 所 受 者 为 无 名 之 痛苦 ， 既 不 能 言 ， 又 
首 ， 莫 可 名 言 ， 则 其 痛苦 终 不 能 泄 ， 遂 终 不 能 减 。 其 最 后 之 痛 
苦 ， 则 或 病 , 其 次 者 或 成 癫痫 之 疾 ， 或 作 逃 禅 之 想 ， 终 身 不 能 
回复 其 有 生 之 乐趣 ， 如 梦 霞 者 ， 即 其 人 人 矣 ! 

一 声 去 了 , 咽 住 喉 , 欲 放声 一 愧 , 则 恺 家 人 生 疑 ,而 目 具 
口 呆 , 鼻 酸 心 刺 , 并 人 世间 无 尽 之 欢 娱 , 亦 不 能 偿 此 时 梦 霞 一 
刻 之 痛苦 。 泪 潮 有 信 ，, 若 相 候 于 两 眶 间 , 欲 强 自 过 制 , 而 一 和 皮 时 
推波助澜 , 不 知 不 觉 间 已 泛滥 于 目 眶 之 外 。 良 久 , 叹息 语 家 人 
日 :“ 余 非 痛 死者 , 痛 生 者 耳 。 六 旬 衰 老 , 痛 抱 丧 明 , 仅 此 遗 厌 ， 
尚 不 能 承 欢 终老 ， 孙 未 成 人 女 未 嫁 ， 哀 哀 载 独 , 极 人 世 之 惨 境 
锋 ! " 继 请 于 母 ， 欲 亲 往 吊 黄 。 母 日 :“ 崔 家 旧 属 芒 萤 ， 今 又 新 联 
秦晋 , 遭 斯 惨 变 , 苦 笋 老 癸 矣 。 儿 和 欲 往 嘻 , 礼 也 。 余 何 阻 看 。" 乃 
草草 具 财 仪 ， 厚 舟 子 ， 诗 朝 遂行 。 

片 帆 无 善 ,前 路 已 非 。 一 叶 扁 舟 ， 又 载 征 人 远 去 。 两 行 别 
泪 , 竟 随 江水 长 流 。 痛 哉 ! 此 行 如 登 鬼 域 , 此 七 八 十 里 之 水 程 ， 
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在 梦 霞 不 窗 以 寓 买 之 泉 路 视 之 侨 。 使 前 日 闻 病 即 往 ， 则 药 烟 泪 
雨 之 中 , 犹 及 见 伊 人 一 面 , 今 何 及 矣 ! 然而 是 风 荤 雨 , 苦 挫 短 
命 之 花 , 三 岛 十 洲 , 难 竟 返 魂 之 药 。 相 见 更 难 乎 为 别 , 目睹 尤 惨 
于 耳闻 。 我 且 以 不 及 见 梨 娘 死 之 为 梦 霞 率 也 。 所 痛 者 相知 未 及 
一 年 ,此 恨 遮 成 千古 ! 梨 娘 为 梦 霞 有 生 以 来 第 一 知心 之 人 ， 则 
梨 娘 之 死 ， 实 为 梦 起 有生以来 第 一 痛心 之 事 。 而 意 中 好 事 , 方 
期 秋月 重 圆 , 动 后 余 花 , 不 道 春风 再 肃 . 病 不 知 其 由 , 死 不 在 其 
侧 ， 玖 不 赁 其 棺 ， 天 公 作恶 , 刻 扣 良缘 。 平 时 会 少 离 多 , 并 此 最 
后 之 死 别 ， 亦 故 靳 之 而 不 与 ,此 尤为 痛 之 不 可 解 者 。 而 今日 者 ， 
烟波 一 棒 , 不 为 问津 之 渔 郎 , 翻 作 登 门 之 吊 客 。 俯 听 江 流 , 几 声 
鸣 咽 , 举 头 天 际 , 一 色 杏 茫 ; 水 复 山 重 , 化 作 愁 城 恨 海 。 而 江 花 
汀 草 , 点 级 闲 情 , 鸥 港 渔 矶 , 别 钳 野趣, 一 路 江 春 早 景 , 大 足以 
娱 行 客 ,在 梦 霞 视 之 , 则 形形色色 ， 缘 组 织 愁 丝 之 资料 ,招来 愁 
魔 之 媒介 也 。 

人 来 前 度 , 魂 断 当 年 。 梦 起 之 泛 樟 苏 湖 ， 今 日 为 第 四 次 侨 。 
者 番 意 兴 , 大 蜡 从 前 , 恨 与 时 积 , 情 随 境 迁 。 茜 日 之 行 , 无 殊 身 
到 桃源 ， 步 步 趋 入 佳境 ; 今日 之 行 ， 恰 是 身 临 项 里 ， 行 行 渐 近 
愁 关 。 故 昔 日 之 行 , 惟恐 其 迟 ; 今日 之 行 , 则 惟恐 其 速 。 可 恨 江 
神 不 解 事 , 今朝 偏 助 一 帆 风 。 仅 半日 许 , 而 数 十 里 之 长 途 , 将 然 
过 去 ， 人 世间 有 一 无 二 至 惨 至 痛 之 境 ， 已 黯然 呈 于 梦 霞 之 眼前 
全 ! 

野 渡 无 人 , 衡 门 在 望 。 有 一 物 焉 随 风 标 扬 于 屋 角 榆 梢 ,， 解 
距 作 态 , 远 望 之 , 疑 为 白 蝴蝶 之 飞舞 , 又 如 酒家 招 客 之 青 帘 。 此 
何 物 耶 ? 此 非 才 家 之 标识 耶 ! 而 谓 梦 霞 之 眼帘 , 能 容 此 物 耶 ， 
睹 此 一 尺 布施 , 而 梦 霞 之 心 族 , 亦 随 之 而 摇 扎 ， 球 际 荡 荡 ， 靡 
所 底止 。 喷 ! 此 种 境地 , 是 人 间 而 非 人 间 。 到 此 地 者 ， 殖 皆 寻 死 
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趣 而 来 , 其 去 人 间 世 , 固 已 远 矣 ! 

舟 无 盖 , 客 无 盖 , 岸上 之 人 家 无 盖 。 天 台 耶 ? 鞍 岛 耶 ? 作客 
于 此 , 遇 仙 于 此 , 辟 诗 界 于 此 , 营 情 写 于 此 ; 曾 日 月 之 几何 , 而 
欢喜 事 去 , 烦恼 事 生 ， 愁 云 惨 雾 ， 笼 畦 一 村 矣 ! 离 恨 天 耶 ? 相思 
地 耶 ? 茫茫 一 块 土 , 生 高 于 此 , 死 别 于 此 ; 几 番 悲惨 之 活 剧 , 于 
是 开场 , 亦 于 是 收场 在, 彼 鼓 棒 而 来 者 , 嚼 非 此 地 之 主人 伍 , 而 
不 得 谓 为 与 此 地 无 缘 , 然 亦 不 得 谓 为 与 此 地 有 缘 。 谓 为 无 缘 ， 
胡 为 以 并 无 关系 之 人 ,， 忽 珊 而 萍 球 絮 荡 ,， 偶 到 是 乡 , 脆 留 于 此 
者 一 年 , 醉 吟 于 此 者 一 年 ; 谓 为 有 缘 , 则 何以 此 一 年 之 中 , 所 
遇 者 皆 失 意 之 人 ， 所 历 者 皆 伤 心 之 境 , 过 去 之 情怀 , 未 来 之 幸 
福 ， 一 至 此 皆 消 归 乌 有 , 而 维 恋恋 于 现在 之 斐 欢 离合 ? 戴 奈 何 
天 , 唱 愧 依 曲 , 迷 迷 届 眉 ,了 而 不 了 , 以 一 年 最 短促 之 时 期 ,万 
有 此 一 段 至 复杂 之 情史 。 南 国 青 年 , 况 做 了 浔 阳 白 健 ; 月 底 西 
厢 ， 忽 变 了 梦 里 南 柯 ! 然则 斯 地 也 , 乃 情 天 之 幻境 耳 ! 入 幻境 
者 ， 无 不 为 幻境 所 迷 ， 身 心 俱 为 幻境 所 束缚 ， 追 至 参透 个 中 幻 
象 , 欲 跳出 幻境 范围 ， 而 躯壳 虽 存 , 灵 魂 已 死 ,一 生 事 业 ， 强 半 
跨 踪 ， 犹 不 如 飘流 芒 岛 者 ,处 万 死 一 生 之 境 , 终 有 一 线 不 绝 之 
希望 也 ! 梦 霞 来 此 , 在 今日 为 末次 ,此 后 将 与 此 地 长 别 ; 问 迷 
津 而 来 , 航 恨 海 而 去 。 梦 霞 无 盖 , 而 平 昔 之 气概 之 抱负 , 已 悉 为 
情 魔 捷 夺 而 无 余 。 惜 哉 此 人 , 其 将 长 此 终 上 古 乎 ! 虽然 , 梦 霞 多 情 
人 ， 实 至 情人 也 。 天 下 惟 至 情人 , 必 不 轻 殉 私 情 , 则 梦 霞 之 结 
果 , 或 尚 有 惊人 之 举 在 。 

梦 霞 之 来 也 , 距 梨 娘 之 死 , 仅 二 日 耳 。 此 二 日 之 距离 ,以 时 
计 之 , 不 过 四 十 八 小 时 中 。 年 华 之 递 寻 不 常 ， 人 事 之 变迁 太 速 ， 
此 四 十 八 小 时 , 时 已 隔 岁 ， 人 且 隔 世 侨 ! 似 此 门庭 冷落 , 家 室 
飘摇 , 路 人 见 之 , 亦 增 急 但 ， 知 当 斯 境 者 ,为 个 中 人 乎 ! 为 多 情 
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之 梦 霞 乎 ! 即 门 则 双 摩 虚 掩 ， 墙 边 之 睡 犬 不 闻 ; 莅 庭 则 四 顾 无 
人 , 校 上 之 栖 鸦 并 起 。 闭 凉 状况 , 触目 何 堪 , 足 为 之 软 , 而 步 为 
之 塞 丘 ! 登 堂 则 老翁 相 见 , 挥 泪 而 诉 病情 ; 入 室 则 稚 子 含 翡 ， 
伏地 而 迎 吊 客 。 梦 霞 此 时 , 难以 奈 已 , 而 转 以 奈 人 , 无 以 吊 生 ， 
更 何以 吊 死 ? 黄 几 滴 无 情 之 酒 ， 泪 味 含 酸 ; 人 燃 一 灶 断 头 之 香 ， 
心 灰 寸 死 ; 余 药 犹 存 , 案 上 之 铜 炉 未 炸 ; 倩 魂 不 返 , 棺 中 之 玉 
骨 已 寒 ; 死者 长 已 疾 ， 生 者 将 何以 为 情 ? 恨 事 太 无 端 , 后 事 更 
不 堪 设 想 ! 泪 世 界 非 长 生 国 , 归来 归来 分 , 此 间 不 可 以 久 留 。 然 
梦 霞 犹 未 忍 掉头 竟 去 也 ! 

空 庭 如 洗 , 冷风 乍 囊 。 撼 树 繁 租 响 , 庭 之 畔 芒 土 一 斥 , 累累 
坟 起 , 断 碑 倚 之 , 苔 茵 延 绕 几 偏 , 四围 小 草 环 家 成 一 大 圈 ， 顷 
窜 不 类 人 境 。 时 夜 将 半 , 有 人 和 在, 届 然 趋 赴 其 处 , 藉 草 为 茵 , 坐 
而 汪 , 奥 甚 衣 。 嘲 ! 此 何 地 ? 断肠 地 也 ! 伊 何人 ? 即 手 辟 此 断肠 
境界 ， 手 殖 此 断肠 标识 者 也 ! 其 标识 为 何 ? 日 梨花 香 冢 。 

然则 器 者 为 梦 震 无 疑 。 梦 霞 自 匡 花 之 后 ， 以 眼泪 沃 此 冢 土 
者 ， 不 知 其 几 千 万 狮 。 然 尚 有 一 人 ，, 与 梦 霞 同情 ， 为 梦 霞 赔 泪 ， 
此 人 即 花 之 影 也 。 花 之 魂 梦 霞 药 之 ， 而 为 花 之 影 者 ， 感 此 匡 花 
者 而 民 之 ， 导 花 之 魂 ， 避 已 为 花 之 影 也 。 为 花 之 影 ， 即 同 花 之 
命 。 花 魂 无 再 醒 之 时 ,花影 安 有 常 留 之 望 ? 一 刹那 间 , 而 花影 花 
魂 , 无 从 辨认 ， 人 耶 花 耶 , 同 归 此 冢 。 彼 葬 花 者 ,以 伤心 人 而 寄 
情 于 花 , 惜 此 花 而 葬 之 , 不 料 此 已 死 之 花 , 竟 从 此 与 之 不 绝 关 
系 , 香 泥 一 换 , 遂 种 划 因 。 始 则 独 浴 此 花 , 继 则 与 人 同 吕 此花， 
今 则 复句 此 同 器 此 花 之 人 。 花 魂 逝 儿 ,花影 灭 矣 | 淆 花 以 活 人 ， 
复 器 人 以 器 花 , 两 重 哀痛 ,并 作 一 重 , 至 此 而 梦 霞 之 泪 ， 所 余 
能 有 几 耶 ? 鸣 呼 ! 花 可 活 而 人 不 苏 , 泪 有 尽 而 恨 无 穷 ! 而 此 一 
部 悲惨 之 《 玉 梨 魂 》， 以 一 哭 开局 , 亦 遂 以 一 刁 收 场 侨 ! 
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余 书 将 止 于 是 , 而 结果 未 明 , 未 免 留 阅 者 以 有 余 不 尽 之 
恨 。 爱 濡 余 黑 , 续 记 如 下 , 恨 余 笔力 脆弱 , 不 能 为 神龙 之 掉 也 。 

余 与 梦 霞 , 无 半 面 之 识 , 此 事 尽 得 之 于 一 友人 之 传 述 。 此 
人 与 梦 霞 有 交谊 ， 固 无 待 言 ,， 且 可 决 其 为 与 是 书 大 有 关系 之 
人 。 盖 梦 霞 之 历史 ， 知 之 者 曾 无 几 人 ， 而 此 人 能 悉 举 其 隐 以 告 
余 , 其 必 为 局 中 人 无 疑 也 。 阅 者 试 掩 卷 一 思 , 当即 悟 为 石狮 作 . 

石 痴 者 , 某 六 年 前 之 同学 也 。 余 家 琴 水 , 石 家 琴 湖 , 散 学 后 
天 各 一 方 ,不 复 知 其 踪迹 。 庚 成 之 冬 , 余 自 吴 门 归 ， 案 头 得 一 
函 ， 乃 自 东 京 早 稻田 大 学 发 者 。 函 外 附 纸 于 一 ， 类 印刷 品 , 启 视 
之 殊 非 是 ， 乃 绝妙 一 部 哀 情 小 说 资料 也 。 函 即 石 痢 所 贻 ， 外 附 
之 件 ,， 即 为 ( 玉 梨 魂 }》 之 来 历 ， 交 将 石 痴 函 中 与 吾 书 有 关系 者 ， 
节录 如 左 : 

ss 何 君 梦 霞 , 古 之 伤心 人 也 。 去 年 掌 教 吾 乡 , 因 与 相识 ， 
为 人 放 诞 不 虐 , 风流 自 赏 , 丰 于 才 而 甫 于 命 , 富 于 情 而 悍 于 缘 。 
造物 不 仁 , 置 斯 人 于 愁 城 恨 海 之 中 , 候 蹇 舍 估 ,， 蹦 路 笼 东 。 负 负 
狂 呼 , 书 空 吊 吊 。 贾 生 流 涕 , 抱 孤 愤 以 难 鸣 ; 苟 倩 伤神 ， 负 阁 情 
而 莫 诉 ! 茫茫 若 此 , 众 供 何 之 ， 殊 可 叹 也 ! 所 过 者 元 龙 豪气 犹 
存 , 司马 雄心 未 死 。 身 陷 情 关 , 卒 能 自拔 , 虽 窝 献 郁 抑 , 落落 窒 
欢 , 而 珍重 此 身 , 狂 足 系 苍生 之 望 , 今 其 人 亦 在 东京 , 每 与 余 道 
及 前 事 ， 轻 痛哭 不 置 。 既 忽 慑 然 谓 余 昌 :“ 若 人 因 爱 余 而 致死 ， 
在 义 余 亦 应 以 一 死相 报 ， 然 男儿 七 尺 躯 ， 当 为 国 效 死 ， 乌 可 轻 
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殉 儿 女子 之 痴情 ! 且 若 人 未 死 之 前 , 固 尝 劝 余 东 游 ， 为 将 来 奋 
飞 计 。 今 言 犹 在 耳 , 梦 已 成 烟 。 余 之 忍痛 抱 恨 而 来 此 者 ， 即 从 其 
萌 日 之 言 , 暂缓 须 史 无 死 , 费 得 一 当 以 报国 , 即 以 报 知己 于 地 
下 耳 。” 余 闻 其 言 , 深 服 之 。 梦 霞 盖 至 情 中 人 , 能 以 身 役 情 , 而 不 
为 情 所 役 ， 比 之 负心 薄 幸 之 徒 , 固 判 若 雷 壤 。 即 彼 琅 那 之 情 死 ， 
宝玉 之 逃 禅 ， 等 性 命 于 鸿毛 ， 弃 功名 如 淫 殿 ， 虽 一 往 情 次 , 毕 
竟 胸 怀 太 罕 ， 未 能 将 爱情 之 作用 ,鉴别 其 大 小 , 权衡 其 轻重 也 。 
余 爱 梦 暇 , 余 佩 梦 霞 . 余 于 是 欲 将 其 历史 , 著 之 于 篇 ， 可 作 青 年 
之 镜 ， 而 愧 无 妙笔 ， 负 此 良材 ， 率 尔 操 佣 ， 转 以 抹 笋 一 段 风 流 
佳话 。 素 知 君 有 东方 仲 马 之 名 , 善 写 难 言 之 情 悚 , 故 将 其 人 其 
上 事 , 录 以 寄 君 ,请 君 以 缠绵 之 笔 , 写成 一 篇 可 歌 可 注 之 文章 , 可 
以 博 普天 下 才子 佳人 ， 同 声 一 与 。 君 亦 多 情人 ， 当 乐于 伸 纸 抽 
毫 ,为 情人 写照 也 。 是 编 一 出 , 洛阳 纸 贵 侨 。 余 准备 手 钵 蔷薇 之 
露 ， 眼 洗 云 水 之 光 ， 以 待 新 编 立 出 世 …… 

余 读 石 痴 书 ， 复 阅 其 所 述 梦 起 之 历史 ， 辞 气 抑 扬 之 际 ， 所 
以 倾倒 斯 人 者 备至 。 余 当时 窃 有 所 疑 ， 以 梨 娘 待 彼 之 情 , 若是 
其 深 垫 , 梦 霞 始 则 挑 之 , 终 则 死 之 , 既 以 越 分 焉 梨 娘 , 复 以 虚 
名 误 筠 倩 。 至 于 香 消 玉碎 , 伯 仁 由 我 而 亡 , 为 梦 戏 者 , 追 韩 赁 化 
蝶 之 踪 ， 以 一 死 报 知己 ， 尚 不 失 为 爱 力 界 中 一 敢 死 之 健将 。 今 
万 偷 息 人 间 ， 通 迹 海外 ,明明 已 作 王 购 , 复 托 词 以 自 授 ,此 实 
无 赖 之 尤 , 何 得 谓 为 情 种 ? 余 以 是 心 鄙 其 人 ， 遂 无 意 徇 石 疾 之 
情 。 且 石 疾 之 书 ， 仅 述 至 梨 娘 之 死 ， 而 于 等 倩 结果 ， 则 付 山 如 。 
虽 标 泊 孤 花 , 其 运 命 不 难 推测 , 而 全 书 既 为 实录 , 若 稍 有 腾 造 ， 
即 足 掩 其 真相 ， 若 置 之 夏 五 郭 公 之 列 ， 则 关节 属于 紧要 ， 佚 之 
即 不 成 完 壁 。 职 是 之 故 , 余力 不 愿 浪费 闲 笔墨 , 写 此 断 碎 破 裂 
之 情史 , 适 以 滋 阅 者 之 惑 , 而 为 通 人 所 计 也 ! 
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搁置 既 久 , 遂 不 复 省 忆 。 而 余 也 历 碌 风尘 , 东 奔 西 逐 , 亦 不 
获 闭 户 闲 居 ， 从 事 涂抹 ,， 几 案 生 尘 笑 。 越 一 年 , 义 师 起 武汉 间 ， 
海内 外 爱国 青年 ， 云 集 影 从 ， 以 文弱 书生 ， 荷 枪 挟 弹 ， 从 容 赴 
义 者 ,不 知 凡 几 。 后 有 友人 黄 某 自 鄂 归 ,为 余 道 战 时 情 状 。 言 是 
役 也 , 革命 军 虽 勇气 百倍 , 而 从 军 者 多 自 笔 阵 中 来 , 弃 三 寸 毛 
锥 , 代 五 响 毛 瑟 , 腕 弱 力 微 , 枪法 又 不 熟 说 , 徒 赁 一 往 直 前 之 
慨 , 冲锋 陷 阵 , 视 死 如 归 ，, 往往 枪 机 未 拔 , 而 敌人 之 弹 , 已 贷 其 
脑 而 洞 其 胸 侨 。 血 肉 狼 籍 ， 肢 体 纵横 ， 厥 状 至 惨 。 曾 亲 见 一 人 ， 
类 留学 生 , 面 如 冠 玉 ， 其 力 殖 足 缚 鸡 ， 时 已 身 中 数 弹 , 血 濡 盘 
宕 ,， 犹 举 枪 指 敌 , 连 发 殖 三 人 ,然后 搓 枪 倒 地 , 身 繁 繁 动 , 余 远 
在 百 码 以 外 ,， 望 之 殊 了 了 ， 中 心 震 悼 ， 傣 敌 已 去 远 , 趋 询 所 若 ， 
其 人 瞪 目 直 视 ， 良 久 言 日 :“ 君 操 吴 音 , 非 江 苏 人 平 ? 余 亦 苏 
产 , 与 君 谊 属 同乡 , 今 创 甚 , 已 无 生 望 , 怀 中 有 一 物 , 死 后 乞 代 
取 之 ,” 余 方 欲 就 问 姓名 , 而 气 已 绝 矣 。 检 其 衣 训 , 得 小 册 一 , 余 
即 怀 之 而 归 , 至 其 遗骸, 后 有 一 老 教士 , 收 而 埋 诸 教堂 之 侧 . 不 
知 谁 家 少年 郎 ， 弃 其 父 若 母 ， 妻 若 邯 ,葬身 枪林弹雨 之 中 ,其 
存 其 没 , 家 莫 闻 知 。 可怜 无 定 河 边 骨 , 犹 是 春 疼 梦 里 人 。 言 之 殊 
凄 人 心 脾 也 ! 

余 友 述 至 此 , 即 出 其 所 得 小 册 示 余 , 翻阅 未 半 , 余 忽 有 所 
省 。 盖 上 半 册 皆 诗 词 ， 系 死者 与 一 多 情 女 子 唱和 之 作 , 题 日 ( 当 
鸿 泪 草 》。 惟 两 人 角 不 署名 ， 情 词 哀 艳 ,使 人 意 消 。 而 余 阅 之 , 忱 
如 陈 作 , 余 脑 海中 已 早 有 诸 诗 之 余 韵 ,缠绵 统 绕 于 其 间 , 不 知 
于 何 处 见 过 ? 力 索 之 玺 忆 石 痢 书 中 , 仿佛 曾 有 是 作 ， 因 于 故 纸 
堆 中 , 捡 得 石 痴 函 , 与 是 册 参 阅 之 ,， 若 合 符 节 。 哮 ， 蜡 哉 ! 死者 
其 果 为 何 梦 震 耶 ? 

石 痢 前 函 ， 既 详 述 其 事 ， 此 一 小 册 ,， 又 取 诸 其 怀 , 则 死者 
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非 梦 震 而 谁 钦 ? 梦 震 死 余 ， 梦 霞 殉国 而 死 侨 ! 余 虹 之 所 以 不 满 
.于 梦 霞 者 , 以 其 欠 梨 娘 一 死 耳 , 就 知 一 死 非 梦 霞 所 难 , 徒 死 非 
梦 霞 所 愿 , 彼 所 请 得 一 当 以 报国 , 即 以 报 知 己 者 , 其 立志 至 高 
明 , 其 用 心 至 坚忍 , 余 因 不 识 梦 霞 , 故 以 常情 测 梦 霞 , 而 疑 其 
为 惜 死人 ， 负 心 之 辈 , 固 安 知 一 年 前 余 意 中 所 不 满 之 人 ， 即 为 
一 年 后 革命 之 无 名 英雄 耶 ! 寿 过 侨 ， 吾 过 矣 ! 今 乃 知 梦 霞 固 大 
落 丈 夫 , 梨 娘 尤 非 寻 常 女子 。 无 儿女 情 , 必 非 真 英雄 ，, 有 英雄 
气 ， 斯 为 好 儿女 。 梨 娘 初 遇 梦 霞 之 后 , 即 力 劝 东 行 , 以 图 事业 ， 
彼 固 深 爱 梦 霞 , 不 忍 其 为 终 穷 天 下 之 志士 , 心事 何等 光明 , 识 
见 何其 高 卓 ! 柔 肠 侠骨 , 兼 而 有 之 。 梦 霞 不 能 从 其 言 , 而 于 死 后 
以 其 言 , 暂 妨 一 死 ， 卒 成 其 志 。 此 一 年 中 之 卧薪尝胆 , 苦心 孤 
许 ， 盖 有 较 一 死 为 难 者 。 夫 殉情 而 死 , 与 殉国 而 死 , 其 轻重 之 相 
去 为 何如 ? 暴 令 梦 震 竟 死 殉 梨 娘 ， 作 韩 任 第 二 ， 不 过 为 茫茫 情 
海 , 深 一 个 鬼魂 ,其 其 乾坤 , 留 一 桩 恨 事 而 已 ! 此 固 非 梦 霞 之 
所 以 报 巢 娘 , 而 亦 非 巢 娘 之 所 望 于 梦 霞 者 也 ! 天 下 惟 至 情人 ， 
力 能 一 时 忽然 若 和 忘情 , 梦 霞 不 死 于 埋 香 之 日 , 非 惜 死 也 , 不死 
正 所 以 奈 梨 娘 也 ! 卒 死 于 革命 之 役 , 死 于 战 仍 死 于 情 也 ! 梦 霞 
有 此 一 死 , 可 以 润 吾 枯 笔 余 。 虽 然 , 飞鸟 投 林 ,， 各 有 归宿 ， 而 彼 
薄命 之 移 傅 ,尚未 知 标 泊 至 于 何 所 , 在 书 又 乌 能 披 然 遗 之 。 

余 方 欲 求 舌 倩 之 结果 , 而 一 时 实 无 从 问讯 。 梦 起 之 死 耗 ， 
余 于 意外 得 之 , 彼 筠 倩 者 ， 从 二 人 于 地 下 乎 ， 抑 尚 在 人 间 平 ? 
非特 阅 者 在 闷 葫 芦 中 , 即 记者 此 时 亦 在 闷 苦 芦 中 也 。 余 乃 欲 上 
碧落 , 问 月 下 老人 , 取 姻 缘 德 视 之 , 又 欲 下 黄泉 , 鹿 间 罗 天 子 ， 
乞 生 死 籍 检 之 。 正 游 思 间 , 而 此 小 册 若 诏 我 晶 ;“ 仇 人 消息 , 可 
于 此 中 得 之 , 无 事 远 求 也 。” 追 阅 至 册 尾 ， 乃 得 一 奇异 之 记载 。 

此 奇异 之 记载 ,， 上 冠 日 期 , 下 叙事 实 , 不 知 所 始 ， 亦 不 知 
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所 终 , 阅 之 乃 转 令 人 甘 然 。 凝 目 注 之 , 突 有 数字 直射 于 余 之 眼 
帘 日 “ 梦 霞 ”日 “ 梨 嫂 ”, 余力 慢 然 悟 ,中 然 叹 日 :“ 吐 , 针 倩 真 死 
锋 ! ”此 非 其 病 中 之 日 记 耶 ? 此 日 记 语 意 酸 楚 , 不堪 卒 读 。 余 亦 
不 妃 详 阅 , 但 视 其 标 揭 之 时 日 ， 自 庚 成 六 月 初 五 日 起 ,至 十 四 
日 止 。 意 者 此 日 记 之 开局 ,， 即 为 移 倩 始 病 之 期 ， 此 日 记 之 终 箱 ， 
即 为 筠 倩 临终 之 语 ; 而 此 日 记 为 梦 霞 所 得 , 则 梦 霞 于 移 倩 死 
后 , 必 再 至 是 乡 , 收拾 零 香 剩 粉 ,然后 脱离 情 海 ， 飞 渡 扶 桑 . 此 
虽 属 余 之 腾 测 , 扔 诸 事 实 , 盖 亦 不 廖 。 然 铸 倩 病 中 之 情形 如 何 ? 
死 后 之 状 如 何 ? 记者 未 知 其 详 , 何 从 下 笔 , 无 已 , 其 即 以 此 日 
记 介 绍 于 阅 者 诸 君 可 乎 ! 


六 月 初 五 日 。 自 梨 嫂 死 后 , 余 即 忽忽 若 有 所 失 。 余 痛 梨 
妊 , 余 痛 梨 嫂 之 为 余 而 死 ! 余 非 一 死 , 无 以 谢 梨 嫂 ! 今 果 
病 矣 。 此 病 即 余 亦 不 知 其 由 , 然 人 鲜 有 不 病 而 死者 。 余 既 求 
死 ，, 鸟 得 不 病 ? 今 既 病 ， 则 去 死 不 远 矣 ! 然 余 死 后 ， 人 或 不 
知 余 之 所 以 死 ， 而 颖 及 其 他 ， 则 余 不 能 不 先 有 以 自明 也 。 
自 今 以往 , 苟 生 一 日 ， 可 以 扶 枕 握 管 者 ， 当 作 一 日 之 日 记 。 
春 蛋 到 死 丝 方 尽 ， 蜡 炬 成 灰 泪 尚 流 。 此 方 方 之 砚 ， 尖 尖 之 
笔 , 歼 终 成 为 余 之 附 骨 益 矣 。 


初 六 日 。 自 由 自由 , 余 所 崇拜 之 自由 , 西 人 恒 言 , 不 自 
由 无 宁 死 , 余 即 此 言 之 实行 家 也 。 忆 余 去 年 此 日 , 方 为 执 
湖 女 校 之 学 生 , 与 同学 诸 姊妹 , 课余 无 事 ， 联 识 入 操场 ， 
作 种 种 新 游戏 , 心旷神怡 ,活泼 小 地 ， 是 何等 快乐 ! 有 时 
促膝 谈心 , 愤 家 庭 之 专制 ， 慨 社会 之 不 良 ， 侈 然 以 提倡 自 
由 为 己任, 是 又 何等 希望 ! 乃 曾几何时 , 而 人 世间 极 不 自 
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由 之 事 , 竞 于 余 身 亲历 之 。 好 好 一 条 自由 花 , 让 昨 飞 妹 
轻 尘 之 动 , 强 被 东风 映 管 , 快乐 安 在 ? 希望 安 在 ? 从 此 余 
身 己 为 做 偶 , 余 心 已 等 死 灰 , 鹅 湖 校 中 , 送 绝 余 踪 迹 矣 。 迄 
今 思 之 , 脱 姻 事 而 不 成 者 , 余 此 时 已 毕 所 业 , 或 留学 他 邦 ， 
或 掌 教 异 地 ， 天空 海 阔 , 何 处 不 足以 任 余 和 描 翔 ? 余 亦 何 至 
抑郁 以 死 ? 抑 又 思 之 ， 脱 余 前 此 而 不 出 求学 者 ， 则 余 终 处 
于 黑暗 之 中 ， 不 知 自 由 为 何 物 ， 横 逆 之 来 ， 或 转 安 之 若 泰 ， 
余 又 何 至 抑郁 而 死 ! 而 今 已 锋 , 大 错 铸 成 , 素 心 莫 慰 。 记 说 
身世 , 寂 寂 年 华 , 一 心愿 谢 夫 世 缘 , 孤 处 早 沦 于 鬼 趣 。 最 可 
痛 者 , 误 余 而 制 余 者 , 乃 出 于 余 所 爱 之 梨 嫂 , 而 媳 之 所 以 
出 此 者 ， 偏 又 有 许多 离奇 因果 ， 委 曲 心 情 ， 座 之 为 余 而 伤 
其 生 ， 此 更 为 余 所 不 及 知 而 不 忍受 者 。 天 乎 天 乎 ! 嫂 之 死 
也 至 惨 ， 余 敢 怨 之 哉 ? 余 非 惟 不 敢 怨 嫂 ， 且 亦 不 敢 怨 梦 霞 
也 。 彼 梦 霞 者 ， 亦 不 过 为 情 颠 倒 ， 而 不 能 自主 耳 ! 梨 嫂 死 ， 
彼 不 知 悲痛 至 于 胡 地 矣 ? 烦恼 不 寻 人 ， 人 自 寻 烦恼 ! 唉 可 
怜 虫 可怜 虫 , 何苦 何苦 ! 


初 七 日 。 余 病 五 日 侨 。 余 何 病 ,， 病 无 名 ， 而 首 骨 配 续 ， 
状 如 村 和 鬼 。 久 病 之 人 ， 转 无 此 状 ， 余 自 知已 无 生理 矣 。 今 居 
强 起 临 窗 ， 吸 受 些 儿 新 空气 ， 胸 隔 间 稍 党 舒畅 ， 而 病 躯 不 
耐久 立 , 摇 播 欲 附 ,如 临风 之 柳 , 久 乃 不 支 ， 复 就 枕 正 。 举 
目 四 瞩 ,， 镜 台 之 上 ， 积 尘 盈 寸 。 盖 祭 未 病 之 前 ， 已 久 不 对 镜 
理 妆 人 疾 。 此 日 容颜 ， 更 不 知 若 何 改 迟 ， 恐 更 不 能 与 帘 外 黄 
花 , 商量 肥瘦 矣 ! 美人 爱 镜 ， 爱 其 影 也 ， 余 非 美人 ， 且 已 为 
垂死 之 人 ， 此 镜 帮 不 复 为 余 所 爱 。 余 亦 不 多 再 自 见 其 影 ， 
转动 余 自 怜 之 念 ， 而 益 增 佘 心 之 痛 也 ! 
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初 八 日 。 昨 夜 又 受 微 寒 , 病 进步 益 速 。 寒热 大 作 ， 下 
不 知人 。 向 晚 热 势 稍 杀 ， 人 始 清醒 。 老 父 以 医 来 ， 留 一 方 ， 
家 人 市 药 前 以 进 , 余 乘 间 倾 之 , 未 之 饮 也 。 夜 安睡 ， 尚 无 


4 


证。 


初 九 日 。 晨 寒热 复 作 ， 头 小 小 然 ， 额 汗 出 如 沈 。 余 甚 思 
梨 媳 也 , 梨 媳 善 病 , 固 深 领略 此 中 况 味 者 。 卒 乃 脱 离 病 域 ， 
一 眶 不 视 。 余 欲 就 死 ， 不 能 不 先 历 病 中 之 苦 ， 一 死 乃 亦 有 
必 经 之 阶级 耶 ? 死 ， 非 余 所 惧 ， 而 此 病 中 之 痛苦 ， 日 甚 一 
日 ， 余 实 无 能 力 可 以 承受 也 。 嫂 平 ! 阴 灵 不 远 ， 其 鉴 余 心 ， 
其 助 余 之 灵魂 与 躯壳 战 ! 


初 十 日 。 伤 哉 ,无 母 之 孤儿 也 ! 人 谁 无 父母 ， 父 母 谁 不 
爱 其 儿女 ? 而 母 之 爱 其 所 生 之 儿 ， 往 往 甚 于 其 父 。 余 也 不 
幸 ， 爱 我 之 母 ， 撒 余 已 七 年 锋 ! 载 壳 孤 影 ， 与 兄 媳 相依 ， 用 

天 祸 吾 宗 ， 阿 兄 复 中 道 天 折 。 夫 兄 之 爱 余 , 无 异 于 母 也 。 母 
死 而 受 余 者 ， 有 父 有 兄 有 媳 ， 兄 死 而 爱 余 者 益 密 察 无 几 
矣 。 岂 料 天 心 刻 酷 ， 必 欲 尽 夺 余 之 所 爱 者 , 使 余 于 人 世间 
无 复生 趣 而 后 已 。 未 几 而 数 年 来 相处 如 姊妹 之 爱 嫂 ,又 随 
母 兄 于 地 下 叙 天 伦 之 乐 从。 今日 余 病 处 一 室 , 眼前 乃 无 奈 
余 者 。 此 幽 广 之 曲 房 ， 几 至 终日 无 人 过 间 ， 脱 母 与 兄 嫂 三 
人 中 有 一 人 在 者 ， 必 不 至 冷漠 若 此 也 。 佘 处 此 万 不 能 堪 之 
境 ， 谷 不死 殉 不 可 得 。 然 余 因 思 余 之 死 母 ， 复 思 余 之 生父 。 
父老 侨 ， 十 年 以 来 ,死亡 相继 ， 门 户 油 零 , 老 怀 可 云 至 恶 ; 
设 余 又 死者 ， 则 欢 承 色 笑 ， 更 有 何人 ? 风 烛 残 年 ,其 何 能 
保 ? 余 念 及 斯 , 余 乃 复 希 望 余 病 之 不 至 于 死 , 得 终 事 余 之 
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老父 。 而 病 躯 凌 损 ， 朝 不 及 夕 ， 此 愿 殉 不 能 遂 。 伤 哉 余 
父 ， 垂 老 又 抱 失 珠 之 痛 ， 其 想 儿 之 无 力 与 命 争 也 ! 


老父 知 余 病 释 , 频 入 视 余 ， 时 以 手 按 余 之 额 , 岗 冷 热 之 度 ， 
状 至 忧 急 。 余 将 死 , 复 见 余 亲爱 之 父 ， 余 心 滋 痛 全 1 


十 二 日 。 今 日 乃 不 能 强 起 ， 昏 阁 中 合 眼 即 见 余 媳 。 岂 忆 
念 所 致 ， 抑 精诚 所 结 耶 ? 泉 路 冥 冥 ， 知 媳 待 余 久 矣 。 余 之 归 
期 ， 当 已 不 远 。 余 甚 盼 梦 霞 来 ,以 余 之 襄 曲 示 之 , 而 后 目 可 
是 也 。 余 与 彼 虽 非 精 神 上 之 夫妻 ， 已 为 名 义 上 之 夫妻 ， 余 
不 情 , 不 能 爱 彼 ， 即 彼 亦 未 必 能 爱 余 。 然 余 知 彼 之 心 ， 未 尝 
不 怜 之 惜 之 也 。 余 今 望 彼 来 , 彼 固 未 知 余 病 , 更 乌 能 来 ? 即 
知 余 病 ， 亦 将 漠然 置 之 , 又 乌 能 来 ? 余 不 久 死 , 死 后 彼 将 
生 若 何 之 感情 , 余 已 不 及 问 。 以 余 料 之 , 彼 歼 无 余 泪 峰 其 
未 婚 之 麦 侨 ! 余 不 得 已 , 竞 长 弃 修 而 浙 , 彼 知 之 , 彼 当 谅 
余 ， 谅 余 之 为 媳 而 死 也 ! 


十 三 日 。 余 病 甲 大 署 中 , 乃 不 觉 气候 之 炎 藻 。 余 素 医 
热 , 今 则 厚 yg 狂 嫌 其 冷 ， 手 抚 胸 头 ， 仅 有 一 丝 微 热 ， 
已 成 伏 昔 之 僵 看 矣 ! 医 复 来 诊 视 毕 , 面 有 难 色 ,路 踏 良久 ， 
始 成 一 方 ， 窍 蝇 寻 娼 , 不 知 作 何 语 ， 然 可 决 其 非 吉 利 语 也 
是 日 ,老父 乃 守 余 不 去 。 伟 泪 谓 余 日 :“ 儿 失 形 矣 , 何 病 至 
是 ? ” 余 无 语 , 余 泪 自 枕 畔 曲 曲 流出 ,， 湿 老父 之 衣襟 。 痛 戴 
余 心 , 实 不 能 掏 以 示 父 也 ! 
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十 四 日 。 余 病 其 ,滴水 不 能 入 口 ， 手足 麻木 , 渐 失 知 
觉 ， 喉 头 干燥 ， 不 能 作 声 ， 痰 涌 气 塞 作 吴 牛 之 喘 ， 若 有 人 
扼 余 叶 者 。 其 苦 乃 无 其 伦 ! 老父 已 为 余 致 书 梦 霞 ， 余 深 扮 
梦 起 来， 而 梦 霞 迟 迟 不 来 。 余 今 不 及 待 侨 ， 余 至 死 必 不 能 
见 余 夫 一 面 , 余 死 何 能 虐 目 ! 余 死 之 后 ， 余 夫 必 来 ， 余 之 
日 记 ,， 必 能 入 余 夫 之 目 。 幸 自 珍重 , 勿 痛 余 也 。 余 书 至 此 ， 
已 不 能 成 字 ， 此 后 将 永 无 握 管 之 期 。 
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第 三 十 章 凭 吊 


此 篇 日 记 , 笔迹 与 上 半 册 相符 ， 系 梦 霞 手 钞 , 非 筠 倩 亲笔 ， 
而 日 记 之 末 ， 尚 有 梦 霞 附 记 数 语 ， 罗 浊 全 寥寥 百 余 字 , 亦 
以 见 梦 霞 固 未 尝 忘 情 于 铃 倩 也 。 


此 余 妻 之 病 中 日 记 也 。 余 妻 年 十 八 , 没 于 庚 成 年 之 六 
月 十 七 日 。 此 日 记 绝 笔 于 十 四 ， 盖 其 后 三 日 , 正 病 剧 之 时 ， 
不 复 能 作 书 也 。 余 闻 病 耗 稍 迟 ， 比 至 已 不 及 与 余 妻 为 最 后 
之 诀别 。 闻 余 妻 病 中 ; 日 望 余 至 , 死 时 尚 呼 余 名 , 此 日 记 则 
留 以 贻 余 者 。 余 负 余 妻 , 余 妻 乃 能 曲 谅 余 心 , 至 死 不 作 猎 
语 , 余 无 以 对 之 , 死 亦 何以 慰 之 耶 ? 无 才 簿 命 不 祥 身 ， 直 
遗 凶 灾 到 玉 人 。 一 之 为 其 , 其 可 再 乎 ! 余 妻 之 死 , 余 死 之 
也 ， 生 前 担 个 虚名 , 死 后 沦 为 孤 鬼 。 一 场 惨剧 , 刻 尔 告终 。 
余 不 能 即 死 以 谢 余 妻 , 余 又 安 能 不 死 以 谢 余 妻 ? 行 侨 行 
矣 ,会 有 此 日 。 死 而 有 知 ,， 离 恨 天 中 ,为 余 虚 一 席 焉 可 也 。 


宛 转 缠绵 , 凌 凉 居 出 , 余 读 筠 倩 之 日 记 , 余 为 筠 倩 伤 锋 ,一 
枝 术 笔 ,未 受 东 风 吹 拂 ， 巡 遭 苦 雨 摧残 。 移 全 之 薄命 ,与 梨 娘 
同 ， 筠 倩 之 遭 际 ， 殉 较 梨 娘 而 尤 酷 。 梦 霞 情 种 也 , 亦 情 魔 也 。 因 
钟情 于 一 人 ， 复 牵连 及 于 一 人 ,颠倒 情缘 ， 离 奇 因 果 ， 以 误 用 
其 情 之 故 , 卒 使 玉 人 双 丈 , 好 梦 成 空 , 铁血 孤 埋 ， 征 魂 不 返 ， 茫 
” 蒜 万 古 , 销 不 尽 者 相思 , 草草 一 斥 , 填 不 平 者 长 恨 ! 余 亦 伤 心 
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人 ，, 写 此 断肠 史 , 事 不 相干 , 情 胡 能 已 。 掷 笔 获 南 , 诚 不 知 涕 泗 
之 何 从 也 ! 

余 书 今 可 与 诸 君 告别 侨 。 然 佳人 才子 ,结果 固 已 如 斯 ; 彼 
穷 老 孤儿 ， 近 状 又 复 奚 若 ? 是 不 可 不 穷 其 究竟 ， 以 收拾 此 一 局 
碱 棋 也 。 梁 崔 琴 水 , 犹 交 鲁 耳 , 余 何 惜 费 几 日 之 工夫 , 作 一 番 之 
侦探 。 意 既 决 , 乃 独 驾 扁 舟 ， 作 容 湖 之 游 。 余 之 此 行 拟 先 访 石 
痴 , 因 介绍 见 崔 和 癸 , 可 得 余 意 中 所 欲 知 者 。 设 石 痴 而 不 遇 , 则 余 
将 失望 , 余 于 崔 氏 素 无 瓜葛 , 未 便 造 庐 而 训 也 。 比 至 则 石 痴 负 
稚 归 来 ,尚未 及 旬 日 , 见 余 颇 错 情 。 余 与 石 痴 , 别 七 年 矣 ,岁月 
渐 增 , 形容 都 改 , 乍 见 几 不 相识 下。 既而 开 柳 话 旧 ， 倍 极 留连 。 
石 闯 因 询 余 来 意 , 余 晶 :“ 余 此 来 , 为 君 去 岁 一 封 书 耳 ! ” 石 疾 
初 车 不 省 忆 者 , 寻思 半 遇 , 乃 白 :“ 有 之 , 托 君 之 事 , 今 若 何 侨 ? 
能 以 全 和 豹 示 我 和 否 ? ” 余 乃 告 以 前 此 搁置 之 故 , 石 痴 默然 。 余 卒 然 
问 白 :“ 今 其 人 安 在 耶 ? ” 石 疾 日:“ 武 汉 事 起 ， 留 学 生 纷纷 归 
国 , 梦 霞 先 余 行 半月 , 临别 为 余 言 ,此 行 或 不 返 里 ， 当 效力 于 
民 军 , 偿 余 素 志 , 今 别 近 下 月, 尚未 知 其 消息 , 君 不 来 , 余 方 拟 
买 相 往 伊 家 一 探 也 ,” 余 日 :“ 梦 霞 踪 迹 , 余 颇 知之 , 余 尚 欲 请 君 
观 一 物 也 。? 探 怀 出 小 册 授 石 疾 ， 石 痴 阅 未 数 行 ， 即 讶 目 :“ 此 梦 
霞 之 袖 中 秘 也 ,在 东京 时 ,， 彼 曾 出 示 余 ,， 君 于 何 处 得 之 ? " 余 黯 
然 日 :“ 梦 霞 死 全 1” 

石 疾 大 惊 ， 转 诗 余 :“ 铬 言 云 何 ? ”余力 以 武昌 归 友 之 言 ， 
详 为 石 痴 道 。 且 日:“ 此 一 小 册 , 经 沧海 ， 历 战场 , 余 友 得 之 于 
枪林弹雨 之 中 , 座驾 转 而 入 于 余 手 ， 就 牵引 之 ， 训 介 绍 之 ,此 
中 或 非 无 意 。 不 然 , 武汉 之 役 , 少年 仗义 之 徒 , 不 著 姓 氏 , 轻 撞 
头颅 者 众 矣 ! 而 梦 霞 独 藉 一 小 册子 留 遗 于 世 , 其 名 遂 不 至 潭 至 
而 无 闻 ; 或 者 彼 已 死 之 梨 娘 一 缕 芳 魂 , 常 绕 情 人 左右 , 冥 竖 中 
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阴 为 布置 ， 介 其 所 爱 者 之 奇 情 伟 绩 ， 得 藉 文 士 之 笔墨 ,传播 于 
人 间 , 事 非 偶然 也 ! " 石 痴 闻 言 , 慨 泪 叹 息 百 :“ 彼 别 余 时 ， 悠 侦 
数 言 , 余 早 知 其 必 能 实行 其 志 , 今 果 烈 烈 码 码 , 流血 而 去 。 渠 死 
可 以 无 恨 , 而 此 小 册 既 入 君 手 ， 则 为 死者 表扬 ,， 君 不 得 辞 其 责 。 
前 函 具 在 , 事迹 可 稽 , 今 有 此 一 死 ,更 足 令 全 书生 色 ， 可 以 渗 
染 大 笔 , 践 余音 日 之 请 矣 。” 余 应 日 唯 唯 。 

既而 请 于 石 痴 日 :“ 余 尚 有 所 询 ， 人 彼 黄 发 垂 奢 无 羡 耶 ? " 石 
， 痴 居然 日 :“ 崔 翁 侨 ， 骨 已 朽 锋 ! 言 之 殊 人 出 人 怀 。 自 梨 移 二 人 ， 
相继 丈 谢 后 ， 彼 爸 钰 之 老翁 ， 乃 若 硕 果 之 仅 存 ， 老 境 太 觉 不 堪 ， 
未 几 即 感 疾 死 。 渠 家 威 族 无 多 , 伍 死 遂 无 人 主持 , 仅 有 外 威 某 
氏 , 远 隔 城乡 , 闻 让 奔 至 , 后 经 众 提议 , 将 觅 郎 寄 养 于 某 氏 ， 遗 
产 亦 委 某 氏 代为 经 理 , 俊 成 人 授 室 后 ， 再 整 旧 日 门庭 。 议 既 决 ， 
某 氏 遂 携 鹏 郎 去 ， 其 遗 宅 则 由 某 氏 雇 仆 娼 二 人 以 守之 , 幸 未 至 
鞠 为 茂 草 。 数 年 之 间 , 一 家 尽 毁 , 吾 乡 中 死亡 之 惨 , 衰败 之 速 ， 
始 未 有 若 彼 家 之 甚 者 。 想 君 闻 之 ， 亦 当 生 一 种 沧桑 之 感 也 ,?" 余 
咽 然 日 :“ 兴 废 不 常 , 盛衰 有 准 , 循环 往复 , 理 所 必然 。 积 善之 
家 , 余 庆 未 绝 ， 有 佳 儿 在 , 迟 以 十 年 ， 夏 少康 中 兴 之 业 成 侨 ! ” 
石 痴 颌 余 言 ， 复 日 :“ 君 既 来 此 ， 有 意 至 梦 震 草花 处 ， 一 吊 埋 香 
遗迹 乎 ? 余 当 导 君 往 ,” 余 白 :“ 甚 愿 ,此 去 或 拾得 零 香 剩 粉 归 ， 
可 为 余 书 笋 尾 , 着 一 点 江上 青峰 也 。” 

几 株 败 柳 , 一 曲 清 溪 , 老 屋 数 橡 ， 重 门 深 锁 。 时 值 孟 冬 ， 百 
草 皆 死 , 门 以 外 一 片 荒芜 , 不 堪 入 目 , 境地 至 为 幽 寂 , 石 痴 语 余 
日 :“ 此 即 崔 氏 之 旧居 也 。 梦 霞 富 此 时 , 余 常 来 此 , 今 绝 迹 者 已 
年 余 全 ,此 其 后 合 , 守 者 即 居于 此 , 前 门 则 久 为 铁 将 军 所 据 , 无 
人 问津 ; 门 上 , 恐 已 生 攻 草 也 。” 且 行 且 语 , 已 至 门 次 , 石 痴 举 掌 
印 门 ， 作 败 鼓 声 。 良 久 ， 有 老 姬 拔 关 出 ， 见 余 等 ,注视 不 语 , 若 
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其 讶 来 客 之 突 元 者 。 旋 问 晶 :“ 客 来 何事 ? 列 访 败家 旧 主 人 乎 ? 
惜 来 迟 一 年 , 今 渠 家 已 无 人 人 烽 。” 石 痴 日 :“ 姥 姥 不 识 我 耶 ?“ 怒 
熟 视 石 痴 ， 乃 笑 日 :“ 君 非 秦 公子 耶 ， 余 老 眼 花 疾 ! 石 疾 告 以 来 
意 , 婚 即 导 余 等 入 内 , 过 一 小 围 , 晚 艾 盈 畦 , 青 滑 可 拒 。 曲 折 达 
一 书 爹 , 室 门 上 加 以 锁 , 积 尘 封 焉 。 前 有 庭 , 庭 广 不 足 一 南 , 庭 
中 景象 , 绝 类 上 古刹, 墙 阶 之 上 , 遍 铺 苔 衣 不 露 一 键 缝 痕 ， 盖 绝 
人 迹 者 久 矣 , 石 奖 引 余 至 一 处 , 有 土 坟 起 , 累 然 成 小 阜 , 云 即 梦 
起 草花 处 ， 欲 寻 碑 石 ， 则 已 不 见 ， 殖 历时 既 久 ， 为 地 心 吸力 所 
吸入 欣 ? 抑 为 人 携 去 , 珍 之 为 秦 砖 汉 瓦 钦 ?. 不 可 得 而 知 。 冢 上 短 
草 茂 甘 ,生意 软 绝 , 草根 之 下 , 杭 泥 凝结 成 小 块 无 数 ， 仿 佛 狂 
有 伤心 人 血泪 痕 也 。 人 和 凭吊 久之 , 簿 香 四 顾 , 余 突 谓 石 痴 日 :“ 君 
广 我 , 空 庭 如 洗 , 安 有 所 谓 梨 花 与 辛夷 耶 ? ” 石 痴 日 :“ 异 哉 , 是 
诚 有 之 , 今 何 并 枯 枝 败 叶 , 亦 俱 杏 然 ? 意 者 美人 已 返 瑶 台 , 而 
此 美人 之 灵 根 , 亦 为 司 花 吏 拔 去 , 移植 天 上 耶 ?” 因 呼 既 问 之 ， 
婚 言 “ 闻 前 庭 中 实 有 二 树 ， 梨 夫人 死 后 ， 春 来 梨 树 即 不 发 花 , 辛 
夷 虽 吐 党, 亦 不 能 如 往年 之 盛 , 是 年 六 月 , 筠 姑娘 又 死 , 二 树 均 
日 就 枯萎 ,和 柔 条 曼 叶 ,， 失 尽 旧 观 ， 比 老 主 人 死 ,， 余 等 来 时 ,仅见 
枯 干 两 株 ， 元 然 直 立 ， 枝 叶 皆 化 为 乌有 .? 问 枯 王 何在 ? 则 日 ， 
“已 研 作 柴 烧 疾 .? 余 日 :“ 异 哉 ， 是 亦 焦 桐 之 类 也 ,草木 无 知 ， 
乃 为 人 列 ,， 斯 真 所 谓 情 种 侨 ! 子 然 一 枯 干 , 大 足以 供 后 人 之 赁 
吊 ， 何 物 老 姬 ,大 笋 风景 ， 此 已 死 之 情 根 ， 尚 不 能 和 久 留 于 世 , 全 
奖 男 急 女 , 展 死 江 生 , 宣 其 一 要是 便 成 为 这 史上 之 和 人物 也 ! ”与 

石 奖 叹 息 者 久之 。 

余 旋 指 书 舍 问 石 痢 日 :“ 此 即 梦 霞 寅 居 之 所 耶 ? ” 石 痴 日 : 
“ 然 。 余 昔 年 时 与 梦 霞 促 坐 闲谈 于 此 ， 犹 忆 某 年 秋 祭 访 梦 震 , 梦 
起 黄酒 留 饮 , 半 醋 , 梦 震 指 庭 畔 香 冢 语 余 曰 ;“ 此 余 之 埋 狼 地， 
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销魂 定 也 。 余 死 苟 得 埋 骨 于 此 , 则 此 身长 伴 花 魂 , 死 可 无 恨 ! ? 
又 指 庭 前 二 树 谓 余 日 :“ 此 余 之 腻 友 , 亦 余 之 爱 妻 也 , 林 和 靖 妻 
营 绿 华为 千秋 佳话 ,， 余 今 妻 此 二 花 ， 和 靖 且 输 余 艳福 侨 ! ’ 言 
已 大 笑 , 复 昌 :“ 明 年 此 花 开 时 , 君 能 归来 ， 当 再 与 君 对 花 痛 饮 
一 醉 ， 以 余 沥 浇 花 为 二 花 寿 。? 嘻 ! 熟知 酒杯 才 冷 ， 人 事 已 非 ， 
人 既 云 亡 , 花 亦 不 寿 ， 徒 剩 伤心 之 境地 ， 尚 入 余 之 眼 际 . 情 长 缘 
短 , 室 偿 人 迄 , 既 含 宿 草 之 翡 , 再 下 峰 花 之 泪 。 余 独 何人 ，, 乃 能 
堪 此 ! 自 今 以 后 ， 亦 不 能 再 至 是 间 矣 ! ” 石 痴 言 时 , 泪 鳃 襟 袖 ， 
余 至 此 亦 觉 触目 凄凉 ， 百 感 交 集 , 恨 无 以 塞 石 痴 之 翡 也 。 

石 痴 复 令 姬 启 书 室 门 , 与 余 俱 入 。 则 见 尘 埃 满 地 , 桌 椅 俱 
无 ， 窗 上 玻璃 ， 碎 者 碎 ,， 不 碎 者 亦 为 尘 所 蒙 , 非 复 光 明 本 质 。 石 
痴 一 一 指示 余 ， 此 梦 霞 下 杨 处 ， 此 梦 暇 设 案 处 ， 此 余 与 梦 霞 对 
饮 处 。 四 顾 壁 立 ， 空 无 一 物 ， 惟 门 侧 倚 一 败 篇 ， 字 纸 充 实 其 中 ， 
石狮 就 而 翻 检 凯 ， 室 中 空气 恶 池 ， 余 不 能 耐 ， 呼 石 疾 日 :“ 去 
休 ! 是 间 不 可 以 少 驻 儿 .” 石 痴 忽 检 得 一 纸 , 欣然 向 余 日 :“ 君 试 
阅 之 , 此 情 天 动 后 之 余 灰 也 。” 余 受 而 审视 ,上 有 秋 词 二 阅 , 词 
日 : 


秋 光 惊 眼 , 将 前 尘 后 事 , 思量 都 遍 。 极目 处 一 片 若 浪 。 
记 手 折 梨 花 ， 那 时 曾 见 ， 病 叶 西 风 ， 这 次 第 光阴 轻 变 ， 算 
相思 只 有 三 寸 瑶 筑 ,与 人 方便 。 攻 莱 水 清 且 浅 ， 只 魂 飞 梦 
渡 ， 来 去 无 间 。 最 难 是 立 尽 黄昏 ， 知 对 月 长 吁 ， 一 般 难 免 。 
簿 命 牵连 ， 真 怜惜 空 深 依恋 。 还 只 恐 未 偿 宿 债 ， 今 生 又 入。 
( 右 调 《 解 连环 》) 

旧 恨 犹 长 , 新 愁 相 接 , 眉头 心 上 频 摸 。 独 客 空 高 ,和 孤 枕 
伴 清 寒 ， 醉 时 解 下 青 衫 看 ， 数 泪 点 曾 无 一 处 干 。 道 际 零 非 
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计 ， 秋 风 获 米 ， 强 劝 加 餐 。 老 去 秋 娘 还 在 ， 总 是 一 般 沦 
落 , 短命 同 看 。 怜 我 怜 卿 , 相 见 太 无 端 。 交情 此 日 浑 难 尾 ， 
恐 一 枕 梨 云 梦 易 残 。 算 眼前 无 意 ， 夕 阳 楼 效 ， 明 月 阑 干 。 
( 右 调 4 送 入 我 门 来 》) 
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第 一 章 己 西 正月 


今日 为 已 西元 旦 , 余 自 出 世 以 来 ,所 历 之 元 旦 ,并 此 已 二 十 
有 三 。 部 华 如 稍 , 余 乃 如 弦 , 箭 去 而 弦 仍 寂然 。 岁 自 更 新 ,人 还 依 
日 。 余 所 以 负 此 元 旦 者 深 侨 ,聪明 消 尽 , 只 余 得 一 片 痴 呆 , 将 于 何 
处 发 卖 耶 ? 

爆竹 一 声 , 欢 腾 万 户 ,元 且 诚 可 贺 截 。 而 余 之 元 旦 , 独 可 吊 三 
年 前 之 元 旦 ,已 撒 余 而 逝 。 三 年 后 之 元 旦 , 复 逐 余 而 来 。 余 回 淹 
过 去 之 元 旦 而 余 乃 注 然 。 余下 测 未 来 之 元 旦 ,而 余 更 眉 然 。 元旦 
自 元 旦 哀乐 人 为 之 。 人 谓 余 性 乖 个 ,无 事 不 抱 翡 观 。 夫 余 亦 犹 人 
耳 , 非 别 具 肺 肠 者 。 余 亦 有 笑 口 可 开 , 余 亦 有 眉头 可 展 ,使 余 果 有 
可 乐 之 实 际 , 则 对 此 佳 日 将 舞 手 蹈 足 之 不 上 暇 . 何 无 疾 而 串 为 痛 哉 
余 心 , 余 固 不 求人 谅 也 。 

夫人 所 以 乐 此 元 旦 者 ,家 人 父子 团聚 之 乐 耳 。 三 年 前 之 余 固 
亦 与 人 一 样 欢迎 此 元 旦 ,父母 俱 存 ,兄弟 无 故 , 饮 层 苏 酒 , 舞 五 彩 
衣 , 余 固有 三 乐 之 一 也 ,而 今 则 寂 寂 春 盘 , 徒 对 馅 饭 而 生 苦 感 , 徘 
徊 堂上 ,和 触 于 目 者 , 力 为 余 父 之 遗 容 ;入 于 和 耳 者 , 仅 闻 余 母 之 咳 
叹 。 呼 父 ,而 父 不 应 。 奈 母 ,而 母 无 欢 。 使 余 兄 而 在 家 者 ,眼看 玉 
树 双 双 , 余 母 或 稍 忘 伤 逝 之 痛 。 今 复 远 隔 楚 天 ,为 岁 莫 不 归 之 游 
子 。 母 老 侨 , 自 父 死 后 双 袖 乃 无 干 时 , 余 以 一 身 兼 二 子 职 , 虽 强 笑 
承 欢 , 有 时 痛 泪 亦 复 难 制 , 一 家 骨肉 死 别 生 离 . 伤 哉 , 余 母 慈 怀 之 
恶 何如 耶 。 余 母 无 乐 , 而 余 尚 有 何 乐 耶 。 

余 家 先世 经 商 , 至 余 父 而 改 业 颂 。 丰 才 冀 起, 党 倒 终 身 ,晚年 
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人 比 春 烟 , 事 如 春梦 ,只 此 万 户 春 声 , 依 旧 洋 洋 急 耳 .昔日 天 伦 乐 
事 , 节 节 思 量 , 尼 断肠 资料 侨 。 雨 夜 听 淋 铃 曲 , 商 女 唱 后 庭 伦 , 乐 
者 自 乐 , 忧 者 自 忧 ,伤心 人 别 有 怀 抱 , 彼 不 入 耳 之 欢 , 复 胡 为 乎 来 
哉 。 

余 母爱 余 之 健 ,与 余 父 同 。 平 日 每 值 伊 郁 军 欢 之 际 , 见 余 跳 
跃 于 前 依依 作 括 子 态 , 辆 为 之 破 颜 一 笑 , 余 亦 不 忍 见 余 母 之 不 乐 
也 。 乃 自 余 父 残 后 , 余 母 老 困 愁 城 ,十 日 九 病 , 伏 枕 吸 注 ,长 夜 无 
眠 。 时 或 捧 病 花 前 , 听 营 窗 下 。 青春 大 好 ,和 白 发 无 情 , 辆 复 对 景 伤 
怀 ,临风 雪 涕 , 余 百 计 求 悦 , 或 述 沪 海 遗 闻 , 或 紧 东 方 妙 舌 , 虽 一 
时 者 色 偶 上 枇 颜 ,而 痒 隔 就 摄 曾 未 稍 解 其 中 心 之 郁结 . 僻 事 过 情 
迁 , 一 刹那 间 惨 雾 愁 云 又 绕 身 三 焉 矣 。 今 晨 余 入 室 视 母 时 , 见 其 
含 条 独 坐 ,对 余 父 遗 容 悠 然 神往 凝 瞳 , 久 之 而 珠 泪 双双 无 端 日 
落 , 盖 未 能 一 刻 忘 余 父 也 。 母 泪 如 约 魔 , 儿 心 亦 如 刀 割 疾 。 是 晚 ， 
力 谓 余 日 :“ 儿 年 长 锋 , 寒 素 家 风 , 例 无 坐 食 , 非 可 如 干 金 之 子 , 攻 
赋闲 居 也 。 儿 亦 知 若 父 死 后 虽 稍 有 余 雌 ,而 经 营 丧 匡 已 去 其 三， 
年 来 米 盐 琐 导 .亲友 周旋 复 耗 其 六 七 。 今 已 床 头 金 尽 。 知 无 汝 兄 
时 寄 雌 回 , 以 相继 续 , 则 涩 媳 亦 非 巧 妇 其 何 能 为 无 米 之 炊 耶 ， 家 
累 万 端 ,在 理 宜 两 人 共同 担负 , 彼 既 远 游 , 汝 亦 须 谋 自 立行 侨 : 超 
令 阿 兄 笑 汝 富 于 倚赖 性 也 。” 余 闻 言 注 日 :“ 母 训 良 是 , 儿 亦 不 丰 
长 此 株 守 累 母 及 兄 , 然 户 庭 窒 落 , 父 死 兄 离 , 孤 将 堆 丁 , 备 极 惨 
况 , 有 儿 在 , 母 或 忘 忧 ; 儿 复 行 , 母 将 吊 影 空房 寂 处 ,何以 为 欢 , 儿 
实 不 念 再 奔 臣 于 冷清 清 地 也 。" 母 包 玖 日 ”起 儿 , 汝 何 言 之 俩 也 ， 
男儿 志 在 四 方 ,家 食 虽 甘 ,而 修 名 不 立 耻 就 其 右 。 儿 铭 为 食 紧 之 
曹 交 耶 , 抑 欲 为 乘 风 之 宗 吉 耶 . 余 虽 道 境 搜 心 , 老 怀 滋 恶 , 然 得 及 
余 未 死 , 睹 涩 有 所 作为 , 桑 榆 莫 景 足 自 道 侨 。 又 安 用 是 长 日 相伴 
者 哗 乎 。 "和 母 言 诚 甘 , 母 心太 兰 , 彼 日 望 兄 归 , 岂 复 愿 离 余 者 。 歧 为 
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所 以 报 余 父 者 仅 此 清洁 勤俭 之 习惯 尚未 能 率 由 不 答 。 致 大 好 书 
城 鞠 为 茂 草 九 原 ,有 知 当 痛恨 夫 不 肖 子 之 无 可 救 药 侨 . 余 父 暮年 
养性 屏 酒 近 花 ,家 有 隙 地 ,可 辟 场 团 , 只 以 盆栽 小 本 数 十 种 , 取 次 
花 开 迎 繁 送 谢 ,君子 长 卿 罗列 主 座 。 吾 庐 可 爱 , 俗 客 不 来 , 春 气 绵 
绵 , 四 时 不 断 。 余 父 虽 不 精 于 种 植 学 ,而 无 论 何 花 ,一 经 余 父 之 栽 
培 , 即 着 手 成 春 , 无 枝 不 发 ,此 是 名 山 经 济 , 非 同 老 团 生涯。 其 灌 
溉 之 勤 , 爱 护 之 力 , 真 可 谓 无 微 不 至 。 朝 除 花 乔 , 莫 洗 叶 泥 , 性 本 
好 洁 。 以 花 故 , 虽 姜 土 之 污 , 有 所 不 避 。 余 母 戏 呼 之 为 " 花 爷 笃 ” 
云 。 余 父 绚 后 , 异 花 人 去 ,寂寞 阐 干 , 余 母 乃 为 之 管 领 正 勤 护 惜 ， 
一 如 余 父 生 时 。 然 而 睹 物 思 人 ,难免 对 花 溅 泪 。 未 几 , 而 诸 花 次 
第 殿 怪 死 。 岂 花 真有 知 甘 殉 此 多 情 之 主人 ,为 附 楼 之 绿 珠 欣 。 捉 
余 父 死 末 忘情, 知 余 母 之 见 花 不 乐 而 为 之 , 斩 此 愁 根 软 。 今 嫉 紫 
尹 红 ,飘零 都 尽 , 惟 剩 老 梅 一 株 , 婆 效 墙 下 , 春 到 草 庐 , 犹 着 凄 花 
-二 , 然 亦 冷淡 无 生意 , 恐 不 久 亦 同归于尽 。 窗 纱 农 罕 , 冷 月 宇 
人 , 瘦 影 一 团 , 只 伴 姜 凉 之 我 。 魂 今 不 归 , 兄 行 复 远 , 阿 谁 与 共 巡 
檐 向 此 冷 蔓 朴 枝 索 一 回 苦笑 也 。 

更 岁 以 来 ,又 包 忽 三 日 逝 括 。 满 城 第 鼓 病 如 雷 豪 兴 哉 , 曾 未 
解释 ,人 耳 边 禁 不 得 尔 许 噪 了 也 .。 方 余 幼 时 ,每 值 新 年 , 余 父 必 命 
收拾 书 宫 , 尽 十 日 之 乐 。 余 则 招 邻 儿 来 , 挝 催 花 之 鼓 , 吹 卖 饭 之 
第 , 杂 洽 欢呼 , 闹 成 一 片 , 乐 乃 不 支 。 余 父 虽 习 静 ,此 时 亦 不 以 为 
性 。 或 值 褒 光 验 荡 , 风 日 宜人 , 必 者 余 出 游 , 饱 览 春 城 丽 景 。 入 市 
见 售 纸 灯 者 , 作 种 种 虫 鱼 鸟 曾 之 形 , 裁 红 剪 浴 , 穷 极 工 巧 。 余 顾 而 
乐 之 , 徘 徊 不 忍 去 。 余 父 已 知 余 意 , 笑 解 钱 守 购 其 一 二 以 归 。 暴 
之 壁 间 , 夜 燃 以 烛 , 呼 邻 儿 来 观 之 。 喜 极 , 则 群 于 灯 下 唱 田 歌 以 
贺 。 余 得 此 新 灯 , 余 亦 乐 而 和 之 。 哗 笑 追 逐 于 灯光 之 下 。 当 余 母 
呼 余 晚餐 时 , 歌 泉 余音 犹 绕 梁 未 息 也 。 今 儿 年 不 再 ,而 父 骨 已 寒 ， 
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观 , 非 丈夫 也 。 即 作为 诗 文 , 亦 当 就 雄浑 豪放 一 派 ,不 宜 恨 字 频 
书 , 衣 声 芋 奏 , 哟 嗽 哪 哪 ,若虫 吟 , 若 鬼 峰 , 以 自 附 于 伤心 人 。 盖 向 
唐 之 音 , 最 足 短 人 志气 。 无 多 心血 尽 哎 于 区 区 文字 之 中 , 殊 不 值 
得 哮 乎 。 微 亲爱 之 余 父 ,又 谁 为 此 莫 鼓 晨 钟 , 发 人 深 省 者 ,余年 方 
盛 , 事 业 正 多 。 余 之 日 记 , 方 如 一 出 极 热闹 之 戏剧 ,登场 之 际 , 当 
振 刷 精神 ,别开生面 ,由 是 渐 趋 绚烂 ,有 声 有 色 , 蔚 为 大 观 。 乃 方 
开幕 , 便 鸣 鸣 咽 咽 , 唱 起 断肠 曲子 ,将 未 来 身世 ,绝妙 文章 ,一 笔 
抹 和 化 , 岂 不 可 怜 , 岂 不 可 异 ? 虽然 言 为 心声 ,日 记 所 以 记 实 。 余 今 
所 见 者 ,皱眉 耳 ,泪眼 耳 , 所 逆 者 吗 泣 耳 ,长 欢 耳 。 综 言 之 , 余 之 家 
庭 , 愁 城 耳 , 恨 海 耳 , 余 处 其 中 ,如 项 王 困 于 坊 下 ,四 面 皆 敌 ,惟有 
悲歌 一 曲 以 自 排 坦 ,有 其 心情 作 族 旋 风流 之 文字 哉 。 

余 日 草 此 不 祥 之 日 记 , 以 写 此 可 怜 之 家 庭 头 苦 甚 , 亦 局 促 
其 , 余 亦 不 知 。 余 之 心思 如 何 开 拓 , 余 之 篇 幅 如 何 发 展 ,长 此 以 往 
者 , 余 且 病 而 日 记 之 资料 且 穷 .今日 乃 大 幸 于 和 寂 宽 无 倡 中 有 不 速 
之 客 一 人 来 , 则 余 姊 梦 珊 也 。 余 姊 归 宁 ,者 一 和 揭 俱 来 。 物 名 兰 儿 ， 
年 五 岁 侨 。 登 堂 拜 母 , 语 杂 笑 啼 , 兰 儿 亦 如 小 鸟 , 依 人 活泼 可 爱 ， 
老人 颜色 遂 为 之 大 者 .在 此 新 年 中 , 见 余 母 作 此 态 尚 是 破题 儿 第 
一 遭 也 。 余 母 之 爱 余 姊 较 甚 于 余 , 此 亦 为 母 者 之 恒 态 , 戚 党 中 有 
诊 余 母性 情 者 , 固 无 不 知 旭 之 爱 燕 后 贤 于 长 安 君 也 。 一 枝 解 语 
花 , 便 是 筷 忧 草 , 温 言 软 语 ,慰藉 无 聊 本 为 女子 之 特长 ,其 细腻 毁 
贴 , 奶 执 周详 ,尤为 余 韭 莽 男 子 所 不 建 。 故 看 护 病人 , 必 利 用 之 ，。 
即 如 余 对 于 余 母 未 尝 不 求 其 症结 所 在 以 药 之 ,而 穷 搜 去 索 终 嫌 
隔膜 一 层 。 余 姊 谈 笑 之 间 便 回 慈 意 , 彼 盖 能 深入 余 母 之 心坎 .而 
代为 解释 者 。 故 如 天 女 散 花 ,如 水 银 泻 地 ,使 一 室 之 中 满 布 融和 
之 气 。 余 姊 能 使 母 乐 , 余 乃 益 爱 余 姊 疾 。 余 直 视 余 姊 为 喜 神 ,为 
救星 ,为 侦探 , 余 母 心 坎 之 福尔摩斯 ,为 余 日 记 中 开辟 新 世界 之 
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此 言 , 余 知 其 心 之 千 回 百 转 也 。 

余 家 无 多 人 , 余 母 与 余 外 ,一 媳 一 娼 而 已 . 嫂 亦 名 家 女 , 归 余 
兄 者 六 载 侨 。 前 年 举 一 雄 , 今 已 牙牙 学 语 , 骨 紧 头 圆 , 白 胖 可 爱 。 
余 母 尽 多 秋思 , 瞄 此 兰 芽 挺 秀 , 绕 膝 依 依 ,以 常情 测 之 , 亦 应 易 区 
森 之 苦 , 为 含 色 之 乐 顾 余 母 每 捧 抱 此 儿 , 泪 辑 被 儿 嫩 类 , 盖 此 儿 
出 世 之 时 ,已 在 余 父 盖 术 之 后 。 故 余 母 抱 孙 即 思 余 父 , 痛 此 无 知 
婴儿 乃 未 识 阿公 一 面 也 。 

嫂 父 固 名 任 , 幼 承 家 学 ,能 解 吟咏 。 归 余 兄 后 , 徐 淑 秦 嘉 ,一 
双 两 好 , 芦 廉 纸 阁 , 灯 影 书 声 , 消 受 人 间 艳 福 。 无 端 而 幕 歌 一 声 ， 
惊 破 春 转 好 梦 , 家 庭 多 故 ,田园 已 芜 , 芋 票 之 收 难 供 救 水 , 余 兄 所 
饥寒, 北 轻 离别 。 从 此 东营 西 燕 ,两 两 分 飞 。 余 嫂 乃 去 其 青 沐 ， 
知 却 锯 铀 ,尽力 于 事 母 , 抚 儿 诸 事 ,而 黄花 之 句 , 亦 于 以 轰 吟 矣 。 
由 良 不 恶 , 妇 亦 大 贤 , 不 厌 糟 糠 ,能 操 井 白 , 不 知 者 见 之 ,每 调 得 
好 如 此 ,不 知 姥姥 几 生 修 到 也 .然而 高 堂 白 发 ,少妇 青春 , 死 别 生 
讽 , 各 含 惨痛 , 虽 并 无 恶 感 横生 , 亦 只 有 愁 颜 相对 , 融 泄 之 乐 何在 
耶 。 今 者 春 到 人 间 , 泳 洲 又 绿 ,王孙 不 归 , 罗 甫 独处 , 虽 余 未 有 室 
家 不 识 此 中 甘苦 , 然 伤 离 怨 别人 有 同情 , 况 其 为 思 妇 , 征 夫 于 伤 
春 人 中 ,又 当 别 论 。 值 此 晴 光 乍 转 , 柳 色 渐 舒 , 客 里 思 家 ,楼 头 户 
远 ,乌有 不 临风 帐 忆 异 地 同心 者 , 余 无 以 慰 母 ,更 无 以 慰 嫂 . 余 毁 
此 时 , 直 是 朝 朝 寒食 , 夜 夜 辽 西 , 不 悔 教 夫 悄 砚 封 候 , 应 亦 恨 子规 
哮 不 到 也 。 

余 今 年 之 日 记 , 开 卷 即 作 无 聊 语 ,其 后 每 一 措 管 而 愁 丝 一 
缕 , 即 紧 绕 于 余 之 笔尖 , 臻 行 间 字 里 举 泪 交 蒙 一 片 ,次 音 几 堪 , 裂 
纸 牢 骚 。 烦 忧 为 文人 结 习 , 余 更 天 生 愁 种 , 自 识字 以 来 即 随 此 魔 
道 , 今 乃 更 甚 玫 者 。 余 父 展 以 是 规 余 , 谓 少年 人 如 方 春之 花 , 当 时 
有 欣欣 向 荣 之 概 。 虽 处 境 极 穷 ,心地 终 须 活泼 , 稍 不 如 意 , 喧 抱 悲 
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叔 子 期 严 , 意 失 之 东 隅 ,或 可 收 之 桑 榆 也 。 顾 属 望 方 肌 ,而 名 场 已 
毕 . 余 兄 犹 博得 一 第 以 怀 亲 心 , 余 乃 一 无 成 就 , 父 爱 余 特 其 , 常 摩 
余 顶 而 笑 旦 “此 吾 家 千里 驹 ,他 日 得 路 云霄 ,为 若 色 吐气 者 也 。” 
比 终 南 运 绝 ,希望 成 空 , 慨 世 之 余 , 病 根 逐 伏 , 然 犹 勉 力 教 余 叭 
咏 , 以 遗 老 怀 。 余 兄 则 系 情书 画 金石 , 古 心 自 鞭 , 流 潍 一 家 , 颇 得 
陋 巷 自 安之 乐 。 青 灯 有 味 , 不 减 儿 时 。 惜 此 中 岁月 已 为 余 父 养病 
之 年 侨 。 尝 有 句 云 学堂 扰 扰 此 何 时 ,家 学 翻 嫌 误 两 儿 , 伴 我 寂 
究 侥 别 趣 ,一 勤 铁 笔 一 吟 诗 。” 此 即 余 父 病 中 之 作 。 星 乎 , 余 父 之 
死 , 余 杀 之 耳 。 余 父 发 二 年 侨 ,此 境 此 情 固 历历 悬 余 心 目 ,每 育 
遗 诗 未 党 不 号 泣 呼 天 也 。 余 父 弥 置 之 际 , 自 撰 一 挽联 , 命 余 兄 书 
之 , 俊 其 书 毕 , 乃 含笑 逝 。 联 量 ,， 凡事 如 是 难道 料 , 诵 武 侯 语 , 疡 
想 都 除 . 此 身 元 自 不 应 来 , 读 放 斧 许 , 老 去 何 恋 。 今 其 联 尚 在 ,每 
岁 元 且 , 必 出 而 悬 诸 余 父 遗 穴 之 侧 ,过 此 则 卷 而 藏 之 焦 莘 , 奉 母 
命 也 。 此 惨痛 之 纪念 品 ,今日 乃 复 入 余 眼 际 , 余 泪 宁可 收 钦 。 
余 得 良好 之 家 庭 教 育 ,而 劣 性 不 除 。 书 籍 什 物 ,随手 抛掷 , 纵 
横 满 案 ,不 事 整 理 , 日 坐 二 丛 尘 积 拍 之 中 ,已 成 习惯 。 今 更 懒 似 水 
特 牛 , 襟 袖 上 之 墨 痕 作 算 子 大 侨 。 今 晨 入 书 室 , 拟 作 一 函 促 余 姊 
归 宁 ,入 则 见 案头 书 册 如 释 乱 山 , 弥 望 名 是 。 更 无 横 肪 属 草 之 余 
地 ,不 得 已 , 略 事 修整 ,而 其 中 签 题 倒 乱 十 亡 六 七 , 存 者 或 为 猫扑 
所 裂 , 或 为 鼠 牙 所 余 , 盖 彼 等 据 以 为 博 击 之 场 者 久 矣 。 犹 忆 余 父 
在 时 ,所 好 惟 洁 ,所 宝 惟 书 , 酒 扫 拂 拭 , 事 必 躬 亲 , 虽 局 促 一 斗 室 ， 
而 窗 明 几 净 , 尘 飞 不 到 ;琳琅 满 架 , 秩 然 不 亲 。 入 其 中 者 , 觉 有 一 
种 静 雅 之 气 ,郁郁 袭 人 。 余 辈 若 有 移动 其 位 置 ,或 损 其 书 之 一 角 
者 , 必 大 加 呵 责 不 少 贷 . 儿 时 好 和 弄 , 深 苦 其 烦 苛 受 责 后 , 辑 背 父 喃 
喃 屠 。 今 虽 几 上 尘封 僵 寸 , 书 叶 碎 舞 为 蝴蝶 , 余 父 更 不 复 责 余 侨 。 
余 于 此 数 日 间 , 乃 无 一 刻 不 思 余 父 。 盖 余 父 之 爱 余 至 深 , 而 余 之 
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哥伦布 。 

余 姊 归 而 余 之 愁 担 卸 锋 。 所 谓 家 庭 幸福 者 , 固 属 人 为 之 。 余 
姊 有 转移 亲 心 之 能 力 , 所 以 奈 母 者 良 深 而 所 以 感 余 者 正 不 浅 也 。 
惜 姊 昌 有 家 室 , 可 小 住 而 不 可 入 留 .一 旦 青 与 担 来 , 玉 人 归 去 , 余 
将 失 所 凭 依 , 余 母 且 立 复 其 故 态 , 而 余 之 日 记 才 放 光 明 , 又 将 点 
人 然 无 色 矣 , 余 作 此 想 , 知 眼前 欢笑 大 不 可 尾 。 此 时 一 点 忧心 虽 和 暂 
时 抛 训 , 已 导 然 有 复 动 之 机 。 虽 然 母 之 音乐 , 姊 为 之 ; 余 之 苗 乐 ， 
性 为 之 。 既 于 苦 中 得 乐 , 复 于 乐 中 寻 昔 , 宁 非 大 轧 。 且 余 母 此 时 
已 尽心 苦痛 ,余力 以 来 日 大 难 忧 思 未 已 , 设 不 慎 而 形 诸 词 色 , 怒 
适 足 以 召 老人 之 请 问 而 大 笋 风景 。 夫 又 何苦 来 耶 。 

掷 仍 门 叶 之 戏 , 人 每 于 新 年 无 事 时 ,借以 消 半 。 余 家 则 无 人 
妆 此 沉 心 乐事 , 真 不 知 在 谁 家 院子 锋 。 今 日 余 母 兴 乃 过 发 , 饭 黑 
后 , 呼 余 姊 . 余 嫂 及 余 , 团 坐 拨 角 , 各 纳 青 时 二 百 为 公 注 , 所 撕 者 
为 大 观 园 行乐 图 。 是 图 为 余 父 遗 制 手 泽 存 丰 。 图 之 起 点 , 先 以 人 
名 分 配 , 视 事迹 之 大 小 轻重 ,为 胜 负 之 比较 。 制 法 与 寻常 之 升官 
图 略 同 ,而 趣味 弥 永 。 余 母 拖 得 史 太 君 , 余 姊 搓 得 王 四 凤 , 余 媳 掷 
得 邢 册 烟 , 余 乃 掷 得 宝玉 ,玲珑 货 子 , 若 有 神灵 ,一 局 四 人 会 逢 其 
适 。 余 母 虽 无 史 太 君 之 福 , 而 今日 情形 固 不 减 荣 祠堂 前 之 佳话 。 
余 姊 善 承 色 笑 , 有 风头 之 黯 而 无 其 奸 。 余 媳 裙 布 令 荆 , 鹿 车 共 
挽 , 册 烟 之 食 贫 安 分 庶 几 近 之 。 惟 余 于 宝玉 殊 不 相 类 。 盖 宝 玉 情 
人 而 余 则 恨 人 也 。 以 余 之 身世 ,再 跌 入 情况 ,不知 更 何 所 底 。 止 
平日 读 石头 记 , 对 于 潇湘 妃子 , 颇 富 感情 , 然 徒 羡 疾 公子 之 艳福 ， 
未 敢 效 癫 是 蜡 作 天 蛾 想 也 .今日 怡 红 二 字 , 居 然 冠 我 头衔 , 戏 耶 ， 
真 耶 ,偶合 耶 ,有 征 耶 。 前 因 渺 渺 , 后 果 茫 茫 ,苦海 无 边 , 余 心 滋 惧 
侨 。 

晨 起 闭 乌 前 绕 屋 鸣 , 作 得 意 声 , 余 家 更 有 何 喜 可 报 者 ,而 为 
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是 哗 品 耶 。 未 几 , 忽 闻 剥 吸 , 启 视力 邮 座 也。 以 一 函授 余 接 而 阅 
之 ,不 禁 狂喜 。 此 书 非 他 , 余 兄 剑 青 发 自 潇湘 云 梦 之 间 者 也 。 书 
语 恩 切 周至 , 先 问 区 躬 安 否 ,次 乃 及 余 . 并 询 余 行 止 , 谓 吾 弟 学 业 
有 成 ,可 以 应 世 。 为 谋生 计 , 为 立 名 计 , 则 掉 辟 行 耳 , 何 恋恋 作 信 
大 之 伏 划 者 ,同学 少年 , 今 多 不 贱 ,何不 就 教育 界 中 稍 有 势力 疹 ， 
效 毛 遂 之 自荐 ,最 下 亦 得 一 小 学 教师 之 位 置 ,足以 略 展 平生 把 
负 , 家 食 苦 无 甘 味 也 , 余 兄 此 书 , 讽 余 至 切 , 余 处 家 庭 , 本 无 生 趣 ， 
出 游 之 志 , 蓄 之 已 义 。 所 以 迟 迟 看 行者 ,只 以 有 老母 在 耳 。 然 全 
意 亦 殊 落落 ,前 固 以 此 言 促 余 , 今 复 有 兄 函 劝 驾 , 则 余 志 决 矣 硕 
投身 学 界 , 殊 非 余 愿 ,不 得 已 当 暂 以 是 为 武 城 鸡 耳 。 

书后 附 一 纸 , 力 致 余 嫂 者 ,在 理 余 无 阅 此 书 之 权利 , 然 形 香 
一 幅 , 并 未 加 绒 , 似 个 里 春光 非 不 许 旁人 偷 帆 者 , 乃 展 阅 之 , 则 消 
纸 淋 沈 , 尽 作 伤心 之 字 , 魂 蜡 孤 馆 , 梦 绕 深 转 , 令 人 读 之 , 直 窝 质 
问 春风 何不 送 王 孙 归 去 ,只 将 锦 字 传 来 , 书 至 人 不 至 , 徒 博得 双 
方 情 泪 新 痕 湿 透 旧 痕 耳 。 余 兄 固 多 情人 , 且 能 专 一 其 情 者 。 不 然 
异乡 风月 大 足 据 人 , 治 柳 浓 花 , 道 旁 岂 少 ,他 人 处 此 , 殖 未 有 不 结 
托 萧 娘 ,以 为 遗 此 旅 秋之 计 , 春 风 一 曲 ,欢笑 当前 ,忘却 精 粮 久 
侨 。 更 何 心 远道 驰 书 , 存 问 闭 中 人 之 无 羔 耶 。 

余 今 将 为 东西 南北 之 人 矣 ,宇宙 虽 宽 , 如 余 之 性 情 冷落 , 清 
肚皮 不 合 时 宜 , 恺 走 遍 天 涯 , 亦 少 余 寄 身 之 地 ,近来 学 界 人 才 , 半 
量 车 载 ,而 人 格 秽 鄙 ,志气 嚣张 ,目的 只 在 黄金 ,名 誉 轻 于 和 白羽， 
如 是 者 十 得 八 九 。 余 到 其 间 , 热心 虽 少 , 傲 骨 犹 存 ,其 何 能 化 化 
倪 倪 ,长 与 只 等 伍 耶 。 且 普 年 同学 多 隔 天 南 地 北 ,大 好 江湖 芭 多 
佳境 , 余 亦 未 能 下 从 此 逝 , 盖 偏 亲 在 堂 , 阿 兄 不 返 , 余 复 更 事 浪 洲 
者 , 设 有 缓急 又 无 条 王八 骏马 , 何 能 千里 江 取 一 中 还 子 。 余 中 为 
负 米 之 子路 ,不 能 为 绝 祝 之 温 族 .在 百 里 之 范围 , 觅 一 度 之 销 庆 ， 
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则 离 家 不 远 , 朝 发 可 以 夕 至 , 倚 闻 之 望 其 稍 宽 乎 。 余 于 是 思 得 一 
人 各 江 子 春 者 , 锡 之 同学 ,与 余 风 有 交谊 , 闻 渠 近 在 锡金 学 界 中 
颇 占 势力 , 即 作 一 请 托 之 函 , 嘱 为 绍 介 . 书 毕 入 告 余 母 ,将 待 母 命 
而 内 之 邮 。 母 笑 颌 其 首 若 甚 , 喜 余 之 能 自 策 者 。 余 嫂 杰 在 旁 , 见 
余 怀 函 欲 行 , 问 日 :“ 权 今 往 邮 局 耶 , 妾 有 私 函 ,可 否 携 与 俱 往 ,” 
余 日 :“ 敬 诺 ,” 嫂 即 入 内 将 出 ,郑重 授 余 。 小 语 日 :“ 莫 作 妥 洪 乔 
也 , 密 密 函 封 中 , 护 深情 一 片 。” 余 虽 未 完 悉 其 内 容 , 方 媳 授 余 时 ， 
余 回 见 其 眼角 肋 边 啼 痕 , 宛 中 一 腔 心事 未 可 明言 。 书 中 所 有 非 血 
泪 语 , 即 断 肠 草 耳 。 
入 春 腰 脚 不 健 , 盘 伏 斗 室 未 出 衡 门 一 步 , 香 衫 细 马 , 花 帽 软 
引 . 正 不 知 多 少 风光 为 谁 占 去 。 伏 曹 僵 短 其 亦 有 出 谷 新 营 之 想 
和 用。 人 生 及 时 贵 行乐 , 胡 郁 郁 久 居 此 玖 起 之 中 而 不 出 也 。 虽然 繁 
华 卉 里 ,热闹 场 中 , 惟 彼 无 心肝 之 叔 宝 , 乃 能 周旋 于 其 际 。 余 不 识 
春风 ,春风 其 乌 能 识 余 耶 。 犹 忆 十 四 岁 时 , 曾 有 春游 一 绝句 云 ， 
“古寺 和 斜阳 隔 小 溪 , 模 糊 墨 迹 粉 墙 低 . 阿 依 别 有 伤心 句 , 背 着 游人 
带 泪 题 ." 父 执 方 某 见 之 日 ,沉郁 悲愤 ,大 有 杜 工 部 伤 春 末 首 意 
境 , 少 年 人 胡 作 此 语 , 盖 杜 伤 春 末 首 句 云 幽 人 泣 酚 曹 诗 意 相同 
也 。” 余 身 虽 难 拔 俗 ,性 不 近 器 山林 中 人 , 自 与 仆仆 城 市 者 异 其 志 
趣 。 春 秋 佳 日 , 乘 兴 出 游 , 亦 惟 与 二 三 吟 个 蹲 踊 于 深山 穷 谷 , 留 连 
于 野 店 荒 节 ,向 枯 寂 中 讨 生活 , 彼 七 里 山墙 ,马龙 车 水 , 软 红 十 丈 
中 殊 未 敢 一 试 其 风味 也 。 今 则 恨 逐 年 添 , 情 随 境 易 , 囚 首 丧气 之 
余 , 并 此 青 鞋 布 福 选 胜 探 昭 之 结 癣 , 亦 复 消除 净 尽 ,冷落 山 灵 , 隔 
院 东 风 , 满 城 丽 景 ,从 此 将 永 与 余 断 绝 关系 矣 。 
分 万 何 丈 以 洲 游 , 忽 矣 过 春 俄 下 。 临 望 所 谓 重 城 之 诬 ,四 有 辟 
马 ,又 闻 五 剧 灯 之 九 华 , 绮 罗 纷 错 者 , 正 上 元 之 佳 景 也 。 千 门 开 
锁 , 万 户 腾 烟 ,而 余 家 双 雇 仍 严守 闭关 主义 ,不 放 一 线 光明 入 此 
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室内 ,夜市 声 喧 灯光 大 好 ,小 窗 影 悄 月 色 偏 多 ,一 度 团圆 之 候 , 正 
万 人 鼓舞 之 时 , 蛮 旺 飞 烟 , 炫 人 望 眼 , 凉 蟾 泼水 , 清 我 诗 心 一 样 ， 
良宵 毕竟 是 谁 孤 负 , 是 谁 糟 踢 耶 . 唐 崔 液 元 夜 许 云 ; 玉 漏 银 壶 且 
莫 催 , 金 关 铁 锁 彻 明 开 。 谁 家 见 月 能 闲 坐 , 何 处 闻 灯 不 看 来 . 青 
莲 春 夜宴 桃李 园 序 亦 日 :“ 古 人材 烛 夜 游 , 良 有 以 也 。 夫 秉 烛 夜 
游 , 岂 真 善 赏 良 夜 者 , 直 杀 风景 之 举 耳 。 以 彼 号 称许 人 , 狂 作 是 
语 , 一 般 俗 物 夫 又 何 责 宁 不 , 令 嫦 娥 笑 尺 古今 人 耶 。 不 能 耐 冷 , 偏 
解 趋 炎 , 此 实 骚 坛 奇 辱 。 余 所 以 看 月 而 不 看 灯 者 , 非 敢 引 娣 娥 为 
知己 , 聊 为 古人 解 哮 ,为 今 人 败 兴 。 城 开 不 夜 ,看 到 天 明 , 人 月 乐 
此 ,此 真 所 谓 一 池 春 水 也 。 

良辰 佳节 ,无 岁 无 之 ,自古 及 今 不知 历 若干 年 月 。 此 知 十 年 
月 中 ,又 不 知 有 几许 同性 质 之 良辰 佳节 。 而 人 所 以 赏 此 良辰 佳节 
者 , 微 特 古 今 人 志趣 不 同 ,行乐 未 能 一 致 . 即 同 是 今 人 , 亦 岂 能 一 
一 而 强 同 之 , 菲 特 此 也 ,一 人 之 身 , 情 随 境 迁 , 娘 春 伤 春 前 后 之 观 
念 名 异 。 余 今夜 独 赏 此 凄凉 之 月 ,而 回忆 十 年 前 儿 嬉 时 之 状况 。 
俯仰 之 间 , 又 生 别 感 侨 。 余 年 十 岁 , 尝 于 元 夜 随 父 游 灯 市 , 归 而 父 
命 赋 诗 记 之 ,有 “ 忆 昔 狄青 关 夜 夺 , 嬉 游 愧 煞 太 平 人 ?之 句 。 余 父 
喜 日 :此 非 著 龄 口吻 也 。 能 有 此 思想 ,将 来 必 非 弱 虫 .? 喷 , 元 宵 
犹 是 也 , 灯 狂 是 也 , 昔 之 观 灯 人 狂 今 之 观 灯 人 也 。 览 兹 破碎 河山 ， 
果 和 否 具 有 太平 景象 ,而 需 此 灿 迷 之 灯光 ,以 点 缀 之 。 王 者 之 民 , 申 
上 四 肯 蝗 ,醉生梦死 ,年 复 一 年 ,如 此 烽烟 ,如 此 酒 。 老 夫 怀 抱 几 时 
开 , 漫 漫长 夜中 或 不 乏 愤 时 嫉 俗 之 士 ,与 余 表 同情 而 挥 泪 送 此 元 
家 也 。 

事 有 会 逢 其 适 而 至 者 , 余 于 前 日 函 托 江 子 春 , 谋 一 席 地 。 今 
日 忽 有 不 速 之 客 至 , 即 子 春 也 。 子 春 由 锡 来 苏 , 余 初 谓 其 乘 此 新 
年 无 事 , 驾 言 出 游 ,来 与 余 寻 平原 十 日 之 约 者 。 及 询 之 乃 知 其 不 
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然 , 且 似 与 余 事 有 密切 之 关系 也 。 锡 北 之 螺 村 ,有 秦 石 独 者 ,与 子 
春 为 总 角 交 ,卓然 新 学 界 中 第 一 流 人 物 也 。 前 年 毕业 于 某 公 学 ， 
愤 其 乡 人 之 顽 钝 ,以 开通 风气 为 已 任 , 请 于 其 父 , 出 黄 办 一 小 学 。 
全 校 教科 ,一 人 独 任 。 三 学 期 后 ,成 绩 斐 然 。 惟 石 痴 青年 有 志 , 不 
和 欲 牺 牲 其 身 于 教育 之 中 ,热心 任 事 之 余 , 忽 萌 游学 之 念 。 今 春 决 
意 东 渡 , 校 务 势 难 兼顾 , 乃 托 子 春 代 聘 一 人 以 承 其 乏 , 子 春 诺 之 ， 
因 吴 门 有 十 数 同学 ,为 子 春 夹 袋 中 之 人 才 。 特 地 来 苏 劝 驾 ,以 报 
命 于 石狮 . 谍 彼 所 心 许 之 人 ,已 多 有 他 就 ,一 二 赋闲 家 居 者 ,又 多 
以 彼 乡 陋 储 ,不 愿 为 此 寂寞 生涯 。 不 得 已 乃 来 访 余 , 其 意欲 余 转 
为 推荐 , 彼 固 知 余 无 志 于 此 者 ,不 知 余 已 为 亲 老 家 贫 稍 磨 壮 志 一 
变 昔日 之 宗旨 也 。 子 春 既 为 余 言 , 余 在 势必 为 毛 遂 。 子 春 大 襄 日 : 
“得 肴 愿 往 , 此 行 之 结果 和 良 佳 , 余 可 无 负 石 痴 疾 。 

议 既 定 , 询 子 春 以 开 校 之 期 , 子 春日 :“ 石 痴 东 行 有 日 , 需 代 
孔 肌 。 余 多 于 三 日 后 砚 得 一 人 来 , 丽 彼 此 时 , 正 目 穷 帆 影 , 耳 听 足 
音 , 日 阶 高 贤 之 驾 。 既 蒙 俯 就 , 即 于 明日 首 途 何如 ?? 余 笑 日 ， 虽 
有 和 君 命 ,何其 速 也 。 明 日 太 局 促 , 迟 以 后 日 ,可 担 等 就 道 侨 。” 子 春 
日 :“ 诺 。 余 当 待 君 一 日 ,然后 借 行 。 今 且 去 , 勿 润 君 可 黎 辊 与 家 
人 话 别 也 。” 余 日:“ 君 远 来 , 余 尚 未 尽 地 主 谊 ,蜗居 虽 隘 , 尚 有 容 
杨 地 。 今 夜 当 与 子 抵 足 ,一 馨 阔 囊 , 何 言 去 为 。” 子 春 力 止 。 

余 与 子 春 , 在 同学 中 最 相投 契 。 毕 业 后 水 分 云 隔 , 修 已 二 年 。 
彼 能 奋发 有 为 , 缆 声 学 界 不 似 余 之 濠 倒 。 今 夕 相 对 , 联 杯 酒 之 余 
欢 , 话 沧桑 之 别 恨 , 人 影 西 窗 不 觉 烛 之 三 跋 也 , 然 余 于 是 时 ,已 别 
有 所 感 , 几 不 能 复 与 子 春 周旋 , 计 余 在 此 为 此 室 之 主人 者 ,为 时 
止 二 十 四 钟 侨 。 二 十 四 钟 后 , 余 即 将 青 离 乡 井 , 抛 撤 慈 亲 ,为 异地 
劳 人 作 穷 乡 孤 鬼 。 世 间 离 别 莫 惨 于 斯 , 莫 怪 余 之 魂 摇 而 心 导 也 。 

腾 呼 , 余 将 行 揪 。 此 行 不 出 百 里 , 而 余 视 之 几 有 干 山 万 水 之 
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遥 , 地 北 天 南 之 感 , 非 别 苦 也 ,不 可 以 别 而 竟 别 , 则 别 斯 苦 疾 。 割 
慈 咏 爱 ,为 国 忘 家 , 温 太 真 绝 福 而 去 , 原 无 累 乎 盛名 ,而 余 之 出 
也 。 仅 为 糊口 之 谋 , 不 作 立 名 之 计 , 室 家 虽 好 ,风雨 漂 摇 ,骨肉 无 
多 ,死生 起 阔 , 留 此 一 身 以 伴 老母 玖 凉 之 况 ,已 不 堪 言 , 乃 不 为 反 
哺 之 鸟 , 复 作 离 巢 之 燕 , 双 袖 龙 钟 ,又 挥 别 泪 ,一声 骊 唱 , 竟 不 回 
头 。 此 后 欢 承 戎 水 ,更 有 何人 ; 望 切 门 间 ,不 知 几 日 。 谁 非 人 子 ， 
处 此 万 难 之 局 ,未 有 不 徘徊 瞻 顾 , 欲 行 复 恋 者 , 近 别 其 于 还 别 , 小 
别 难于 永别 , 固 不 必 道 路 几 千 ,时序 变易 , 始 觉 此 别 之 黯然 销 现 
也 。 

余 母 为 余 治 装 , 裕 被 一 条 ,布衣 数 袭 ,一 一 颖 级 而 朱 全 之 .- 
针 一 血 其 痛 由 母 心 而 转 彻 余 心 。 余 知 此 行 已 无 可 挽 , 然 起 然 竞 
去 , 心 岂 能 安 , 余 于 是 不 得 不 陈 情 于 余 姊 之 前 侨 。 余 所 求 于 姊 者 
无 他 , 欲 姊 留 家 伴 母 代 余 之 职 耳 。 而 余 母 此 时 虽 不 泪 余 之 行 ,未 
尝 不 痛 余 之 行 。 成 行 尚 在 明 朝 ,而 叮 宁 千 万 语 已 于 先 一 夕 倾 颂 倒 
化 而 出 之 ,车 恐 临别 仓皇 ,一 时 说 不 了 者 。 余 以 是 知 余 母 之 爱 余 
深 也 。 视 老人 之 颜色 , 计 别 后 之 情形 此 心力 震 震 欲 裂 , 顾 竭 力 制 
泪 不 欲 复 为 母 见 ,以 伤 其 心 , 然 母 若 已 宕 余 隐 ,名 正言 以 动 余 , 旋 
复 婉言 以 慰 余 . 余 第 唯 唯 , 而 母 言 滔滔 , 似 江 河 之 不 竭 , 世 无 有 巷 
母 而 愿 离 其 子 者 , 余 母 亦 犹 人 耳 。 因 其 学 问 识 见 俱 高 人 一 等 , 故 
爱 子 之 念 寄 诸 精神 ,不 形 诸 词 色 。 余 聆 母 叮 吁 之 语 , 足 动 余 儿女 
之 情 , 复 聆 母 训 诚 之 言 , 又 足 振 我 英雄 之 气 . 生 我 者 母 ,成 我 者 亦 
母 ,此 别 太 无 端 ,此 恩 真 半 极 也 。 余 姊 平 日 谈吐 生 风 ,党 放 自 喜 ， 
是 乡 亦 至 无 欢 。 余 和 欲 彼 留 家 伴 母 , 彼 在 理 必 人 允 余 之 请 。 彼 之 受 母 
固 无 异乎 余 之 爱 峡 , 余 不 能 不 行 , 彼 可 以 不 去 也 。 

哺 喃 一 夕 话 , 余 母 舌 米 余 魂 碎 矣 。 听 到 晓 钟 习 然 ,就 道别 时 
情况 至 为 凌 恋 。 余 母 转 无 一 言 , 惟 以 一 双 杜 瞳 炯 炯 视 余 , 欲 泪 不 
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泪 . 余 此 时 欲 妨 痛 竟 一 奈 母 之 言 , 而 方寸 已 乱 , 况 不 可 得 ,良久 始 
得 数 语 日 :“ 母 亲 , 儿 去 矣 , 待 到 清明 当道 归 视 母 也 。” 母 闻 言 微 颌 
其 首 。 余 姊 则 诏 余 日 :“ 弟 到 校 后 , 速 以 书 来 , 免 家 人 盼望 。 此 后 
亦 须 时 时 通 问 , 考 音 平安 二 字 也 。” 余 敬 应 日 :“ 诺 。” 正 徘徊 间 , 而 
舟 子 不 情 解 维 自 去 ,好 风 相 送 , 帆 饱 舟 轻 ,一 回首 间 ,而 查 查 家 门 
已 没入 晓 光 迷 漫 中 侨 。 
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第 二 章 二 月 


此 行 也 ,与 子 春 借 , 舟 中 并 不 苦 寂 ,而 余 则 涕 江 登 丹 , 慈 容 浊 
隔 听 款 乃 之 榴 声 拨 余 心 , 而 欲 功 沧 波 。 路 查 游 子 魂 孤 。 推荐 一 户 
远 山 感 恨 ,如 愁 乱 攒 , 寸 寸 离 肠 . 为 渠 割 断 湖水 作 不 平 之 声 , 鸣 吗 
咽 咽 , 亦 若 和 人 饮 泣 者 。 江 春 早 景 ,大 足 娱 人 , 离 人 视 之 ,伤心 惨 
目 。 子 春 见 余 不 乐 , 则 曲 相 奈 藉 , 谓 苏 常 犹 卷 鲁 耳 ,一 水 相通 , 往 
还 至 易 , 小 别 数 月 何事 威 威 为 也 。 余 叹 日 :“ 余 非 恋 家 恋 老母 耳 ， 
余 与 子 春 别 二 年 ,此 二 年 中 余 家 小 劫 沧桑 , 子 春 固 未 知 一 二 。 今 
日 余 愿 磨 斯 职 , 在 子 春 亦 未 尝 不 以 为 讶 。 谓 与 余 之 初 志 相 违 也 。 
一 舟 容 与 絮 素 谈心 ,万 以 不 得 已 之 苦衷 , 告 余 良友 。" 子 春 闻 之 ， 
亦 深 为 扼腕 日 :“ 可 棘 从 中 非 栖 论 凤 之 所 , 子 姑 安之 ,腾达 会 有 期 
起 

夕阳 在 山 , 昔 烟 党 树 , 余 舟 已 偿 岸 歇 。 子 春 先 登 , 旋 借 石 痢 来 
迎 余 , 行 装 甫 印 , 肴 核 纷 陈 , 同 席 者 为 副 教 员 李 杞 生 , 石 痴 及 其 父 
光 汉 ,此 外 尚 有 一 自 , 瞧 其 姓 , 石 痴 之 威 也 。 子 春 一 一 介绍 于 余 ， 
石 痴 为 人 风流 企 倍 , 矫 矫 不 群 ,一 见 如 旧 相 识 , 若 与 余 三 生 石 上 
订 有 网 缘 者 .其 父 年 约 六 名, 精神 由 稣 ,谈吐 甚 尝 , 绝 非 乡 曲 磊 固 
者 流 。 副 教员 李 杞 生 ,去 冬 毕 业 于 锡金 师范 学 校 , 石 疾 聘 之 来 , 任 
音乐 ,体操 .图画 等 科 , 与 余 寒 眶 数 语 , 即 知 为 堂 无 学 养 者 ,其 一 
种 浮 器 之 气 , 几 令 人 不 可 响 人 还 。 近 来 新 学 界 人 物 类 李 者 正 多 , 余 
性 介 介 , 厌 与 若 辈 交 接 。 前 所 以 不 愿 投身 此 中 者 , 正 以 忒 区 之 不 
能 同 器 耳 。 今 初次 任 事 , 即 遇 此 人 , 姑 无 论 其 人 品 如 何 ,学 问 如 
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何 ,而 聆 其 言论 , 察 其 行为 ,已 与 余 心 中 所 厌恶 而 痛 绝 者 ,一 一 符 
合 。 此 后 将 与 彼 同 卧 起 、 同 饮食 ,上 晤 言 一 室 之 内 ,周旋 一 年 之 久 ， 
寂寞 穷 乡 生涯 已 云 至 , 恶 复 得 此 不 良 之 伴侣 相 与 共处 ,其 何以 
堪 ? 余 之 来 此 其 第 一 事 未 能 满 余 意 者 , 即 此 是 余 。 

是 校 系 私立 性 质 , 校 费 所 自 出 , 秦 氏 之 私 款 也 。 校 舍 所 在 地 ， 
秦 氏 之 庄 含 也 。 屋 宇 宏 敞 ,空气 光线 , 俱 十 分 充足 。 似 此 适宜 之 
校舍 求 之 乡间 , 殊 非 易 得 .余下 枫 处 在 室 之 东 隅 ,四 面 有 窗 ,地 亦 
不 恶 , 惟 与 李 联 床 殊 令 余 梦 魂 为 之 不 安 。 子 春 已 于 今 晨 去 , 石 疾 
亦 将 行 , 交 才 上 晤 面 别 已 惊 心 。 余 于 未 见 石 痴 之 前 , 意 石 痴 亦 常 人 
耳 , 追 既 接 ,其 人 丰 姿 比 玉 , 咳 唾 成 珠 ,才华 之 茂 , 器 局 之 宏 , 硝 足 
动人 钦 莫 ,与 余 性 情 之 投 契 ,真有 所 谓 倾 盖 如 故 者 。 嘉 宾 贤 主 晨 
夕 流连 , 弹 忽 电 福 , 此 缘 不 浅 。 惜 乎 会 合 无 常 ,别离 甚 促 , 剪 西 窗 
之 烛 , 夜 雨 多 情 ; 挽 南浦 之 船 ,东风 无 力 。 但 看 片 帆 开 处 , 即 是 天 
涯 。 余 心 之 快 快 ,为 何如 耶 。 

余 来 校 二 日 矣 ,尚未 开课 , 枯 坐 无 欢 ,时 过 石 痴 家 ,与共 清 
谈 。 而 可 厌 之 杞 生 , 追 随 不 舍 , 余 行 亦 行 , 余 止 亦 止 。 时 来 噪 联 ， 
其 所 语 乃 无 一 堪 入 耳 者 。 石 疾 之 意 , 亦 似 不 乐 。 与 之 周旋 , 闻 此 
人 来 历 ,出 于 当道 某 公 之 保 荐 , 石 痴 不 得 已 而 纳 之 者 。 余 初 晤 石 
痢 时 , 彼 即 以 全 校 主持 责 余 一 人 , 盖 亦 知 此 人 之 不 可 情 侨 。 今 石 
痴 将 离 余 而 去 , 惟 剩 此 伦 日 扰 余 之 左右 ,未 来 之 岁月 , 余 正 不 知 
其 何以 消 受 也 。 

石 痴 之 行 , 余 惜 之 亦 复 妒 之 , 当 此 黄 祸 燃 眉 之 际 , 正 青年 励 
志 之 秋 , 余 亦 欲 东 耳 , 安 能 郁郁 久居 此 乎 。 顾 附属 有 心 ,着 鞭 无 
力 , 相 人 相 我 , 显 判 云 泥 ,踏足 跨 路 , 余 其 为 终 , 穷 天 下 之 士 侨 。 此 
行 无 意 得 遇 石 痴 , 石 痴 亦 引 余 为 同志 , 结 来 短促 之 缘 , 莫 补 平生 
之 恨 。 从 此 ,月 明 茅 店 , 不 敢 闻 鸡 , 血 酒 中原, 看 人 逐鹿 。“ 天 下 兴 
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亡 , 匹 夫 有 责 ”。 诵 顾 氏 之 言 能 不 令 余 汗 珠 儿 湿 透 重 衫 耶 。 
今夕 石 痴 置 酒 招 余 ,与 余 作 别 , 明 晨 出 发 侨 。 离 篷 一 席 反 令 
行人 作 东 道 主 ,是 亦 一 笑谈 也 。 是 会 也 , 杞 生 以 小 病 不 赴 , 席 间 少 
此 一 人 , 殊 快 余 意 。 因 与 石 痴 纵 饮 谈心 ,豪情 勃发 , 借 他 人 酒杯 尘 
自己 块 鱼 。 余 之 心事 , 石 疾 尚 不 能 知 。 余 对 于 石狮 之 行踪 , 实 不 
胜 前 路 茫茫 之 感 。 石 痴 固 无 以 慰 余 , 余 之 不 能 告 石 痴 也 。 酒 栈 耳 
热 之 余 , 身 世 之 悲 , 胡 能 自 过 .即席 赋 许 ,以 赠 石 痴 。 余 亦 不 自 知 


其 为 送别 之 诗 , 抑 为 急 穷 之 作 也 。 


美 君 意气 望 如 鸿 ,学 浪 词 锋 世 和 欲 空 。 


榆 英 器 春风 。 


情 澜 不 竟 意 飞扬 , 密 坐 哆 吟 未 厌 狂 。 


未 落 柳 初 黄 。 


唐 衡器 后 独 伤 情 , 时 世 梳 妆 学 不 成 。 


犹 作 苦 辛 行 。 


不 堪 重 听 泰 娘 歌 ,我 自 途 穷 涕 泪 多 。 


无 力 恨 如 何 。 


榜 童 夷 唱 健 帆 飞 , 乡 国 云 山 回 首 非 。 


虽 好 英 思 归 。 


更 无 别 泪 送 君 行 , 搓 下 离 筋 一 笑 轻 。 


跨 海 斩 长 统 。 


河 桥 酒 慢 去 难 总 , 海 阔 天 长 接 混 茫 。 


正 注 太 平 洋 。 


林泉 佳 趣 屋 三 间 , 门 外 红 桥 阁 后 山 。 


风月 总 难 闲 。 


恨 我 已 成 下 风 手 ,茶花 


沾 酒 无 忘 今日 醉 ,梅花 


人 道 斯 人 惟 迟 其 ,于 今 


高 唱 大 江东 去 也 , 攀 泪 


但 使 鞍 莱 吹 到 便 , 江 南 


我 有 倚天 孤 剑 在 , 赠 君 


日 幕 东 风 满 城郭 ， 思 ; 


君 去 我 来 春 正 好 ， 营 湖 


春宵 蔡 短 ,小 住 为 佳 , 竞 夕 深 谈 不 觉 东 方 已 白 矣 .酒杯 才 冷 ， 
烛 泪 未 干 ,惜别 有 心 , 留 行 无 计 , 仆 夫 负 装 相 催 , 舟 子 整 篇 以 待 。 
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于 是 , 石 痴 行 侨 。 出 门 一 望 , 晓 色 犹 腊 , 听 啼 乌 数 声 , 权 当 骊 歌 之 
唱 。 而 小 溪 一 带 , 稚 柳 成 行 , 治 叶 柔 条 ,尚未 为 东风 剪 出 ,不 足 供 
攀 折 之 资料 也 。 风 光 草 草 , 云 影 忽忽 , 聚 散 终 无 常 ,此 别 亦 嫌 太 促 
锋 。 石 痴 既 登 舟 , 余 亦 习 然 , 返 校 五 日 余 , 欢 从 兹 收拾 , 惟 于 脑海 
中 增 一 良友 之 影 象 。 花 明 驿 路 ,不 胜 去 国之 思 。 草 长 阶 除 , 谍 免 
索 居 之 感 , 退 退 干 里 ,可 与 相 共 者 ,惟有 江上 清风 、 窗 前 明月 耳 。 

今日 为 开课 之 第 一 日 ,第 一 时 上 修身 课 , 余 方 上 讲坛 ,而 怪 
象 忽 见 , 几 令 余 不 能 毕 讲 。 盖 乡 校 情形 本 不 能 与 城 校 例 视 , 而 是 


全 交办 学 , 风 有 经 验 , 一 年 中 之 成 绩 , 必 有 可 观 。 及 身 入 其 中 ,而 
个 可 思议 之 怪 象 倒 呈 于 余 之 眼帘 ,其 程度 与 未 开化 之 野人 等 耳 。 
办 学 者 过 于 严厉 , 固 足 债 事 专 事 因 循 亦 少 成 效 。 石 疾 办 是 校 盖 坐 
宽 途 不 能 相 济 之 疾 , 乡 人 子弟 平日 皆 所 狮 习 , 一 旦 庄 以 相 莅 , 事 
减 大 难 , 此 无 良 为 石 疾 讳 , 且 亦 不 足 为 石 痴 谷 也 。 

然则 是 校 若 永远 为 石狮 自任 教务 ,将 终 不 能 有 所 成 就 疾 . 此 
其 故 石 疾 亦 明知 之 , 临 岐 之 际 , 以 全 校 责任 ,郑重 付 余 . 云 弟 去 之 
后 ,一 切 总 望 君 以 大 度 容 之 。 余 方 讶 其 语 不 伦 ,而 不 知 其 固有 为 
而 发 也 。 乡 中 少 读书 之 士 , 恩 民 无 知 , 视 学 校 如 蛇蝎 , 避 之 ,惟恐 
不 巡 ; 嫉 之 , 惟 仙 不 其 。 是 校 之 成 立 , 石 痴 盖 已 历尽 困难 , 始 得 规 
模 粗 具 ,而 察 其 内 容 , 实 一 完全 私 刻 之 ,不 若 学 生 二 十 余人 , 额 本 
未 足 , 而 年 龄 之 相差 ,至 堪 奇 异 . 有 长 至 二 十 余 岁 者 ,有 幼 至 五 六 
岁 者 。 是 乡 俗 尚 早 婚 ,学 生 中 已 授 室 者 有 二 人 。 问 其 年 龄 ,已 届 
中 学 毕业 之 期 . 问 其 程度 , 则 当初 等 二 三 年 级 而 不 足 .。 有 某 生 者 ， 
其 子 亦 七 岁 括 ,与 乃 父 同时 入 学 。. 子 固 蠢 然 , 父 亦 木然 ,可 笑 亦 可 
骇 也 。 因 年 龄 之 相差 太 远 ,管理 教授 上 不 免 多 所 室 碍 。 余 登 坛 后 
一 见 此 状 , 旋 为 得 未 曾 有 .。 眼 为 之 花 , 口 为 之 喉 , 而 当时 足以 窘 余 
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者 ,更 别 有 人 在 ,不 仅 此 陆 离 光 怪 之 生 徒 也 。 

学 校 者 乡 人 所 反对 者 也 。 既 反对 侨 ,对 于 校 中 之 教师 ,往往 
不 知 敬 礼 ,而 加 以 侮 成 ,其 或 仇视 之 , 求 症 索 疗 尤 其 长 技 , 即 品 端 
学 优 者 , 偶 一 不 慎 , 亦 足 贻 和 人口 实 , 为 乡 校 教 师 其 难 盖 如 此 , 况 余 
非 锡 人 ,而 为 锡 校 之 主教 , 尤 足 动 彼 都 人 士 之 注意 . 方 余 初 至 , 乡 
人 闻 之 , 腐 集 来 观 , 如 失 新 妇 , 其 情景 与 渔 父 初 入 桃源 时 殖 相 仿 
佛 。 幸 余 非 女子 ,不 然 视 线 所 集 , 局 足 至 于 无 地 侨 。 今 日 开课 , 若 
辈 闻 讯 , 相 率 借 来 ,围观 如 堵 。 来 者 大 率 非 上 流 人 , 短 衣 窗 袖 有 未 
足 者 ,有 盘 辫 于 顶 者 ,更 有 村 妇 数 辈 , 随 众 参观 ,口中 大 呼 , 看 洋 
先生 ! 看 洋 先生 1” 指 点 喧哗 无 所 不 至 。 和 堂 中 学 生 此 其 子弟 ,于 是 
有 呼 爷 者 ,有 呼 妈 者 ,有 呼 哥 与 权 者 , 甚 有 运 入 课堂 相 与 喝 喝 私 
语 者 。 余 不 得 已 为 之 辍 讲 , 禁 之 不 可 , 却 之 不 能 。 婉 言 以 喻 之 无 
效 ,严词 以 拒 之 亦 无 效 。 若 辈 不 知 学 校 为 何 地 ,更 不 知 规则 为 何 
物 , 既 不 可 以 理喻 , 复 不 可 以 威胁 , 若 辈 非 黔 驴 , 余 竟 为 恨 鼠 矣 。 

去 者 去 ,来 者 来 , 喧 扰 况 日 ,至 罢课 后 始 鸟 兽 散 ,非特 余 不 能 
堪 , 即 杞 生 亦 为 之 减 兴 . 幸 至 次 日 ,来 者 渐 稀 , 余 又 诏 木工 于 课堂 
外 树 一 栅 以 拦 之 。 (是 校 附设 秦 氏 义 庄内 故 不 得 禁 人 之 出 入 ) 彼 
等 乃 为 之 里 足 , 间 有 一 二 奖 梗 之 尤 , 不 得 其 门 而 入 , 则 大 怒 申 申 ， 
嗜 教师 之 恶作剧 。 余 只 听 之 , 旋 亦 引 去 。 顾 外 界 之 干涉 未 终 ,内 
部 之 困难 方 始 , 学 生 程度 不 齐 , 顽 劣 而 不 率 教 者 , 占 其 大 半 。 如 木 
石 , 如 鹿 系 ,教之 \ 诲 之 ,不 审 与 木石 居 , 与 鹿 系 游 也 , 余 非 深山 之 
野人 ,此 间 又 乌 可 以 一 朝 居 耶 。 

今日 课 罢 , 晚 晴 甚 佳 , 杞 生 邀 余 出 游 。 余 亦 因 终日 开 型 ,和 欲 出 
外 一 舒 舌 问 , 乃 允 借 行 . 杞 生 身 操 衣 、 足 皮鞋 ,过 过 然 来 路 人 多 属 
目下 .。 或 窃窃 私 议 ,或 指 而 嗜 之 。 昌 :”“ 此 洋 贼 也 , 私 通 外 国 者 也 。?” 
余 一 笑 置 之 , 杞 生 怒 目 相 向 , 然 亦 无 如 之 何 也 。 行 尽 街 ,得 一 桥 ， 
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过 桥 达 于 北岸 。 北 岸 无 人 家 , 弥 望 丝 荡 田 。 田 中 杂 树 从 生 , 乱 草 
茵 勃 ,生意 固 未 歇 绝 . 中 有 块 然而 纵横 者 , 则 暴 棺 也 。 即 而 视 之 ， 
棺 多 破碎 ,或 亡 其 盖 , 间 有 小 树 出 于 棺 之 小 穴 中 .人 立 而 丫 ,白骨 
累累 狼 籍 , 地 上 积 而 聚 之 可 成 小 乍 , 生 理学 家 见 之 , 当 居 为 奇 货 ， 
较 之 寻常 螨 制 之 品 , 固 尤为 确 而 有 征 也 。 余 不 知 研究 及 此 ,对 此 
枯 骸 徒 呼 , 负 负 而 是 。 间 空气 恶 浊 , 更 不 可 以 久 留 , 乃 者 李 去 休 。 
归 时 ,拾得 肥 骨 一 小 枚 ,以 为 兹 游 之 纪念 ,前 所 记 之 暴 棺 ,大 率 皆 
村 中 贫农 , 死 不 能 莫 , 弃 之 野田 , 伸 与 草木 同 腐 , 遂 使 阴 惨 之 气 知 
单一 村 。 雨 夕 烟 朝 嗽 嗽 盘 耳 。 是 乡 固 不 乏 坐 拥 厚 资 者 ,而 为 富 不 
仁 ,熟视无睹 ,人 鬼 同居 , 恬 不 知 怪 , 埋 尸 掩 骼 一视同仁 ,此 至 可 
仰 至 可 尝 之 。 慈善 事业 固 不 能 望 之 ,于 铜 臭 翁 守 钱 虏 也 。 然 长 此 
不 加 收拾 ,新 鬼 故 鬼 络绎 趋 赴 。 其 间 血 肉 代 滋 田 之 水 ,骸骨 为 铺 
地 之 金 , 岂 惟 人 道 之 贼 , 抑 亦 卫生 之 障 。 闻 每 年 夏秋 之 交 , 乡 人 中 
疫 而 死者 , 必 以 数 十 计 是 岂 无 因而 然 软 。 石 痴 非 无 力 者 , 知 兴学 
以 加 患 乡 人 子弟 , 独 不 见 及 此 .同一 公益 事 , 胡 厚 于 生 而 薄 于 死 ， 
此 则 余 所 大 惑 不 解 者 。 蜡 日 函 询 石 痴 , 石 痴 当 有 以 答 我 。 

余 又 闻 之 乡 人 云 , 是 乡 在 数 百 年 前 ,本 为 丛 莫 所 , 杏 无 人 烟 ， 
不 知 何 时 何人 , 披 荆 棘 , 辟 草 莱 , 将 土 馒头 断 而 平 之 。 建 筑 房 铭 ， 
以 居民 人 , 遂 成 村 落 。 惟 所 成 之 屋 , 悉 偏 于 南 ,北岸 则 任 其 芒 弃 ， 
即今 乡 人 弃 棺 之 所 .其 地 原 为 古 墓 , 实 非 荒 田 , 置 棺 其 中 , 固 其 宜 
也 。 即 今 南 岸 人 家 ,其 下 皆 数 百年 前 之 枯 骨 。 鬼 不 能 安 , 故 时 有 
吓 于 梁 而 阐 于 室 者 。 是 说 也 , 余 固 笑 之 ,而 乡 人 信之 殊 笃 。 有 患 
病 者 不 为 延 医 , 先 事 祥 鬼 ,往往 因 施 治 不 及 而 致 丝 ,迷信 之 祸 烈 
锋 。 

只 身 穷 士 , 举 目 无 亲 , 俭 父 顽童 ,长 日 相对 ,俯仰 不 适 , 言 笑 
谁 欢 ,课余 无 事 , 欲 出 游 散 闽 而 信步 所 至 。 途 人 指摘 于 前 ,村 儿 嫩 
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逐 于 后 , 若 以 余 为 游戏 消遣 之 资 者 , 自 抚 昔 躬 实 不 堪 为 众 矢 之 
的 ,以 是 不 敢 出 校门 一 步 , 埋 颈项 于 斗 室 之 中 , 听 风 两 于 孤 窗 之 
下 , 几 闷 笋 没 头 鹅 侨 。 今 日 幸 于 妆 宽 无 但 中 ,得 一 良 伴 ,其 人 何 
人 , 则 秦 氏 义 庄 司 会 计 者 , 亦 秦 姓 , 字 鹿 萍 ,其 人 虽 盲 于 文学 而 蛇 
于 谈吐 ,朴实 诚 总 ,浑然 太古 之 民 , 而 野性 不 驯 , 政 狂 落 拓 ,与 余 
亦 不 甚 相左 。 十 步 之 内 , 必 有 芳 草 萍 踪 。 偶合 兰 臭 相投 。 吾 不 图 
别 石 痴 而 后 复 于 斯 地 , 遇 斯 人 也 。 

鹿 苹 家 邻 村 , 余 初 至 时 , 渠 适 归 ,今日 来 , 乃 与 余 款 接 , 彼 盖 

会 计 员 之 资格 ,兼任 校 中 庶务 一 席 者 也 。 鹿 苹 嗜 酒 , 余 亦 为 曲 
生 至 及 ; 鹿 苹 好 奕 , 余 虽 不 善 此 , 然 努 力 亦 可 借 一 。 四 五 钟 时 , 铃 
声 一 振 , 诸 生 乌 兽 散 , 鹿 苹 即 来 就 余 。 一 模 相 对 , 九 娓 清谈 ,其 味 
弥 永 。 鹿 苹 读 书 虽 不 多 ,而 见闻 殊 博 , 酒 醉 耳 热 , 层 吻 例 张 ,上 至 
国家 大 事 , 下 至 里 埠 琐 谈 ,一 一 为 余 倾 倒 出 之 , 阁 海 客 之 谈 瀛 ， 
生 公 之 说 法 , 虽 有 稽 无 稽 未 能 鉴别 ,语言 竣 杂 ,多 半 荒 唐 , 然 能 人 
余 听 而 忘 倦 , 其 魔力 亦 复 不 小 。 残 酒 既 尽 , 揪 杆 遂 开 , 相 与 j 驰 瞩 . 
纵横 追 奔 逐 北 , 局 终 兴 尽 ,分 杨 醋 眠 ,不 知 东方 之 既 白 。 如 是 者 泵 
足 偿 一 日 之 苗 锋 。 故 自 鹿 芋 来 ,余力 大 乐 。 戏 呼 之 为 黑暗 世界 之 
明星 ,每 晚 课 罢 , 非 酒 风 习 习 则 棋 声 丁丁 , 非 口 诵 如 流 则 手 谈 不 
倦 ,一 一 周旋 , 犹 虞 不 及 而 出 游 之 念 , 自 归 淘 汰 为 吾 谢 村 中 人 .从 
兹 十字 街头 ,三 又 路 口 ,或 不 复 有 洋 先 生 之 踪迹 矣 。 

乡 人 信息 , 余 已 志 之 日 记 中 。 多 见 其 闭塞 之 深 ,迷信 之 剧 而 
已 。 然 信息 之 说 , 固 非 无 因 , 是 乡 荒 售 过 其 ,人 事 无 闻 而 鬼 迹 独 
著 。 余 来 此 渐 久 , 乃 得 闻所未闻 ,大 说 鬼 趣 。 校舍 为 秦 氏 义 庄 , 亦 
为 秦 氏 家 己 ,讲堂 之 后 , 太 主 黑 黑 ,不知 败 豆 ,由 下 而 高 ,重重 三 
看 ,元 冉 其 间 ,车 此 数 百 木 主 , 魂 各 以 为 家 名 ,此 逆 不 次 为 鬼 之 大 
集 穴 ,以 余 等 数 人 与 之 为 邻 , 阳 少 阴 多 ,其 必 无 幸 , 且 闻 上 庄 客 部 
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当年 平 袭 筑 舍 时 ,此 间 枯 骨 独 多 ,与 人 同 处 , 鬼 亦 难 安 ,时 有 警告 
之 来 不 瘟 逐 客 之 令 , 故 胆 小 如 鼠 者 , 辑 一 夕 数 惊 ,不 久 即 谢 去 。 今 
所 存 之 庄 客 ,为 数 不 及 十 , 皆 自 谓 力 能 胜 鬼 , 故 可 高 枕 无 忧 也 .。 又 
一 人 言 ,往年 六 月 纳凉 庭 畔 月 光 之 下 , 曾 亲 见 一 红 衣 女子 ,掩映 
桐 阴 ,冉冉 而 没 。 余 固 不 信 , 然 言 者 凿 凿 , 心 亦 不 能 姓 动 。 意 其 言 
若 果 可 信者 。 余 今 当 客 是 间 , 亦 当 有 所 闻 睹 ,此 后 退 退 长 夜 , 益 不 
秋 寥 站 守 欢 人 矣 。 
A 室 之 外 为 庶务 室 , 亦 即 义 庄 之 会 计 处 也 。 
- 案 , 账 册 纵横 其 上 , 鹿 苹 当 据 坐 是 间 , 持 筹 握 算 , 一 日 万 
te re yo or 
然 一 惕 ,长 夜 独 眠 , 室 极 狭 ,一 杨 外 无 余地 。 余 每 以 不 得 与 之 联 床 
为 恨 , 日 中 余 上 课 之 时 间 , 亦 为 彼 办 公 之 蜂 刻 ,至 余 课 完 ,而 
支 之 公事 亦 毕 , 浊 酒 三 杯 ,围棋 一 局 , 夜 深 归 罕 。 日 以 为 常 , 盖 彼 
人 公 亦 有 限制 ,未尝 见 其 焚 宫 继 绒 ,以 补 日 间 之 不 足 也 。 畴 昔 
之 侈 , 捉 力 大 奇 ,风雨 声 中 , 夜 阅 人 倦 , 余 既 就 枕 意 , 鹿 苹 亦 作 甜 
乡 之 游 侨 。 急 雨 打 窗 , 睡 魔 远 通 , 辊 转 不 能 成 琴 , 忽 闻 有 声 来 自 隔 
室 , 知 鹿 苹 犹 未 睡 , 方 手 拨 盘 珠 ,其 声 滴 沥 盈 耳 。 俄 又 闻 磨 墨 隆隆 
声 , 展 纸 确 赂 声 , 与 窗外 风声 . 雨 声 相 唱和 , 益 恼 人 眠 。 未 几 , 诸 声 
并 息 ,又 闻 启 抽 展 声 , 俄 而 锥 钛 铮铮 , 纷 然 大 作 , 则 以 银币 相 触 
而 成 此 声 也 。 余 呼 鹿 苹 , 鹿 苹 不 应 ,起 视 一 灯 昏 然 , 群 籁 未 寂 , 喧 
扰 达 旦 , 那 复 成 眠 ,黎明 即 起 入 视 , 鹿 全 方 披 衣 下 床 , 余 讶 其 问 之 
目 :“ 君 彻夜 未 息 ,此 时 不 妨 假 富 胡 便 起 为 , 且 余 昨夜 呼 君 , 君 衣 
以 不 余 应 也 。? 鹿 苹 亦 讶 目 :“ 异 哉 , 君 言 。 余 夜 睡 甚 甜 , 君 何 所 闻 
而 谓 余 未 睡 。” 余 目 ，“ 然 则 昨夜 有 事 于 室 中 者 , 非 君 也 耶 。?” 鹿 蔷 
笑 日 :“ 君 真 见鬼 矣 , 余 非 夜 先 君 就 睡 , 君 宁 未 知 ,碌碌 终日 头脑 
为 昏 , 夜 长 梦 多 , 谁 复 耐 作 此 琐碎 欲 死 之 生活 .是 时 , 杞 生 亦 起 
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闻 之 笑 余 妄 , 谓 与 余 君 联 杨 眠 , 胡 独 一 无 所 闻 , 君 列 误 以 雨 声 渐 
沥 为 拨 珠 声 耳 。 昔 人 言 鬼 , 而 余 不 之 信 。 今 余 言 鬼 , 而 人 亦 不 之 
信也 , 宜 也 。 

鹿 苹 知 余 非 妄 言 , 则 俯首 而 思 , 久 之 , 悍 然 日 "是 锋 , 余 之 前 
任 昌 黄 老者 , 精 于 计 学 者 也 ,在 此 任 事 十 余年 ,去 岁 玻 , 乃 承 以 
余 , 闻 黄 老 生前 颇 能 忠于 其 职 , 十 余年 来 帐 册 且 盘 箱 , 取 而 核 之 ， 
未 党 有 锚 铁 之 误 。 昨 君 所 闻 必 黄 老 之 魂 也 , 彼 盖 死 而 不 忘 其 主 ， 
深 释 后 起 如 余 或 有 系 厂 职 , 故 不 辞 风雨 而 来 一 调查 余 之 成 绩 也 。 
若是 , 则 一 篇 糊涂 帐 ,昨夜 必 为 渠 揭 破 , 余 其 危 从,” 余 日 :“ 信 和 如 
君 言 , 余 昨 夜 悔 不 闻 声 而 起 , 乌 其 作 何 情 状 , 人 每 以 人 为 鬼 , 而 余 
则 以 鬼 为 人 ,是 仍 与 鬼 无 缘 也 。 即 使 君 言 果 确 , 余 终 坚 持 辟 鬼 主 
义 耳 。” 鹿 苹 笑 日 :“ 强 项 哉 , 君 也 。 不 幸而 干 鬼 怒 , 连 夕 与 君 作 涉 
剧 , 君 将 奈何 ?” 余 日 :“ 昨 误 为 君 , 致 余 心 耿耿 锡 睡 不 得 , 若 知 为 
鬼 , 早 甜 然 入 梦 侨 。? 因 相 与 一 笑 而 罢 。 

余 初 至 时 , 石 痴 设 宴 款 余 , 席 上 不 尚 有 稚 癸 其 人 平 。 崔 为 石 
痴 远 威 , 此 子 春 告 余 者 。 当 时 草草 终 席 ,未 与 一 谈 , 余 已 忘 之 锋 。 
今日 星期 ,午后 乃 来 训 余 。 老 人 须发 帖 白 ,颜色 其 和 访 可 亲 。 倾 
谈 之 际 , 乃 知 此 老 固 以 垂 普 之 年 , 历 伤心 之 境 , 有 儿 不 禄 ,有 女方 
禾 , 衰 寡 媳 之 无 依 , 恐 幼 孙 之 失学 其 意欲 使 余 于 授课 之 余 , 惠 斯 
童 稚 , 问 其 年 才 八 龄 , 荧 荡 弱 息 , 祖 若 母 均 爱 之 。 虽 已 届 上 学 之 
年 ,不 忍 令 其 胜 衣 就 傅 , 与 村 中 顽童 为 伍 也 。 翁 之 来 意 , 盖 欲 余 移 
栅 其 家 , 趁 黄 昏 之 多 眼 , 沐 绛 帐 之 余 春 。 且 谓 家 有 精 售 , 亡 儿 往日 
曾 读 书 其 中 ,小 贷 一 橡 , 地 颇 不 俗 , 庭 前 花木 亦 略 具 一 二 , 足 供 游 
赏 之 资 ,已 遗 俊 仆 扫 除 , 敬 修 高 贤 之 驾 。 察 其 言 , 若 甚 谍 勤 . 余 正 
以 与 李 同 处 厌恶 殊 深 , 今 得 脱离 , 宁 非 大 快 , 且 崔 翁 之 意 , 亦 未 可 
负 , 竞 不 路 路, 欣然 承诺 。 
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次 日 ,余下 榴 于 和 崔 氏 之 庐 笑 。 崔 氏 子 名 鹏 郎 , 红 噬 能 上 拜见 
先生 ,水 神 玉 骨 非 凡 品 也 。 乃 祖 云 ” 儿 性 颇 慧 , 若 母 党 于 绣 余 之 
眠 ,教之 识字 , 今 已 熟 读 唐诗 数 十 首 侨 。" 试 之 , 果 琅琅 上 口 ,不 爽 
一 字 , 侍 子 询 可 教 也 。 何 物 老 姬 生 此 宁 馨 ,有 儿 如 此 ,其 母 可 知 

由 余 寅 达 余 校 , 仅 一 里 有 半 。 余 从 此 朝 为 出 谷 之 莺 , 草 作 还 
伸 之 碍 , 相 违 玉 风 , 往 返 罪 艰 。 而 背 日 村 人 每 见 余 辑 作 耽 耽 之 视 ， 
今 余 日 日 徘徊 中 道 渠 等 ,已 属 司空 见 惯 , 因 任 余 自 去 自 来 , 不 复 
加 以 注意 ,而 余 与 相生 昔 为 鸦 凤 之 同 梨 , 今 作 管 华 之 割 席 , 投 馆 
如 归 , 己 释 重负 , 宁 复 惜 奔波 之 苦 者 , 惟 鹿 苹 与 余 无 半月 之 流连 ， 
有 十 分 之 交谊 。 豪 兴 方 醋 , 顿 被 横 风 吹 断 ,从 兹 棋局 ,酒杯 一 齐 搁 
起 , 灯 昏 月 落 大 难为 情 , 此 事 若 余 不 即 允 崔 翁 而 先 就 商 于 彼 , 彼 
必 力 为 沁 尼 也 。 

余 自 寓居 崔 氏 后 ,作客 之 苦 , 浑 然 若 忘 。 思 家 之 念 ,于 在 少 
杀 . 盖 岑 氏 之 所 以 供 余 者 , 良 厚 感 贤 主 之 多 情 , 占 旅人 之 幸福 , 穷 
途 得 此 , 亦 足 以 少 自慰 藉 侨 。 崔 氏 之 家 庭 密 落 之 况 ,与 余 家 如 同 
一 络 。 崔 翁 之 子 博学 能 文 , 而 天 不 假 年 , 思 赴 玉楼 之 召 。 崔 健 误 
年 丧 子 , 老 泪 痛 挥 , 何 来 对 稣 精神 ,只 有 天 唐 病 体 。 家 庭 间 , 琐 届 
之 事 , 更 不 足以 所 老人 之 心胸 。 一 肩 家政 , 担 之 者 谁 ?” 则 脑 郎 之 
母 耳 . 闻 鹏 郎 之 母 , 系 出 名 门 , 凤 著 贤 誉 , 清 才 淑 质 , 旷 世 究 传 ,十 
五 嫁 作 崔 郎 妇 , 十 六 生 儿 字 阿 了 觅 。 红 袖 青 衫 ,春光 大 好 , 笔 歌 听 
尽 , 便 唱 离 弯 ,年 才 周 夫 花 信 镜 已 断 , 夫 凌 根 借 老 百年 遂 成 幻梦 ， 
遗孤 六 斥 , 又 复 累 人 。 阿 翁 促 摇 烛 之 年 , 稚 子 待 画 获 之 教 ,秋月 春 
风 , 如 意 事 消磨 八 九 。 事 老 抚 幼 未 亡 人 ,生活 万 干 女 子 中 不 幸 之 
尤 , 歼 未 有 若 斯 人 者 , 余 也 萍 踪 款 荡 , 身 为 入 幕 之 宾 , 花 事 阑 丙 ， 
魂 断 险 楼 之 侣 , 绛 盘 双 螨 , 尚 知 替 客 长 啼 。 春 水 一 池 , 漫 说 千 乡 底 
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事 。 苍 吴 无 情 , 饥 布 伤心 之 境 。 青 年 多 难 , 就 非 失意 之 人 。 不 知 
我 者 谓 我 轻薄 , 知 我 者 谓 我 狂 痴 , 杏 杏 天 阁 , 真 欲 诉 而 无 从 锋 。 

鹏 郎 之 母 , 白 姓 而 梨 影 其 名 ,此 余 得 之 于 其 侍 婢 秋 儿 之 口 
者 。 秋 儿 年 十 四 , 颇 慧 黑 , 且 勤 敏 能 治 事 , 凡 余 室 中 整理 酒 扫 之 
役 ,以 及 捧 匣 沃 鳃 , 进 腾 亮 茶 , 皆 彼 任 之 。 彼 自 云 , 乃 梨 夫 人 遵 以 
侍 余 者 , 稍 息 且 获 蛋 。 又 为 余 言 "夫人 深 敬 先生 ,所 进 淆 个 ,此 夫 
人 亲 作 厨 娘 , 纤 手 自豪 调 者 .” 且 侦 知 余 嗜 饮 ,每 饮 必 设 柄 ,晚餐 
已 具 , 秋 儿 旁 侍 , 余 则 引 壶 徐 芯 ,津津有味 。 秋 儿 喃 喃 ,为 余 述 冉 
中 韵事 。 谓 夫人 才 貌 俱 优 , 劣 者 命 耳 婢 子 侍 夫人 , 久 知 其 风 娴 叭 
号 , 幼 时 有 学 士 之 称 。 既 来 归 郎 君 , 亦 复 嗜 此 妆 台 之 上 畔 ,牙签 玉 
轴 , 触 目 琳琅 , 兰 闺 春 永 , 夫 妍 情 次 .红袖 添 香 , 彩 窗 分 韵 ,凤凰 于 
飞 和 鸣 销 销 。 见 之 者 ,以 为 神仙 眷属 也 。 追 少 主 人 发 ,夫人 坦 痛 
之 余 , 心 灰 泪 泗 , 加 以 百 务 丛 乃 , 乱 其 芳心 ,由 是 吟 情 销 软 , 笔 砚 
荒芜 者 。 且 半 载 其 后 , 卒 因 结 习 难 凋 ,而 无 穷 幽 怨 , 舍 此 更 无 从 发 
泄 。 月 夕 烟 晨 , 复 时 作 孤 猿 之 悲 哺 。 婢 子 每 见 其 悄 背 银 饶 , 轻 牛 
斑 管 , 伸 纸 疾 书 , 赂 飚 作 春 和 蛋 食 叶 声 。 一 幅 书 成 ,而 泪 滴 人 盘 盘 ,与 
墨 痕 同 透 纸 背 ,迄今 案头 丛 稿 积 有 牛 腰 , 惜 婢 子 不 识字 ,不 知 其 
连篇 累 睦 而 说 不 了 者 ,为 何 种 伤心 句 也 。 余 闻 秋 儿 言 , 乃 知 夫 人 
非 惟 贤 妇 , 抑 亦 才 女 也 。 秋 儿 言 时 ,不 期 而 泪 流 被 面 , 却 喜 雏 响 能 
解 事 , 灯 前 细 说 可 怜 虫 。 余 独 何人 能 嫁 此 语 梨 影 , 梨 影 亦 知 天 二 
间 尚 有 伤心 人 何 梦 霞 耶 。 
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殖 雨 初 软 , 湿 云 酿 阴 , 轻 风 剪 剪 , 客 心 欲 雄 , 帐 望 乡 云 , 查 无 的 
信 不 识 , 故 园 尚 有 未 残 梅 否 。 杞 生 请 假 归 乡 而 不 来 , 校 务 委 余 兼 
任 , 终 日 轩辕 ,沉闷 欲 死 。 惟 晚 来 一 枕 遗 址 稍 觉 甜 适 , 不 作 日 记 
者 .已 半月 于 兹 儿 。 此 半月 诸 事 亦 无 可 记 , 来 此 绝境 , 操 此 生涯 ， 
既 无 资料 ,又 少 心情 ,此 后 余 日 记 短 中 将 多 不 填 之 空白 癸 。 

石 痴 抵 东 已 久 ,海天 万 里 ,两 度 书 来 , 移 懒 庄 荒 ,未 有 以 报 。 
其 第 二 函 中 有 诗 四 绝 , 系 与 东 友 在 大 森 看 樱 之 作 录 以 示 余 ,并 索 
余 和 ,此 书 来 亦 旬 日 , 想 石 痴 此 时 正 届 指 计 邮 程 , 抗 首 盼 飞鸿 锋 。 
书 不 可 不 管 , 诗 亦 不 容 不 和 也 。 枕 上 吟 成 , 苗 无 佳 句 , 聊 以 奈 石 痴 
之 望 而 已 。 

东风 吹 恨 满 天 涯 , 梦 断 罗浮 不 忆 家 。 故 国 山河 残破 其 , 争 来 
海外 发 奇 花 。 

吹 茂 已 变 旧 时 灰 , 才 见 森 林 绽 早 梅 。 毕 竟 东 方 春 信 晚 ,一 枝 
先 已 向 南开 。 

倩 问 何 人 种 此 梅 ,今朝 尽 为 使 君 开 。 世 间 急 待 调 区 和 手 , 尽 许 
东风 着 力 众 。 

一 从 迁 植 到 山 房 ,忘却 当年 处 士 庄 。 铁 石 心肠 移 不 得 ,而 
也 嫖 入 时 妆 。 

书 室 前 有 庭 一 方 , 庭 无 杂 树 ,一 梨花 ,一 木 笔 而 已 . 梨 树 大 可 
合 抱 ,高 亦 寻 丈 , 木 笔 则 枝 干 公 偿 如 侏 颂 其 低 者 仅 与 榴 齐 , 遥 对 
梨花 若 甘 拜 下 风 者 ,以 二 花 之 品 言 之 ,一 极 平淡 ,一 极 绚烂 ;一 为 
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出 竺 标 格 ,一 为 媚 世 容颜 ;一 多 风流 自 赏 之 姿 , 一 俱 慌 迟 可 怜 之 
态 。 雅 俗 不 伦 , 荣 怪异 过, 不知 当 时 花 主人 何以 将 此 二 花 并 植 一 
处 ,然而 万 紫 干 红 , 无 非 薄 命 东 风 , 恩怨 一 例 , 无 边 弱 如 梨花 , 易 
受 风 摧 雨 打 , 灿 如 木 笔 亦 岂 能 当 开 不 谢 。 吾 为 此 说 真 不 通 之 其 
锋 。 今 年 春 信 较 迟 ,斯 时 之 梨花 正 烂 爆 盈 枝 , 亭 亭 玉 立 , 设 不 幸而 
遇 无 情 之 风雨 者 ,不 日 且 就 落 侨 。 晤 彼 辛夷 , 犹 含苞 未 拆 , 珍 重 第 
一 , 花 肉 得 春光 几许 。 诚 哉 ,时 发 不 如 晚 达 也 。 

东风 飞快 , 剪 尽 韶华 , 雨 雨 风 风 , 又 值 禁烟 时 节 , 校 中 循 例 ， 
放假 看 。 午 饮 薄 醉 , 乡 思 如 焚 , 粥 香 饭 白 之 天 ，, 酒 尽 悉 来 之 候 , 重 
门 深 掩 ,风雨 凄 半 , 赁 吊 梨 花 飘 零 一 半 矣 .昨日 枝 上 鲜 , 今 朝 砌 下 
舞 。 余 固 知 其 无 能 久 恋恋 虹 显 , 蝶 梦 成 烟 , 尚 有 未 归 之 客 。 营 声 
如 十 ,已 催 将 莫 之 春 , 好 景 不 常 , 离 怀 昌 中 , 诵 放 翁 , 又 见 蛮 方 作 
寒食 强 持 柏 酒 对 梨花 之 句 , 能 不 黯然 欲 绝 乎 。 

日 来 ,风雨 二 师 大 行 其 政 , 今 晨 阳 乌 偶 出 ,下 尔 逃 匿 若 十 三 
四 好 女儿 羞 见 人 也 。 响 午 淅 淅 沥沥 之 声 , 又 到 悉 人 耳 边 锋 。 院落 
沉沉 ,春光 深 锁 ,一 时 真 个 冷清 清 地 , 酒 醒 奇 渴 , 自 起 沦 新 敬 , 焚 
好 香 , 按 洞 第 信 口 吹 之 ,居然 一 市 上 乞 人 人 矣 。 又 如 赤壁 舟 中 客 所 
吹 鸣 鸣 之 调 , 宛 转 衣 怨 , 歼 妇 安 在 , 闻 之 或 可 泣 否 。 一 曲 既 罢 ,小 
立 , 回 底 视 梨花 正 纷 纷 自 下 , 白 战 一 场 ,无 言 自 注 ,风景 弥 , 复 羔 
是。 因 口 占 一 绝句 云 : 

冷 人 冷 地 太 无 情 , 一 片 闲 悉 眼 底 生 。 日 匡 东 风 吹 更 急 , 满 庭 
梨 雨 下 无 声 。 

清 吟 乍 软 , 甩 郎 忽 来 手 携 芳 兰 二 茎 为 余 插 之 瓶 中 , 嘻 然 日 : 
“先生 寂寞 哉 ,以 此 伴 先生 。” 余 问 :“ 花 何 名 ?” 日 :“ 此 看 家 所 固有 
者 , 阿 母 最 爱 此 花 , 长 白 与 之 相对 。 先 生 亦 爱 之 否 ?” 余 日 :“ 此 花 
香 清 前 淡 , 余 亦 爱 之 。 惟 涩 识 之 花 不 可 轻 折 也 , 植 于 盆 中 ,可 延 一 
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月 ; 折 而 养 于 瓶 内 ,不 数 日 而 阅 侨 。" 觅 郎 日 ， 阿 母 亦 尝 以 此 言 戒 
余 , 余 今日 折 而 赠 先 生 , 阿 母 固 不 余 怒 也 ”。 言 已 自 去 。 

异 哉 ,此 不 可 思议 之 兰 果 胡 为 乎 来 哉 , 味 鹏 郎 言 , 则 赠 兰 者 
非 觅 疆 固 自 有 人 在 也 。 余 对 此 兰 益 不 胜 美人 香草 之 思 矣 。 泗 梁 
之 姿 , 尘 飞 不 染 , 依 依 之 态 ,我 见 犹 怜 渺渺 今 , 余 怀 望 美 人 今 ,天 
一 方 兰 不 能 言 其 何以 解 余 心 之 感 乎 。 因 作对 兰 . 问 兰 二 诗 以 寄 

含 烟 注 露 可 胜 情 , 折 取 瓶 中 懒 自 旺 。 未 许 岩 蛮 终 志 操 ,不 妨 
风琴 过 清明 。 瘦 来 只 恐 香 成 泪 , 淡 极 应 惟 我 称 兴 。 从 此 名 香 无 用 
扫 ,垂帘 静坐 足 心 倾 。 

您 否 芳 春 占 已 迟 , 美 人 空谷 尽 相思 。 同 心 结 佩 知 谁 许 , 竞 体 
扬 苏 怎 自持 。 明 月 几时 照 清 梦 , 托 根 何 地 寄 幽 姿 。 孤 标 果 许 人 怜 
惜 ,为 我 低头 对 面 时 。 

环 校 皆 山 也 , 群 峰 初 者 , 拨 仿 若 沐 , 掩 于 尊 油 柱子 间 。 其 状 万 
变 ,就 中 有 一 山 突 元 撑 空 ,纵横 数 十 里 , 作 势 如 奔 马 , 视 众 阜 如 
婴 , 提 群 山 若 侍从 者 , 则 所 谓 鸿 山 是 也 。 考 之 邑 乘 , 鸿 山 山 原名 让 
皇 山 , 又 名 铁 山 ,有 泰 伯 遗 莫 在 下 。 医 游 虎 山 , 尝 刘 仲 雍 幕 , 初 不 
知 泰 伯 墓 在 何 处 。 窃 意 二 子 之 逃 也 ,行踪 既 非 两 歧 , 遗 晓 应 同一 
穴 , 而 千 百 年 后 各 占 一 山 , 遥 遥 相 望 ,此 亦 不 可 言 者 也 .让 皇 山 更 
名 鸿 山 , 则 以 梁 鸿 与 孟 光 同 隐 于 此 之 故 。 至 又 名 铁 山 , 则 不 知 何 
所 取 义 矣 。 

每 岁 清明 ,远近 士 女 在 山下 作 踏 青 之 举 。 是 日 红 男 绿 女 ,中 
接 肩 摩 有 万 人 空 替 之 观 。 其 近 者 则 携 杰 都 楼 而 来 ,其 远 者 或 命 车 
樟 舟 而 至 ,一 年 一 度 人 趁 风 颠 , 远 山 迎 人 , 娇 营 留 客 极 一 时 之 豪 
兴 , 收 十 里 之 春光 .过 此 以 往 则 罕 寞 空山 ,凄凉 古 莫 , 只 有 夕阳 翁 
仲 , 枯 木 寒 云 无 言 相对 而 已 。 盖 是 山 绵 豆 十 数 里 ,四 无 人 烟 , 离 城 
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弯 远 ,王孙 公子 不 来 此 处 着 鞭 , 逸 客 骚人 更 是 从 来 绝迹 。 一 年 由 
惟 清明 一 日 ,附近 村 民 相 与 椅 党 连 艺 , 山 前 山 后 喧 逐 如 竹 , 不 这 
循 成 例 以 为 欢 , 趁 良 搬 而 共 往 。 奥 由 按 接 , 殖 无 有 知 踏青 为 窜 中 
者 ,就 中 田 夫 、 野 老 樵 子 、 牧 童 , 占 过 半数 ,欲求 - - 哺 青 吟 滁 之 住 ， 
搜 峭 探 奇 之 客 , 盖 属 绝无仅有 。 如 天 末 美 人 可 望 而 不 可 即 .此 全 
于 未 游 鸿 山 之 先 , 询 诸 鹿 革 而 知 其 然 者 。 

“清明 时 节 雨 纷纷 ,路 上 行人 和 欲 断 魂 。” 今 岁 清明 ,适应 是 党 . 
风雨 无 情 , 败 尽 游人 之 兴 。 踏 青 惯例 , 力 迟 三 日 举行 右 。 谭 蔷 招 
余 同 游 , 余 不 获 辞 , 且 欲 一 找 鸿 山 之 胜 , 乃 楼 扁舟 而 往 , 盖 是 山 离 
校 十 余 里 , 一 两 芒 鞋 难 胜 是 役 , 余 复 不 能 健步 , 故 代 之 以 舟 , 然 踏 
青 二 字 未 免 有 名 无 实 矣 。 

山 之 四 转 , 绝 无 胜 处 , 俗 传 鸿 山 十 八景, 其 第 一 景 则 曰 大 间 
姑娘 ,其 他 尚 何 足 道 , 最 特色 之 点 , 厥 为 泰 伯 墓 。 次 则 梁 鸿 祠 , 
在 出 阳 崇 封 屹 屹 ,形势 郁 蠕 莫 前 有 大 红 山 茶 两 株 ， 人 此 
如 缀 锦 , 殖 灵气 之 不 钟 于 人 而 钟 于 物 者 欢 。 祠 在 山 篇 ,形式 至 为 
简陋 , 败 壁 矣 垣 , 仅 支 一 角 , 祠 亦 无 主 , 惟 所 礼 梁 鸿 , 孟 光 之 像 则 
尚 存 。 男 则 和 白山 道 袍 , 丰 神 奕奕。 女 则 似 托 裙 布 ,颜色 怡 怡 ,高 风 
千古 ,辉映 后 先 ,瞻仰 之 余 , 令 人 慨 。 莫 夫 以 三 让 高 踪 , 两 贤 劳 中 
所 止 之 地 , 宜 其 转移 风化 , 垂 教 无 穷 , 数 千 百 年 后 生 其 地 者 犹 多 
盛 德 君子 看 。 以 余 所 闻 则 不 其 然 , 岂 其 遗 泽 已 尽 坎 。 

山 势 其 芋 独 而 枯 瘦 于 秋 , 生意 都 软 , 既 无 郁郁 从 林 , 并 乏 普 
萎 芳 草 ,名 日 踏青 ,毕竟 无 青 可 踏 .游人 如 带 紧 束 山腰 ,不 知 若非 
所 藉以 游 , 目 怠 怀 者 果 何 在 也 。 而 高 原 之 上 , 败 棺 纵 横 , 白 骨 禾 
藉 , 几 于 痪 山 皆 是 ,以 点 缀 此 可 怜 春色 , 较 之 用 者 ,大 田中 所 见 列 
如 辽东 之 系 , 少 见 称奇 , 令 人 到 此 几 疑 深入 不 毛 萧条 ,满目 宁 复 ， 
忆 是 踏青 时 节 , 拾 翠 风光 截 。 来 斯 广汉 之 区 , 那 得 登临 之 趣 , 只 觉 
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凄凉 热闹 ,两 不 可 堪 , 俯 仰 游 观 ,一 无 所 得 ,索然 兴 尽 , 鼓 樟 而 归 ， 
途中 口 占 两 绝 , 聊 记 斯 游 之 幻 。 
。 缘 惨 红 秋色 未 匀 ,出门 风物 几 曾 新 。 故 乡 春 半 不 归 去 , 野 鸟 
山花 室 笑 人 。 

音 山 无 语 对 斜 晖 ,人 让 荣华 旦 莫非 。 多 少 枯 琢 莹 蔓草 ,清明 
巴 见 纸 灰 飞 。 

东风 无 赖 ,人 软 于 绵 , 昨 夜中 酒 , 今 晨 致 不 能 起 。 幸 校 课 在 第 
门 小 时 ,不 妨 下 避 一 枕 , 暂 偷 半日 闲 也 。 案 头 眶 兰 已 僵 , 残 泪 欲 
滴 , 肯 中 相对 悠然 而 动 焉 思 , 香 魂 一 缕 欲 断 未 断 , 呼 而 视 之 花 闻 
之 乎 , 花 犹 如 此 ,人 何以 堪 , 余 亦 列 将 病 侨 。 

灯 花 落 尽 , 稚 子 不 来 , 独 坐 寡 欢 , 虎 悉 准 起 , 忽 忆 故乡 尚 有 二 
:知己 ,如 汪 子 静 庵 , 邵 子 揭 青 , 皆 余 苦 时 吟 友 。 回 首 当 年 ,时 相 
过 从 ,三 月 营 花 ,一 船 诗 酒 ,此 乐 正 复 不 浅 , 嗣 余 惨遭 家 难 , 抱 恨 
终 天 , 读 礼 之 余 , 吓 吟 俱 辍 , 遂 与 二 子 疏 然 , 犹 未 至 数 月 不 见 也 。 
今 则 故人 无 羔 , 独 客 无 聊 , 落 月 屋 梁 , 怀 思 靡 已 ,梅花 岭 树 , 瞻 户 
徒劳 , 重 拾 险 欢 ,更 不 知 在 何 日 侨 。 永 夜 怀 人 ,不 能 成 嘛 , 且 凭 尺 
素 , 以 写 我 心 ,二 子 得 之 , 当 有 以 奈 我 也 。 与 静 庵 书 日 : 

草 需 苍苍 , 关 由 色 死 ,此 如 何 景象 耶 。 单 床 冷 席 , 孤 寂 如 惊 ， 
此 如 何 地 位 耶 。 顽 童 数 辈 , 终 日 卫 噪 ,此 如 何 生活 耶 。 而 梦 霞 以 
一 身 当 之 ,不 其 危 截 。 盖 自 风 雨 孤 舟 , 球 鹏 到 此 ,忽忽 已 臣 月 于 效 
矣 。 秋 中 滋味 尝 遍 ,十 分 病 里 光阴 , 抛 来 几 日 ,回首 荒 店 , 品 茶 丛 
祠 睹 弈 , 情 澜 不 竭 , 密 坐 谈心 ,曾几何时 , 惰 恤 车 梦 , 渭 北江 东 , 云 
愁 树 惨 , 我 所 思 今 。 查 不 可 见 ,浮世 光阴 际 驹 之 影 耳 。 人 生 聚 散 ， 
沙 鸟 之 迹 耳 。 黄 重 不 凌 , 挫 书 独 坐 , 乡 思 暴 悉 , 百 无 聊 赖 ,不 徐 不 
疾 之 钟 声 ,车 与 我 问答 下 ,不 明 不 灭 之 灯光 , 若 为 我 摄影 右 , 叹 世 
运 之 不 齐 , 伤 命 途 之 多 外 , 鸡 声 落 月 , 刘 琨 起 舞 , 偏 迟 脸 影 西风 ， 
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庚 信 伤心 太 早 , 才 人 薄命 ,名 士 工 愁 , 同 病 如 公 ，, 何 以 教 我 蜂 乎 ， 
笔墨 无 情 , 营 花 易 老 , 君 才 如 海 , 我 志 将 灰 , 浊 酒 一 杯 , 此 身 何 有 
耶 。 裂 素 写 意 , 聊 寄 谍 勤 , 春 风 多 便 , 囊 我 好 音 , 匆 使 消息 如 手 并 
也 。 

与 措 青 书目 : 

浮云 一 别 , 滞 雨 三 春 , 酒 分 诗 情 , 而 今 搁 起 。 故 乡 春 半 , 可 省 
不 归 ,得 星 营 花 笑 客 乎 ,故人 无 羔 否 。 乡 园 事 事 驱 人 出 ,只 有 朋 欢 
系 客 , 赐 别 来 消息 ,沉沉 忘 答 之 交 , 何 藉 中 山 毛 生 虚 问 寒 温 也 . 风 
侍 知己 ,落落 曙 星 ,昨日 惜 秋 短 章 投 我 , 颇 知 近 状 , 徐 、 郑 二 子 已 
否 , 晋 省 雪 泥 异 路 , 丽 此 后 踪迹 如 秋 叶 也 。 寒 乡 孤 客 ,穷苦 万 状 ， 
花 娇 柳 宠 ,触目 尽 足 伤心 , 燕 语 营 歌 入 耳 都 成 苦 趣 ,三 杯 问 酒 .一 
曲 风琴 ,近日 生涯 殊 落寞 耳 。 足 下 襟 怀 洒落, 才思 纵横 , 诗 不 多 作 
而 有 奇 思 。 背 人 句 云 “ 春 物 诱 才 归 健 笔 ”, 未 知 今春 之 笔 健 乎 , 否 
乎 ? 如 有 佳作 , 肯 录 示 一 二 ,以 奈 虹 人 之 渴 想 否 。 下 上 略 。 

寒食 清明 都 过 了 ,雨丝 风 片 正 愁 人 ,斯 时 阶 下 梨 花 , 零 落 色 
尽 , 一 片 春 痕 ,狼藉 满 地 ,有 情人 对 之 , 丈 未 能 超然 也 . 方 花 盛 时 ， 
我 固 尝 为 花 之 主 , 栏 杆 时 赁 ,香雪 频 闻 , 既 不 能 护 花 于 生前 免 受 
风 和 餐 雨 虐 , 复 不 能 慰 花 于 死 后 任 其 堕 润 沾 泥 。 花 死 有 知 , 应 叹 进 
人 不 淑 侨 。 趁 着 星期 无 事 , 何 妨 收拾 一 番 , 介 眼底 残 春 不 留 余 影 ， 
草花 韵事 埋 玉 多 情 , 古 之 人 有 行 之 者 , 余 亦 何妨 学 步 , 乃 就 庭 畔 
凿 土 成 穴 , 拾 花 片 纳 诸 其 中 , 土 坟 然 隆起 ,成 一 冢 形 , 植 枝 其 上 ， 
以 为 标识 , 约 两 小 时 而 竣 事 。 检 视 枝 头 , 所 存 盖 无 几 矣 。 而 彼 对 
待 之 辛夷 则 正 嫩 苞 初 款 ,浓艳 欲 流 , 骄 贵 之 气 吊 吊 逼 人 ,一 若 无 
限 风光 ,为 渠 占 尽 , 虽 然 此 俗 艳 也 ,我 殊 不 喜 ,我 不 敢 自 谓 别 具 看 
花 之 眼 , 夫 以 梨花 之 色 , 静 香 恬 苟 非 俗 物 歼 未 有 不 爱 者 。 余 友 把 
青 尝 有 句 云 “万 紫 千 红 都 看 厌 , 还 亏本 色 此 间 存 ”。 余 谓 确 合 此 花 
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身分 ,异乎 琼 姿 深 湿 , 早 来 零落 之 莫 ; 玉 骨 珊 珊 , 易 受挫 残 之 惨 。 
开 时 常 泣 满 枝 都 是 泪痕 ,落后 谁 怜 入 地 犹 留 梦 影 。 对 此 一 坯 香 
土 , 余 其 能 无 所 翡 耶 。 和 凭吊 未 已 ,器 之 以 诗 。 

幽 情 一 片 监 芒 村, 花 落 春 深 书 闭 门 。 知 否 有 人 同 溅 泪 , 问 渠 
无 语 最 销魂 。 粉 痕 欲 化 香 犹 杰 , 玉 骨 何 依 梦 未 温 。 王孙 不 归 青 女 
去 ,可 怜 孤 负 好 黄 芽 。 

本 是 泥 涂 不 染 身 ,缘何 零落 逐 烟 尘 。 明 知 入 地 难 重活 ,只 愿 
升天 早 返 真 。 几 缕 香 魂 明月 夜 ,一 坯 芒 土 玉楼 人 。 再 来 此 地 茫茫 
甚 , 英 罗 残 英 更 忆 春 。 

独 吟 独 会 , 低 徊 不 能 去 一 回首 , 间 而 秋 艳 之 辛 下 又 触 余 之 眼 
帘 叙 。 彼 花 虽 非 余 意 所 属 , 然 亦 不 可 无 诗 以 咏 之 , 心 有 别 感 , 诗 语 
未 免 唐 突 , 然 据 意 直 陈 ,不 作 一 矫情 语 ,辛夷 有 知 , 或 不 喷 我 薄 情 
也 。 

脱 尽 兰 胎 艳 太 奢 , 世 珠 宫 里 斗 春 华 。 温 枝 晓 露 容 方 温 , 隔 院 
东风 信 尚 内 。 锦 字 密 书 千 点 血 , 霞 纹 深 护 一 重 纱 。 题 红 愧 乏 江 部 
笔 , 不 称 今朝 咏 此 花 。 

夜 凉 如 水 , 依 约 三 更 ,此 时 余 早 入 梦 。 吟 魂 棚 棚 , 正 综 绕 于 梨 
花香 家 之 间 。 忽 闻 一 片 汪 声 , 姜 清 入 耳 而 余 醒 锋 。 辨 器 声 所 自 来 
似 在 窗外 , 颇 滋 疑 惧 。 徐 按 衣 起 ,就 窗 隙 宇 之 , 见 一 编 衣 女郎 , 亭 
亭 玉 立 于 月 光 之 下 , 始 则 倚 树 斐 啼 , 继 则 抚 坟 痛 冉 , 绰 绵 哀怨 , 若 
不 胜 情 。 女 郎 何 人 , 非 梨 影 而 谁 软 ? 夜 阑 人 静 来 此 凄凉 之 地 ,发 
此 悲 咽 之 音 ,小 步 低 徊 , 啼 痕 狼 籍 , 彼 非 别 有 伤 春 怀抱 者 , 何 为 而 
至 此 .然则 此 花 幸 侨 ,既得 余 为 之 收 艳 骨 、 妥 香 魂 , 复 得 彼女 郎 之 
情 泪 , 滋 斯 冢 土 。 但 未 知 彼 殿 冢 中 之 花 , 亦 曾 一 念 及 匡 花 之 人 耶 ? 
亦 知 葬 此 花 者 ,因为 伤心 之 余 耶 。 隔 着 一 层 红 纸 , 几 眼 蔓 杭 尽情 
偷 虎 , 夜 深 寒 重 , 瘦 骨 怎 生 消 受 。 夫 巢 影 克 短 儿 后 身 耶 ,不 然 胡 
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泪 之 多 而 情 之 痢 耶 。 

流泪 眼 观 流泪 眼 , 断 肠 人 送 断 肠 人 。 此 烂熟 之 盲 词 , 乃 为 余 
昨 肖 之 实 境 , 余 自 目送 伊人 去 后 ,其 鸣 咽 之 淆 声 ,仿佛 常 滞 余 之 
耳根 。 其 机 宽 之 玉 容 ,仿佛 常 印 余 之 眼 膜 。 中 宵 轧 转 , 心 事 四 纺 ， 
百感 纷 来 ,双眸 难 合 ,未 明 而 兴 , 坐 徊 庭 阶 之 下 , 足 踢 香 冢 之 和 劳 ， 
万 滴 红 冰 依稀 耀 目 。 正 遐想 间 , 鹏 郎 做 至 , 喀 然 谓 余 日 :先生 真 
个 爱 月 眠 迟 , 惜 花 起 早 侨 。 彼 满 地 落花 非 先生 拾 而 埋 之 土 中 耶 ， 
先生 爱 花 若是 真 花 之 知已 也 。? 余 闻 此 语 , 知 非 出 自 小 儿 之 口 , 则 
漫 应 之 日 :“ 余 非 爱 花 , 特 爱 洁 耳 。 残 花 之 当 收 拾 , 犹 蕊 草 之 必 苍 
除 耳 。” 觅 郎 唯 唯 。 

今 晚 余 自 校 中 归 , 室 中 乃 发 现 一 至 奇异 之 事 。 检 视 案 头 , 余 
所 著 石头 记 影 事 诗 一 册 , 已 不 可 而 飞 ,并 昨日 之 新 稿 , 亦 遍 移 不 
得 。 蜡 哉 。 入 此 室 者 果 为 何人 , 窃 许 而 去 意 又 何 居 ? 个 中 消息 ， 
殊 堪 研究 也 。 余 之 出 也 户 必 加 扁 而 下 锁 马 ,外 人 固 末 由 而 入 也 ， 
即 属 外 人 亦 必 无 此 窃 诗 之 雅 贼 。 余 方 穷 其 心思 ,以 侦 此 事 之 究 
竟 , 而 一 注目 间 , 酰 醚 一 未 , 灿 然 陈 于 地 上 。 拾 而 视 之 ,已 半 芒 
锋 。 反覆 而 玩 索 之 , 筹 痕 宛 在 , 香 泽 微 闻 , 知 必 自 美人 头 上 隆 下 
者 。 噬 , 吾 知之 侨 。 其 人 为 谁 , 盖 梨 影 也 。 梨 影 之 入 余 室 ,而 取 余 
诗 也 ,有 怀 春 之 思 慎 , 抑 有 怜 才 之 意 耶 。 余 之 对 于 此 事 将 置 之 不 
问 耶 , 抑 与 之 通 辞 耶 。 虽然 彼 已 素 笑 , 余 安 所 用 其 情 哉 。 秋 娘 已 
老 , 我 无 杜牧 清 狂 。 文 君 自 奔 ,我 少 相 如 才 调 。 然 而 穷 途 渡 倒 ,和 洛 
合 凄 凉 , 得 此 解 人 以 奈 寂 寞 , 纵 非 意 外 展 缘 , 亦 属 客 中 奇遇 ,而 况 
青 衫 、 红 粉 一 样 飘 零 , 同 是 可 怜 ,能 无 相 惜 。 我 即 欲 已 情 , 又 乌 可 
以 已 无 已 ,请 管 生 一 行 可 乎 。 乃 作 书 日 : 

梦 震 不 幸 ,十 年 蹇 命 ,三 月 离 家 , 晓 风 残月 ,下 停 茂 苑 之 模 。 
春水 绿 波 , 独 泛 蓉 湖 之 术 。 乃 荷 长 者 垂 怜 ,不 以 良材 见 弃 , 石 乌 有 
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种 , 托 以 六 尺 之 孤 。 幕 燕 无 依 ,得 此 一 枝 之 借 , 主 宾 酬 醉 ,已 越 两 
旬 , 风 夜 图 维 ,未 得 一 报 ,而 连日 待 客 之 诚 有 加 无 已 , 送 令 我 穷 途 
之 感 , 到 死难 忘 。 继 闻 侍 婢 传言 , 殊 佩 夫人 贤德 , 风 吹 柳 毗 ,已 知 
道 粮 才 高 , 雨 溅 梨花 ,更 惜 文 君 命 薄 , 只 缘 爱 子 情 深 , 股 肌 致意 。 
为 念 瞻 人 状 苦 , 处 处 关心 , 白 屋 多 才 , 偏 容 下 士 , 青 衫 有 泪 又 湿 。 
今宵 凄凉 国 里 月 , 早 占 破 镜 之 凶 , 翌 账 镜 中 人 ， 空 作 赠 珠 之 想 。 姻 
窗 吊 影 , 同 深 密 落 之 翡 。 沧海 扬 尘 , 不 了 际 零 之 债 。 明 月 有 心 , 昭 
来 清 梦 。 落花 无 语 , 扣 遍 空 枝 , 莲 山 同 尺 , 尚 悍 一 面 之 缘 。 魔 动 干 
草 , 广 珊 三 生 之 果 。 显 显 , 回 花 心事 两 人 一 样 ,痴情 恨 石 因缘 ,再 
疆 重 加 好 梦 。 仆 本 恨 人 又 因 恨 事 , 镍 真 怨 女 应 动 怨 思 。 前 宵 疯 宽 
全 庭 , 曾 见 梨 容 带 泪 , 今 日 凌 清 孤 馆 , 何 来 莲 步 生 春 。 卷 中 残 梦 留 
1 出 竞 携 悉 而 去 ， 地 上 遗 花 剩 熏 , 我 真 睹 物 相 思 个 中 消息 。 一 
线 宣 注 , 就 里 机 关 十 分 参透 ,此 后 临风 雪 涕 , 闲 愁 同 戴 一 天 .当前 
对 月 外 大 , 照 恨 不 分 两 地 , 心 香 一 二 ,甘心 低 拜 婵娟 。 泪 墨 三 升 还 
当 好 党 客 欧 , 葛 道 老 怒 窍 明 解 人 易 , 索 须 念 美人 人 迟 套 ,知己 难 因 。 
仆 也 不 才 , 窃 动 怜 才 之 念 : 卿 乎 无 命 , 定 多 翡 命 之 诗 。 流水 汤 汤 ， 
淘 不 尽 词 人 旧 恨 .彩云 末 人 条 , 愿 常 颁 幼 妇 新 词 。 倘 蔡 泥 封 有 信 传 
来 ,玉女 之 言 , 谨 当 什 袭 而 藏 。 绒 住 金 人 之 口 , 此 日 先 传 心事 , 桃 
得 飞 上 妆 台 。 他 时 可 许 面谈 , 架 语 扑 开 绣 阁 。 

余 自 来 之 僻 境 , 尘 氛 已 绝 , 俗 虑 全 量 , 眼 前 可 与 语 者 , 舍 鹿 苹 
外 , 几 不 可 再 得 . 日 中 上 课 , 如 佛 偶 之 登场 。 傍晚 归来 ,如 老 僧 之 
入 定 , 至 此 境界 方寸 灵台 实 无 用 其 纷扰 。 所 有 者 思 亲 之 泪 ,还 乡 
之 梦 而 已 。 力 近 数 日 来 无 端 而 有 吟 兰 之 草 ,无 端 而 有 茸 花 之 举 ， 
又 无 端 而 月 下 忽 来 倩影 ,更 无 端 而 案头 失 却 诗篇 ,种 种 不 可 思议 
之 事 , 忽 于 清净 无 事 中 连续 发 生 , 绕 来 眼底 ,新 悉 勾 起 心头 旧 恨 ， 
此 意 怀 怀 静 极 而 动 , 余 亦 不 自 知 其 所 以 然 。 意 者 ,此 间 玛 有 擎 缘 
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耶 。 : 
只 为 一 封 书 碾 转 中 宵 何 曾 交 睫 , 今 日 思 之 ,此 书 殊 太 冒 昧 ， 
以 彼 心 同 枯 井 节 比 寒 松 ,而 余 无 端 以 绮 语 联 之 宁 不 足以 召 玉 人 
之 鸭 。 一 旦 事 发 , 余 将 置身 何 地 , 然 不 足 虑 也 。 赛 自 彼 开 一 纸 瑶 
签 , 夫 岂 无 因而 至 , 况 余 心 但 白 , 初 无 非 分 之 干 求 多 情 如 彼 妹 , 读 
书 是 也 。 其 或 有 同 是 天 涯 之 感 ,而 以 一 眶 清 泪 饮 余 也 。 彼 果 不 能 
谅 余 意 者 , 则 流水 本 无 心 , 余 亦 何必 自 寻 烦恼 。 所 虑 者 , 情 网 缠 
人 ,和 欲 避 之 而 无 由 耳 。 余 方 默 自 探索 ,而 为 余 传 书 之 月 即 已 携 得 
书 至 ,一 幅 敌 花 妙 格 灿 然 , 陈 于 余 之 眼前 用。 

白 简 飞 来 , 红 灯 无 色 , 锰 诵 之 余 , 情 文 虽 艳 , 育 感 殊 深 。 人 海 
茫茫 , 春 疙 寂 寂 , 犹 有 人 念 及 薄命 人 ,而 以 锦 字 一 篇 肌 息 慰问 于 
凌 凉 寂寞 中 耶 , 此 梨 影 之 幸 矣 , 然 巢 影 之 幸 , 正 梨 影 之 大 不 幸 也 。 
梨 影 不 敏 奇 胎 蝴 地 , 早 带 愁 来 , 粗 识 之 无 便 为 命 妨 , 染 微 宫 里 不 
度 春风 ,燕子 楼 中 独 看 秋月 。 此 自古 红颜 莫不 缘 然 。 才 丰 遇 再 ， 
貌 美 命 恶 , 凡 兹 弱 质 一 例 飘 零 , 岂 独 一 梨 影 也 哉 .人 生 遇 不 幸 事 ， 
退 一 步 想 , 则 心 自 平 . 梨 影 自 念 生 具 几 分 颜色 , 略 带 一 点 慧 根 , 正 
合 蕃 命 女儿 之 例 ,不致 蝴 落 风尘 ,为 无 主 之 落花 飞 絮 亦 已 , 幸 吴 。 
今 也 独 守 空 贝 , 自 悲 自 吊 ,对 镜 而 眉 不 开 峰 , 抚 枕 而 梦 无 来 路 , 画 
眉 窗 下 蛋 鹦 无 言 , 照 影 池 边 乱 叫 欺 我 ,个 中 滋味 , 固 是 难堪 。 然 低 
首 一 思 , 则 固 和 个 由 自 取 ,不 加 重 遗 , 免 受 随 落 之 苦 .天公 之 厚 我 已 
多 ,而 尚 何 怨 乎 。 夫 以 多 才 多 情 , 如 林 锣 卿 得 一 古今 独一无二 之 
情 种 。 贾 宝玉 深 怜 痛惜 , 难 解难 分 ,而 情意 方 醋 , 奸 谋 旋 中 人 归 ， 
离 恨 之 天 ,月 冷 埋 香 之 冢 。 泪 账 未 清 , 香 魂 先 化 ,人 天 恨 重 ,生死 
情 空 , 梨 影 何 人 , 敢 哮 命 薄 ,使 梨 影 而 不 抱 达 观 , 亦 效 到 卿 之 怨 苦 
自 闭 。 感 目前 之 孤 零 , 念 来 日 之 大 难 , 回 文 可 织 , 夜 台 绝 寄 书 之 
邮 ,流泪 不 干 , 恨 海 翻 落花 之 浪 . 病 厌 愁 埋 ,日 复 一 日 试问 柔 躯 脆 
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质 怎 禁 如 许 消磨 。 丽 不 久 即 形 销 骨 立 , 魂 弱 喘 丝 ,红颜 老 去 , 恩 先 
断 而 命 亦 随 之 俱 断 ,黄土 长 埋 为 人 苦 而 为 鬼 更 苦 癸 ,此 梨 影 平日 
所 以 当 以 自 怜 者 , 自 悲 又 常 以 自 翡 者 , 自 解 也 力 者 文 话 物 临 。 高 
纵 莅 止 , 鹏 儿 有 福 , 得 荷 裁 成 。 梨 影 无 缘 ,未 瞻 丰 采 。 自 愧 深 闭 弱 
翰 , 难 夸 咏 絮 之 才 , 侧 闻 净 苑 仙 节 , 颇 切 倾 莫 之 愿 。 私 心 窃 幕 ,已 
非 一 朝 ,继而 月 中 幕 花 冢 碑文 , 灯 下 诵 红楼 诗句 , 尤 觉 情 疾 欲 酬 ， 
缕缕 交 蒙 ,才思 如 云 , 绵 绵 不 断 , 几 疑 君 为 怡 红 后 身 , 自 古诗 人 每 
多 情 种 ,从 来 名 士 无 不 风流 。 夫 以 才 多 如 君 , 情 深 如 君 , 何 处 不 足 
以 售 其 才 , 何 处 不 足以 寄 其 情 , 而 顾 来 此 断肠 地 , 眷 念 未 亡 人 ,用 
勤 致意 。 读 君 之 书 , 缠 绵 剧 出 , 若 有 不 能 已 于 情 者 , 梨 影 虽 思 ,能 
不 知 感 , 然 窃 自 念 情 已 灰 侨 , 福 已 怪 余 ,长 对 春风 而 唤 奈 何 侨 , 独 
坐 纱 窗 回 忆 却 肩 年 华 画眉 情景 , 念 四 番 风 花 真 如 梦 一 百 六 日 。 春 
竞 成 烟 , 破 镜 岂 得 重 圆 . 断 似 乌 能 复合 ,此 日 之 心 已 如 古井 ,何必 
再 生 波浪 , 自 取 覆 沉 。 薄 命 之 身 , 诚 不 欲 以 重 累 君 子 也 。 前 生 福 
慧 , 既 未 双修 来 世情 缘 , 何 妨 先 种 。 人 彼此 有 心 , 则 怕 落 黄泉 ,会 当 
相 见 与 君 ,要 求 月 老 注 鸳 册 于 来 生 , 偿 此 痴 愿 可 耳 。 梨 影 非 无 情 
者 ,而 敢 负 姓 之 情 ,不 以 君 为 知已 。 但 恐 一 着 情丝 便 难 解脱 ,到 后 
来 历 无 穷 之 困难 , 受 无 量 之 慌 怖 , 增 无 尽 之 刁 恼 ,只 落得 青 衫 泪 
湿 红粉 香 消 , 非 梨 影 之 幸 , 亦 非 君 之 幸 也 ,至 欲 索 观 芜 搞 , 梨 影 略 
解 吟 哦 ,未 知 门 径 , 绣 余 笔 黑 , 细 若 虫 吟 , 殊 足 令 骚 人 齿 冷 。 君 固 
爱 才 如 随 园 , 苟 不 以 梨 影 为 不 可 教 , 而 置 之 女 弟 之 例 。 梨 影 当 脱 
筹 班 为 资 , 异 日 拜见 先生 ,次 砚 按 纸 , 愿 任 其 役 , 当 不 至 倒 搓 册 
卷 , 贻 下 师 门 ,此 固 梨 影 所 深 愿 , 当 亦 先 生 所 不 弃 者 也 。 区 区 苦 
衷 , 尽 布 于 此 。 泪 点 墨 花 , 浑 难 自 辨 , 惟 君 鉴 之 。 梨 影 遭 白 。 

嘲 , 是 人 乃 有 是 才 耶 。 则 其 命 之 恶 也 , 固 其 宜 余 ,一 幅 深情 如 
怨 如 幕 , 怪 悍 之 惜 , 余 岂 无 心 。 此 书 也 ,不 音 为 余 导入 情 关 之 路 
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线 ,此 后 余 一 副 未 干 之 眼泪 ,又 不 愁 没 酒 处 矣 。 

情 之 所 钟 ,正在 吾 辈 ,得 一 知己 ,可 以 无 恨 。 余 非 到 处 钟情 
者 , 亦 非 不 知 自爱 者 ,年 逾 弱冠 ,中 馈 犹 虚 , 不 知 者 疑 有 他 故 。 实 
则 余 之 心 积 愁 成 恨 , 积 恨 成 痴 , 黄 尘 匡 其, 绝 少 知音 ,一 片 痴心 ， 
原 欲 于 闺 阁 中 得 一 解 人 , 帮 求 之 数 年 , 迄 无 所 遇 , 此 念 消灭 已 久 。 
今 岁 饥 驱 到 此 , 初 无 访 艳 之 心 ,而 忽 得 一 多 才 多 情 之 梨 影 , 余 固 
自负 情 痴 , 彼 更 怜 才 心 切 , 速 引 余 为 知己 。 此 不 可 谓 非 吾 生 之 奇 
遇 , 情 之 所 钟 , 其 在 是 平 。 然 而 名 花 有 主 , 早 嫁 东 风 , 岂 惟 罗 甫 有 
夫 , 且 作 怒 娥 终 窒 。 余 以 了 无 关系 之 人 ,与 之 达 绒 札 、 通 情 款 . 虽 
云 心 本 无 他 ,毕竟 情 非 所 用 ,将 来 结果 , 必 有 不 堪 设想 者 。 然 则 绝 
之 乎 , 难 端 自我 发 者 ,自我 收 之 , 固 未 晚 也 。 无 如 此 时 之 心 ,已 不 
由 余 自 主 , 除 非 彼 能 绝 余 , 则 余 尚 可 收拾 ,此 已 散 之 情丝 ,不 复 黏 
花 巷 草 , 倘 彼 亦 如 此 者 , 则 此 重 公案 如 何 了 结 , 当 以 问 之 氨 拨 使 
者 。 嘲 ,知已 难得 ,得 一 巾帼 ,知己 尤 难 , 余 已 得 之 , 宁 非 大 幸 已 
锋 , 已 侨 , 愿 振 此 身 以 与 情 魔 一 战 侨 。 

余 伏 案 草 此 数 行 之 日 记 , 为 时 已 近 黄 昏 , 方 搁 笔 时 ,而 新 词 
一 阅 又 发 现 于 砚 匣 之 底 。 取 而 读 之 , 录 其 句 日 : 

骂 笋 东风 总 不 知 , 苦 花 心事 果然 独 。 偶 携 短 香花 间 立 ， 魂 断 
斜阳 欲 尽 时 。 情 切切 , 泪 丝 丝 , 断 肠 人 写 断 肠 词 。 落 花 有 和 恨 随 流 
水 ,明月 无 情 照 素 崔 。( 调 寄 鹏 赵 天 ) 

怨 句 清 词 ,深情 若 揭 ,若非 清 照 后 身 , 定 是 小 青 再 世 。 余 诵 此 
词 ,不 期 而 泪 湿 纸 角 ,识字 为 忧患 之 媒 ,多才 即 聪明 之 误 。 文 人 多 
穷 ,古今 一 列 , 况 其 为 薄命 红颜 哉 。 忍 哉 , 闫 翁 既 假 之 以 才 , 何 为 
怪 之 以 福 , 既 坚 之 以 福 ,何不 并 靳 之 以 才 , 使 其 无 才 则 混沌 不 汕 ， 
感触 不 灵 不 知 所 谓 悉 ,不知 所 谓 忽 ,并 不 知 所 谓 情 。 浑 然 过 此 一 
身 , 则 亦 已 耳 。 奈 何 天 生 美 人 ,不 与 以 完全 幸福 , 偏 与 以 玲珑 心 
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孔 , 锦 绣 肝 肠 , 使 之 宛 转 缠绵 ,多 愁 善 怨 , 度 幽 囚 岁 月 , 寻 眼 泪 生 
涯 , 终 其 身 无 展 眉 之 日 ,是 中 因果 太 不 分 明 , 虽 和 欲 解 之 末 由 也 已 。 

日 前 觅 郎 为 余 揪 兰 瓶 中 ,历数 日 而 改 迟 , 今 已 香 销 玉 殉 ,无 
复 含 烟 泣 露 之 态 侨 。 鹏 郎 喀 然 来 , 指 瓶 而 谓 余 悍 此花 枯 侨 ,请 
以 好 花 为 先生 易 之 。” 言 毕 , 即 取 瓶 中 枯 茎 搓 之 于 地 , 余 急 拾 之 
起 , 鹏 郎 笑 日 :“ 先 生 何 爱惜 残花 若是 耶 ?” 余 日 :“ 花 虽 残 , 犹 有 骨 
在 。 吾 人 爱 花 之 容 , 当 兼 爱 及 花 之 骨 。 干 金 市 骨 , 古 今 传 为 美谈 。 
余 亦 当 为 此 花 遗 骨 寻 一 好 去 处 耳 .月 郎 连 点 其 首 若 有 所 会 , 余 
回 视 眶 中 则 彼 已 为 余 易 一 香 醒 红 醇 之 花 括 。 余 微 慢 旦 “月 妆 , 暴 
语 汝 伦 须 留 在 枝 头 看 ,不 可 轻 折 以 损 花 寿 , 涩 奈何 又 忘 之 耶 .? 月 
郎 日 : “先生 言 , 余 识 之 , 然 此 花 亦 阿 母 教 余 折 取 以 供 先 生 赏 玩 
者 , 妮 责 余 也 。” 余 再 视 其 花 , 形 如 喇叭 , 色 深 红 , 问 此 花 何 名 , 鹏 
郎 白 :“ 此 及 第 花 也 ,先生 力 不 识 耶 .” 异 哉 , 花 名 力 逆 余 耳 ,此 春 
风 得 意 之 花 , 胡 不 去 媚 长 安道 上 之 探花 即 , 乃 来 伴 我 凄凉 之 孤 
客 ,不 亦 辱 没 芳名 而 羞 笋 鳅 生 耶 。 

彼 梨 影 之 赠 此 花 有 意 耶 ,无 意 耶 ? 惜 余 之 沦落 无 聊 , 抑 嘲 余 
之 跨 路 不 振 耶 ,回首 前 尘 , 余 能 无 感 钦 。 因 成 六 绝句 以 答 之 日 : 

东风 何 处 马蹄 香 ,我 见 此 花 欲 断肠 。 会 得 折枝 相 赠 意 , 十 年 
回首 倍 凄凉 。 

浮生 换 得 是 虚名 , 感 汝 双 瞳 前 水 清 。 痛 器 唐 衢 心迹 上 , 更 折 
血泪 为 卿 卿 。 

几 回 伤 别 复 伤 春 , 大 海 萍 际 一 叶 身 。 已 分 弧 灯 心 赏 绝 , 无 端 


忽 遇 解 情人 。 
背 人 花 下 展 云 自 , 赋 得 释 心 尔 许 坚 。 只 丽 书 生 多 薄 福 ,姓名 
未 注 有 情 天 。 


梦 云 稚 絮 两 难 平 , 无 赖 新 寒 病 骨 轻 。 一 阵 黄昏 纤 雨 过 , 离 人 
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听 得 不 分 明 。 

满目 乌鸦 品 奈 何 ,情缘 深 处 易 生 魔 。 东 风 来 去 须 珍 重 , 莫 踪 
惊 涛 起 爱河 。 

崔 氏 之 家 ,去 村 里 许 , 竹 篇 茅 舍 , 淡 写 春光 , 颇 足 流连 玩赏 。 
较 之 近 屯 之 荒 田 败 棺 一 派 萧 逆 气 象 ,真是 别 有 天 地 。 舍 后 有 一 
草场 , 广 可 一 亩 , 场 上 芳 草 全 绵 , 迎 青 送 绿 , 间 有 黄白 或 深 紫 之 小 
花 点 级 其 上 ,如 铺 五 色 息 能 。 履 其 上 滑 而 且 软 , 倦 则 可 藉以 为 芮 ， 
枕 手 而 看 晚 山 , 颇 得 宗 少 文 甲 游 之 趣 。 场 之 前 界 一 小 溪 ,溪水 泌 
泌 , 能 悦 人 耳 , 板 桥架 溪 上 ,如 玉 暴 之 横 陈 。 夕阳 西 下 ,时 有 牧童 
机 子 渡 溪 而 归 , 人 影 历 乱 , 倒 入 波 中 ,如 演 新 奇 影 戏 , 溪 旁 绿 柳 成 
行 ,迎风 作 踊 距 舞 。 过 溪 则 陡 陌 纵横 ,一 望 无 际 , 远 山 近 水 , 绿 树 
红 桥 , 如 斯 风景 欲 拟 桃源 侨 。 

余 日 周旋 于 尊严 之 课堂 , 夜 坐 卧 于 局 促 之 斗 室 , 厥 状 类 因 样 
有 此 多 后 一 块 土 为 遗 泄 闷 遗 怀 之 地 , 故 每 至 课 黑 归来 , 辆 独 往 
草场 送 此 匆匆 之 暮 景 ,或 席 地 坐 ,或 缘 溪 行 ,夕阳 如 醉 , 红 挂 柳 
梢 , 凝 姚 徘徊 ,得 少 佳 趣 。 直 至 慕 烟 四 合 , 虑 色 苍 然 , 乃 千 丁 而 返 。 
比 至 书 舍 , 则 灯光 乍 明 , 晚 餐 已 具 , 又 须 重 理 胡 孙 王 生活 矣 。 余 虽 
终日 沉 阅 , 留 得 此 晚 来 一 委 之 光影 , 亦 足 为 终 朝 辛 苗 之 补偿 , 且 
比 来 数 日 更 有 一 特异 之 景象 ,入 余 眼 帘 , 有 足以 驻 余 之 足 , 而 使 
余 低 徊 留 之 不 能 去 者 , 则 余 于 此 处 , 乃 获 见 伊人 数 面 也 。 

舍 南 舍 北 编 墓 为 篇 以 围 之 ,一 带 粉 墙 斜 阳 恋 其 一 角 , 余 每 于 
草场 上 遥望 之 ,仿佛 有 衣 光 凿 影 , 掩 映 于 乱 烟 残 照 间 , 彼 梨 影 者 ， 
镇 日 价 困 守 兰 围 , 亦 应 恼 闷 , 故 徒 倚 门 间 , 风 前 小 立 , 聊 遗 幽 情 
耶 . 和 否则 其 知 余 至 此 ,不惜 天 赛 袖 薄 , 姗 姗 而 来 ,从 墙 隅 管 孙 偷 遍 
个 郎 也 。 分 明 对 面 若 即 若 离 , 茹 斥 天 涯 ,银河 遥 阻 ,唐人 富 词 有 
目 : 玉 颜 不 及 寒 鸦 色 , 犹 带 昭 阳 日 影 来 ." 余 乃 不 如 日 影 , 犹 得 从 


装 二 月 221 


寒 鸦 之 背 斜 过 墙 腰 , 度 上 玉 择 头 也 .挑灯 独 坐 , 回 思 日 间 所 过 , 似 
真 似 幻 , 赋 律 、 绝 各 四 首 ,以 记 之 。 

梦 也 迷离 恨 也 迅 , 啼 营 何事 苦 相 招 ,多 情 似 说 春 将 去 ,一 树 
残 红 半 已 销 。 

深情 缕缕 暗中 传 ,位 立 无 言 夕 照 边 。 将 面 如 何人 更 远 , 思 量 
近 只 在 心 前 。 

吟 魂 瘦弱 不 禁 销 , 尚 为 寻 芳 过 野 桥 。 欲 寄 愁 心 与 杨柳 ,一 时 
乱 趁 晚 风 摇 。 

相思 无 处 旭 来 由 ,好 似 阁 鱼 自 上 钧 。 薄 命 累 卿 卿 她 否 , 落 荡 
情 海 共 沉浮 。 

壮 不 如 人 老 可 知 , 风 人 尘 我 已 倦 驱 驰 。 未 能 消 恨 宁 辞 酒 , 非 为 
怜 才 不 说 诗 。 厌 病 埋 贫 甘 落 实 , 良 搬 美 景 懒 追 随 。 今 来 此 地 茫 范 
甚 , 受 尽 凄凉 却 为 谁 ? 

宵 深 行 性 被 池 单 , 烛 泪 何 心 不 住 弹 。 好 梦 能 寻 终 是 幻 ,同人 
“相对 强 为 欢 。( 今 夕 鹿 苹 携 酒 来 就 余 饮 ) 云 沉重 岭 鹏 魂 小 ,月 上 空 
梁 燕 额 寒 。 闻 道 莲 莱 今 有 路 ,好 风 借 便 到 非 难 。 

风 前 小 立 萤 相连 , 浅 焦 深 挛 有 病 容 。 腰 带 分 明 春 后 瘦 , 脸 波 
依 约 酒 余 情 , 半 墙 残 日 留 纤 影 ,一 抹 寒 烟 查 去 踪 。 两 处 独 眠 情 悄 
悄 , 难 禁 今夜 五 更 钟 。 

浪迹 天 涯 感 断 途 ,落花 何 语 名 春风。 座 无 佳 士 眼 常 白 , 灯 昭 
离 颜 影 不 红 。 杜 宇 寄 悉 来 枕 昱 , 柳 丝 牵 梦 度 墙 东 。 文 窗 六 局 重重 
锁 , 山 会 恐 劳 想 像 中 。 
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余 父 生平 酷 嗜 杯 中 物 , 余 乘 其 遗传 性 , 亦 与 曲 生 结 不 解 缘 ， 
盖 攻 破 闲 愁 非 此 无 能 为 力也 。 自 来 此 乡 , 俗 元 不 断 , 常 仿 把 萤 . 而 
是 乡 茶楼 酒家 绝无仅有 , 泊 滋 器 尘 不 堪 驻 足 , 惟 足 供 田 夫 野 老 息 
肩 解渴 而 已 。 呼 童 行 沽 多 不 可 人 饮 , 不 得 已 聊 以 润 我 枯 喉 。 放 翁 诗 
所 谓 “ 村 酒 甜 酸 市 酒 浑 , 犹 胜 终日 对 空 松 ” 者 也 。 自 富 居 崔 氏 后 ， 
乃 得 倾 其 家 制 春 酿 ,其 味 栈 醒 迎 异 市 品 ,余力 大 乐 , 且 主 人 爱 客 ， 
每 饭 必 具 乾 筋 。 余 之 酒 肠 , 送 无 枯燥 之 时 。 加 以 新 秋 满 眼 , 欲 拨 
难 开 ,车 无 红 友 劝 人 ,只 合 青 衫 常 湿 。 余 因 是 益 狂 饮 不 休 , 费 作 醉 
乡 之 游 , 暂 脱 悉 城 之 厄 . 然 而 酒 入 愁 肠 ,本 然 易 酬 , 比 醉 而 愁 乃 更 
甚或 至 哭泣 ,人 谓 酒 能 消 悉 , 余 谓 可 消 者 必 非 真 愁 , 真 愁 必 非 酒 
力 所 能 消 ,其 反动 力 或 适 足 以 翻腾 脑海 ,思潮 膨胀 ,心头 热血 令 
人 研 地 呼 天 ,不 能 自己 。 今 晚 偶 醇 ,万 恨 齐 来 ,成 长 歌 一 首 , 录 示 
梨 影 。 梨 影 阅 之 ,或 谓 余 狂 ,或 怜 余 疾 , 余 亦 不 眼 问 也 。 

上 梦 霞 梦 霞 尔 何 为 ,身长 七 尺 好 男儿 。 尔 之 处 世 如 钝 锤 , 尔 之 
命 恶 如 漏 拓 。 待 尔 名 成 志 得 送 , 苍 蒲 须 有 开花 期 忆 尔 幼 时 舌 未 
稳 , 凌 云 头角 削 玉 姿 。 偷 笔 作文 学 涂抹 ,聪明 刻骨 惊 父 师 。 观 者 
谓 是 丹 祥 物 ,他 年 定 到 凤凰 池 。 而 今世 事 几 迁移 , 尔 何 依旧 和 守 苦 
获 。 十 年 蹦 蹲 霜 蹄 蕊 ,看 人 云 路 共 奔驰 。 今 日 人 才 东 渡 正 纷纷 ， 
尔 何不 随 双 尾 , 甘 守 肉 鸟 八 常 苦 肥 。 孤 凤 不 得 竹 实 而 常 饥 , 乌 党 
演 有 栖 。 孤 凤 不 得 梧桐 而 伤 离 , 人 生 及 时 早 行乐 。 尔 何 工 愁 善 病 
朝 菊 状 噶 而 长 哮 , 饥 驱 寒 逐 四 方 困 。 日 暮 途 穷 倒 行 而 逆 施 , 塞 饿 
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孤 灯 一 东 诗 心力 抛 尽 。 不 知 疲 尔 何不 咏 , 清 庙 明堂 什 惟 此 。 写 愁 
鸣 恨 纸 劳 墨 , 疗 为 此 酸 声 与 苦 词 , 尔 生 二 十 有 三 载 ,世间 百 忧 万 
愤 何 一 不 备 起 。 人 少壮 情怀 已 若 此 ,如 何 更 待 朱 颜 训 。 吁 唆 乎 , 尔 
之 生 分 不 如 死 , 胡 为 平 迷 而 不 悟 。 恨 极 更 成 痴 看 花 , 得 意 马蹄 疾 
尔 之 来 分 , 独 迟 迟 落 红 狼 籍 难 寻 竟 , 空 对 春风 生 怨 思 闲 悉 。 满 眼 
说 不 得 以 酒 浇 愁 悉 不 辞 , 倾 亚 欲 尽 剩 残 沥 , 酒 遍 桃 叶 与 桃 根 。 一 
日 愁 在 黄昏 后 ,一 年 愁 在 春草 时 。 两 重 悉 并 一 重 愁 ,今夜 无 人 翡 
更 态 。 三 更 隔 院 闻 子 规 , 窗 外 孤 月 来 相 帘 。 此 时 之 苦 苦 何 似 , 游 
魂 票 荡 气 如 丝 。 泪 已 尽 分 继 以 血 , 泪 血 丝 尽 分 天 地 无 情 终 不 知 。 
撕 杯 四 顾 愤然 起 ,一 篇 写 出 断肠 词 。 是 墨 是 泪 还 是 血 , 寄 与 情人 
细 认 之 。 

无 端 小 病 , 淹 缠 床 袜 者 一 旬 , 校 课 久 荒 , 日 记 亦 于 焉 中断. 今 
幸 就 竣 , 而 镜 里 容颜 ,已 非 萌 日 ,医者 谓 须 调 摄 ,不 可 劳 精 疫 神 ， 
即 笔墨 之 事 , 亦 应 暂 为 捐 弃 , 故 虽 能 强 起 ,只 于 庭 前 试 脚 ,未 出 售 
门 一 步 . 然 医者 欲 余 捐 弃 笔墨 , 沉 伏 斗 室 中 , 舍 此 又 何以 自 遗 , 因 
翻 日 记 乔 , 补 记 病 中 之 状况 。 

余 之 病 也 , 半 伤 于 酒 , 彼 夜 大 醉 后 , 晨 起 头目 举 然 , 似 宿 醒 犹 
未 解 者 。 继 而 大 嗽 ,有 物 自 喉 间 跃 出 , 视 之 血 也 , 连 嗽 连 吐 , 余 送 
失 其 知觉 。 比 醒 则 余 身 已 僵 卧 杨 上 ,一 人 以 手 按 余 掌 , 崔 翁 亦 在 
旁 , 知 此 乃 老 热 肠 古 道 , 讯 知 余 病 ,已 为 余 延 得 歧 黄 妙手 括 。 医 费 
姓 , 颇 负 时 名 , 既 诊 余 脉 目 : 些 似 心 疾 , 幸 所 感 尚 浅 ,能 捐 除 万 卡 
不 涉 悉 烦 , 当 可 获 愈 。 藉 非 然 者 , 则 非 医 生 之 所 能 为 力也 。 余 闻 
医 言 , 知 病源 不 误 , 心 乃 大 惧 。 且 知 咯 红 一 症 ,患者 多 不 治 。 余 体 
启 弱 , 今 犯 此 宁 有 幸 者 ,不 幸 作 他 乡 之 鬼 , 尚 有 倚 闻 老母 ,将 何以 
为 情 , 余 罪 不 更 重 耶 。 明 知 此 症 系 伤 情 所 致 , 不 斩 除 万 秋之 情丝 ， 
将 无 以 保全 一 线 之 生命 。 然 而 擎 根深 种 , 怨 愤 难 消 , 轧 转 伍 枕 间 
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殉情 之 念 ,与 惧 死 之 心 交战 于 胸 。 神 志 为 之 益 置 ,而 斯 时 之 梨 影 
亦 为 余 多 担 一 重心 思 , 鹏 郎 则 如 穿 帘 燕 子 , 修 去 修 来 ,以 报告 病 
情 于 玉 人 之 耳 , 余 于 芭 届 中 , 伏 枕 书 一 律 以 示 之 。 

情 魔 招 得 病魔 来 , 愁 乱 如 丝 拨 不 开 。 天 上 难 平 牛 女 恨 , 人 间 
谁 识 马 卿 才 。 三 生 宿 债 今生 果 , 九 死活 魂 不 死 灰 。 若 使 情 关 能 打 
破 , 四 禅 天 可 免 风 灾 。 

至 第 四 日 , 余 稍 清醒 , 觅 郎 复 以 书 至 。 随 后 秋 儿 捧 方 开 之 蕙 
兰 两 盆 , 置 于 榴 前 之 案 上 , 余 问 何 为 , 则 昌 :“ 夫 人 言 ,以 此 代 先 生 
药 石 也 .” 余 不 觉 为 之 感 绝 , 徐 取 其 书 , 展 而 阅 之 。 

醉 歌 方 终 , 病 魔 旋 扰 , 深 图 闻 耗 , 神 为 之 伤 ,只 以 内 外 隔绝 ， 
瓜 李 之 嫌 , 理 所 应 避 。 不 获 亲临 省 视 , 稍 效 微 劳 ,十 分 焦灼 , 莫 可 
言 宣 , 闻 君 之 病 ,中 酒 也 .。 然 中 酒 者 病 之 所 由 起 ,而 伤 情 者 则 病 之 
所 由 来 也 。 鲜 红 一 换 , 此 岂可 以 儿戏 者 。 情 海 茫茫 , 君 竞 甘 以 身 
殉 , 而 捐 弃 此 昂 藏 七 尺 乎 。 鸣 呼 , 君 亦 恩 人 锋 , 君 上 有 老母 ,下 无 后 
嗣 ,一 肩 甚 重 , 莫 便 灰 颓 。 梨 影 诚 不 敢 以 薄命 之 身 重 以 累 姓 也 。 奇 
果 爱 梨 影 者 , 则 先 当 自爱 , 留 此 身 以 有 待 且 及 时 而 行乐 。 眼 前 虽 
多 烦恼 ,从 此 或 有 机 缘 详 云 ;“ 留 得 青山 在 ,不 怕 没 柴 烧 。?" 此 言 虽 
小 ,可 以 喻 大 .请 君 即 其 引 而 深思 之 , 悉 城 非 长 生 国 ,奈何 久居 不 
出 ,以 自 困 而 自 办 哉 。 昨 闻 医 者 亦 谓 君 系 心 疾 , 服 药 不 能 见效 , 夫 
心 疾 须 以 心 治之 ,一 念 之 苦 乐 生死 之 关头 也 。 但 使 灵台 不 昧 , 奚 
须 药 石 为 功 , 制 恨 抑 悉 , 以 炸 情 火 ,平心静气 ,以 祛 病魔 , 言 尽 于 
此 , 愿 君 之 勿 忘 也 。 芳 兰 二 种 ,割爱 相 赠 ,此 花 尚 非 俗 品 , 一 名 小 
荷 ,一 名 一 品 , 病 中 得 此 ,中 慰 败 寂 , 且 可 为 养 心 之 一 助 在 。 临 额 
神 驰 , 书 不 成 字 , 纸 短 情 长 , 伏 维 珍重 。 

书 尾 附 有 五 绝 二 首 , 系 分 咏 二 花 之 作 , 并 录 于 下 : 

一 品名 休 羡 ,家 贫 无 好 花 。 素 心 人 此 夕 , 应 共 惜 芳 华 。( 大 一 


品 ) 

故 与 淡 烟 让 ,销魂 是 此 花 。 藉 兹 情 种 子 , 伴 尔 病 生涯 。( 小 
荷 ) 

余 病 中 得 此 多 情 之 抚慰 , 良 胜 于 苦口 之 药 石 , 而 案 上 之 盆 
兰 , 阵 阵 幽香 由 鼻 观 泌 入 心 脑 ,更 觉 神 清 气 爽 ,心胸 委 然 , 病 竞 若 
失 , 感 谢 玉 人 所 以 惠 余 者 良 不 浅 也 。 今 日 已 能 握 管 ,应 亦 有 以 报 
ra ,力作 小 简 ,并 填 小 词 二 六 

既 惠 名 花 , 复 颁 佳 句 ,深情 刺骨 。 我 病 已 苏 , 重 帘 不 卷 ,香气 
握 秘 ,不 审 与 狠 晤 对 一 室 ,促膝 谈心 也 。 鸣 呼 , 卿 之 厚 我 ,可 谓 至 
烽 。 卿 不忍 余 为 情 死 , 狠 若 此 余 又 何 忍 不 为 媳 死 哉 。 花 名 二 咏 ， 
幽 娴 婉 丽 ,如 见 镍 之 为 人 ,两 花 字 韵 ,不 脱 不 恭 , 令 人 叹 绝 , 鸣 呼 ， 
多 才 薄 命 , 自 古 已 然 。 名 士 美人 同 声 一 器 ,然后 知 余 与 狠 相 怜 相 
惜 , 一 往 情 深 者 , 固 非 无 因 也 。 春 风 多 厉 , 卿 亦 宜 善 自 珍 摄 , 千 万 
勿 以 余 故 有 伤 玉 体 , 则 余 更 无 以 对 镍 矣 .拳拳 深情 , 笔 何 能 融 , 略 
书 数 语 , 藉 慰 锦 怀 。 

思 佳 客 (大 一 品 ) 

报答 春晖 所 紫荆, 盈 公 合 献帝 王家 。 头 衔 品 自 无 双 贵 , 芳 国 
香 应 第 一 夺 。 承 雨露 , 嗜 烟霞 , 却 甘 淡 泊 洗 纷 华 。 余 情 已 向 幽 从 
托 ,不 爱 春风 及 第 花 。 

忆 萝 月 (小 荷 ) 

花 娇 欲 语 , 持 露 如 侈 雨 。 骨 冉 情 根 还 乞 护 , 妨 有 和 狗 准 魂 驻 。 相 
遗 多 感情 深 ,合欢 梦 里 同 寻 。 钾 性 山 如 兰 性 , 依 心 若 比 荆 心 。 

填 成 自视 , 笔 涩 词 呆 , 远 不 如 来 诗 寥寥 四 十 字 之 切合 自然 ， 
深情 刻 露 , 竞 不 能 以 多 许 胜 彼 少 许 矣 。 音 页 宝玉 与 大 观 园 姊妹 联 
吟 ,名字 常 题 榜 尾 , 非 稳 香 社 主 , 故 加 届 抑 , 亦 非 宝玉 才 不 能 胜 ， 
实 故 作 劣 诗 自 甘 让 步 ,此 自 是 情人 作用 , 余 则 初 无 是 想 , 且 刻 意 
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求 工 , 而 卒 无 以 胜 。 未 知 梨 影 之 才 , 视 诸 林 醉 计 E 人 何如 , 余 愧 无 宝 
玉 之 深情 , 亦 愿 尽 焚 芜 稿 ,拜倒 妆 台 北面 , 执 弟 子 礼 矣 。 

晴 日 一 窗 不 写 黄 庭 而 写 情 简 , 自 责 亦 复 自 怜 , 更 翻 前 月 日 
记 , 有 咏 兰 二 律 , 此 诗 已 得 诵 之 香 口 ,前 次 赠 兰 奈 余 客 中 寂寞 ,此 
次 赠 兰 伴 余 病 里 生涯 ,用 意 相同 , 富 情 弥 水 , 彼 因 爱 兰 而 推 爱 及 
于 余 。 余 能 不 因 爱 赠 兰 之 人 而 兼 爱 此 兰 耶 .感念 之 深 , 殊 急 余 恋 ， 
党 前 诗 犹 未 足以 尽 余 之 意 也 。 爱 武 原 韵 ,再 成 两 律 。 

馨香 远 赠 寄 深情 , 露 眼 如 将 肺腑 呈 。 君 子 有 心 同 臭 味 , 美 人 
此 意 最 分 明 。 更 无 别 艳 能 移 我 ,除却 斯 花 那 比 师 。 今 日 素 琴 须 一 
奏 , 忘 言 相 对 两 相 倾 。 

春风 识 面 太 迟 迟 , 令 我 潇湘 系 梦 思 。 佩 岂 无 缘 终 不 解 , 芬 狂 
未 尽 恐 难 持 。 任 他 群 开 夸 颜色 ,只 愿 终身 伴 素 姿 。 一 搁 灵 均 香 草 
泪 , 兰 闭 同 此 断肠 时 。 

乘 养 病 之 余 , 闲 作 传 情 之 密 简 , 亚 至 锦 艇 , 粉 如 雪 片 , 屈 彼 大 
鹏 ( 意 指 鹏 郎 ) 作 青 乌 ,使 个 中 秘密 殊 无 虑 局 外 人 知 其 一 二 也 .。 余 
前 欲 索 观 梨 影 诗 稿 , 渠 未 允 余 , 余 亦 不 敢 强 , 今 乃 又 向 之 喀 晓 , 谓 
闭 户 养 阅 , 长 日 寂 寂 ,对 兰 思 卿 , 神 为 之 往 ,更 诵 佳 句 , 弥 惧 想 杂 。 
想 卿 耽 吟 目 音 , 积 稿 必 多 。 虹 者 见 索 ,未 蒙 俞 允 ,偶然 忆 及 , 情 如 
饥 渴 。 卿 如 念 余 , 其 星 音 此 。 此 函 去 后 , 果 生 效力 ,是 夕 鹏 郎 以 一 
小 册子 来 , 题 日 “ 醉 花 楼 吟 草 " 余 大 袁 过 望 ,开卷 则 有 一 签 夹 于 其 
中 , 乃 先 阅 之 。 

依 无 命 且 无 才 , 君 何苦 苦 台 依 , 必 和 欲 依 献 丑 而 后 已 ,未 免 太 
不 相 谅 侨 。 吟 咏 一 事 , 从 前 颇 喜 为 之 , 然 月 夕 花 朝 , 聊 以 自 遗 ,不 
足 云 诗 也 。 自 遭 不 幸 , 意 兴 索然 ,此 事 抛 弃 已 入, 所 存 者 只 数 年 前 
上 昌 稿 一 小 册 , 中 多 自 伤 身世 之 作 , 如 秋 虫 哪 哪 ,应 时 诉 记 , 阅 之 令 
人 无 欢 , 夜 阑 灯 死 , 自 诵 一 过 , 泪 酒 云 蓝 ,加 将 新 痕 把 旧 痕 湿 透 ， 
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君 仔细 认 之 当 分 得 出 几 重 泪 迹 也 。 暴 所 以 索 而 不 与 者 ,以 君 亦 伤 
心 人 , 似 此 怨 苦 之 音 , 入 君 之 耳 徒 累 君 翡 增 们 但 耳 。 今 若 此 , 则 魏 
收 之 拙 不 能 再 藏 ,而 君 司马 之 泪 , 亦 岂 能 自制 乎 。( 下 略 ) 

显 乎 , 余 得 此 诗 , 乃 尽 悉 彼 妹 身 世 , 一 天 欢喜 果 化 作 一 天 烦 
恼 侨 。 此 一 册 断 肠 草 , 固 成 于 未 赋 离 弯 以 前 ,当时 秦 嘉 徐 淑 双 影 
翩翩 , 正 花好月圆 之 修 , 宣 乎 芦 帘 纸 阁 , 释 韵 双 声 , 互 织 同 功 之 
茧 ,不 为 蹄 血 之 鹏 ,而 乃 笔尖 吐露 只 有 衰 音 , 花 底 推 殴 , 尽 蕉 绮 
思 。 岂 诗人 多 穷 图 阁 亦 难 逃 此 例 耶 。 盖 至 性 所 流 , 情 难 境 易 , 外 
感 所 触 , 怨 比 欢 多 。 隆 乎 , 梨 影 固 生 带 悉 根 者 , 幼 伤 孤 露 , 椿 营 之 
荫 无 存 , 长 更 伶 停 姊妹 之 花 , 又 折 人 生 不 幸 , 无 过 于 斯 , 即 令 夫 在 
情 多 , 锦 帽 春 好 , 亦 难 化 衣 思 为 烟云 , 托 秘 情 于 风月 ,然而 篇 存 怀 
旧 , 聊 抒 已 往 之 悲 。 字 触 灵 机 ,又 作 未 来 之 识 言 。 为 心声 感应 至 
捷 无 家 之 痛 , 重 以 无 夫 , 从 此 一 生 更 无 余 望 .是 固 彼 苍 之 故 , 厄 其 
遇 抑 亦 梨 影 之 有 所 自 取 也 。 披 阅 数 过 , 茶 残 香 冷 , 尔 复 塌 然 。 力 
择 其 尤 凄 居 可 诵 ,及 与 若 人 身世 有 关系 者 , 录 数 篇 于 余 日 记 , 以 

看 玉 余 姊 归 梁 溪 顾 氏 , 清 才 早 世 , 水 绝 诗 简 。 逝 者 修 修 , 生 者 
帐 帐 , 花 光 月 影 , 增 翡 于 清 夜 良 时 , 剩 札 遗 诗 触动 于 窗 前 灯 下 . 姊 
也 早 逝 , 先 赴 清 虚 , 我 尚 丛生 , 浑 难 解脱 ,挽歌 当 器 ,了 恨 无 期 。 

慧 业 生成 早 悟 禅 ,消魂 恰 值 放 青 莲 。 一 身 如 寄 原 无 碍 ,万 事 
全 抛 始 是 仙 。 料 得 难忘 儿女 爱 , 可 能 即 到 父 娘 前 。 帐 中 蝴蝶 伤 虚 
幻 , 原 祝 退 登 抱 率 天 。 

诵 姊 遗 诗 感 作 

姊妹 戏 呼 元 白 友 , 何 期 才 美 旱 成 仙 。 余 情 胜 似 香 山 老 , 痛 对 
遗 诗 忆 昔 年 。 

辑 玉 楼 中 玉 化 烟 , 梁 溪 风 月 失 吟 仙 。 抛 诗 起 问 梅花 道 ,我 住 
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人 间 得 几 年。 
手 把 遗 编 泪 似 丝 ,此 生 无 复 共 吟 期 。 
花 残 春 尽 时 。 
闻 砍 
奏 声 风 送 白云 开 , 站 咽 您 扬 入 耳 户 。 
辛苦 客 中 来 。 
读 长 生 殿 传奇 
乱 烟 零 草 不 胜 春 ,一 树 梨 花 葬 玉 人 。 
凄 咽 独 伤神 。 
阅 西 湖 佳话 
春 到 孤 山 你 似 屏 , 玉 梅 花 曲 韵 堪 听 。 
堪 怜 是 小 青 。 
阅 史 有 题 
争战 河山 得 几 年 ,美人 香草 夕阳 边 。 
寒 鸦 叹 乱 烟 。 
有 忆 
蜂 蜂 声 中 雨 似 烟 ,关心 偏 忆 少 年 时 。 
如 吟 梦 里 诗 。 
阅 回 文 诗 
读 罢 回 文 月 上 初 , 妙 文 真 可 愧 相 如 。 
萧 娘 知 纸 书 。 
梅花 
冰 姿 玉 芒 影 矶 遍 , 风 送 费 香雪 后 天 。 


人 间 多 少 伤心 恨 , 最 苦 


两 岸 芦 花 一 条 水 ,年 年 


碧落 黄泉 无 可 问 ， 雨 锥 


不 消 细 闪 真 和 假 ,总 沉 


古今 多 少 兴亡 恨 ， 付 与 


联 床 姊妹 新 秋 夜 ,此 景 


宝 郎 犹 是 钟情 客 , 不 负 


雅 淡 最 宜 来 月 下 ,清高 


原 合 占 春 先 。 六 桥 流出 空山 梦 , 一 笠 吹 开 古 岭 烟 。 不 效 巡 榴 争 荣 


笑 , 知 花 旱 已 悟 枯 禅 。 


统 阅 全 稿 , 伤 逝 之 作 占 其 半 , 兹 录 者 尚未 及 十 之 二 三 也 。 其 
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余 长 生 殿 西湖 佳话 回 文 许 , 及 梅花 之 未 联 ,当时 聊 寄 闲 情 , 后 日 
尽 成 识 语 。 心 之 所 感 , 事 即 应 之 。 有 莫 知 其 所 以 然 者 ,使 梨 影 自 
将 诸 诗 玩 其 意味 而 证 以 今日 之 境地 ,应 亦 爽 然 自 失 , 知 一 点 灵 
犀 , 已 早 作 来 日 大 难 之 警告 ,而 当时 固 未 之 觉 也 。 

余 又 赴 校 数 日 余 , 病 后 精神 ,已 如 其 昌 。 晨 出 夕 返 , 脚 踪 儿 忽 
东 忽 西 , 枕 冷食 单 , 梦 魂 儿 忽 颠 忽 倒 , 盖 一 病 之 余 , 于 余 身 初 无 所 
损 , 而 转 有 所 益 。 所 益 者 , 非 他 , 脑 蒂 之 潮 , 翻 飞 十 丈 , 胸 头 之 血 ， 
热 胀 一 腔 。 愁 丝 之 乱 者 , 益 梦 心 灰 之 死者 复活 ,明知 不 宜 久 恋 ,而 
情 魔 逼 人 , 节 节 进步 , 难 未 至 失足 , 却 大 有 不 肯 回 头 之 意 。 余 亦 不 
自 解 何以 迷 届 至 是 , 昨 宵 梦 里 竞 至 离 瑰 ,仿佛 身 轻 如 燕 , 飞 入 香 
图 与 个 依 架 架 话 情 , 难 分 难 解 ,而 饥 鼠 跳 梁 , 惊 回 好 梦 , 灯 花 半 
菱 , 寒 照 床 头 , 权 影 衣 香 , 查 不 可 迹 , 则 又 废 然而 叹 不 复 成 眠 。 枕 
上 成 诗 八 绝 , 晨 起 录 出 ,以 云 梨 影 ,不 知 渠 亦 曾 同 梦 否 也 。 

落魄 劳务 格外 怜 , 青 禽 几 度 费 弯 禾 。 世 间 那 有 奖 于 我 , 悟 到 
轿 是 疾 更 颠 。 

瘦 尽 伤 春 病 要 成 ,百般 情绪 总 难 明 。 旁 人 未 识 余 心 苦 , 劝 向 
红尘 学 养生 。 

游子 他 乡 恋 旧 衣 , 壮 心 痴 愿 两 俱 违 。 近 来 不 作 还 家 梦 ， 只 修 
妆 台 夜 夜 飞 。 

灯 寒 漏 涩 夜 何如 , 正 是 孤 窗 月 上 初 。 好 梦 熙 醒 食 半 冷 , 卧 听 
俄 鼠 咕 残 书 

仙 风 无 路 到 莲 莱 ,此 恨 终身 撤 不 开 。 蝴 蝶 已 挤 疙 到 死 , 肯 教 
飞 上 别 枝 来 。 

愁 来 悉 去 两 心 知 , 梦 想 魂 劳 十 二 时 。 幸 有 诗篇 能 代 语 ,不 然 
何以 慰 相 思 。 

傅 门 独立 数 归 禽 ， 麦 浪 如 云 思 共 深 。 柳 织 悉 丝 长 几 厌 ,应 知 
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共 系 两 人 心 。 

多 情欲 似 总 无 情 , 见 面 无 言 背面 行 。 何 日 素 心 人 对 面 , 诉 将 
哀怨 到 天 明 。 

余 自 病 后 ,已 戒除 杯 中 物 , 主 人 知 余 意 , 亦 不 复 以 痰 筋 供 客 。 
每 届 晚 餐 , 只 登 饭 颗 之 山 ,不 入 酒泉 之 郡 。 今 日 夏至 , 校 中 无 课 ， 
余 乃 饭 于 馆 中 。 秋 儿 复 为 余 设 饭 具 , 且 作 以 一 盘 , 栅 桃 梅子 , 充 们 
其 中 。 盖 匡 中 习惯 ,每 逢 佳节 , 必 荐 应 时 果品 。 夏至 之 食 梅 栅 , 犹 
中 秋之 供 菱 夭 也 。 三 杯 饮 尽 , 已 觉 微 醒 , 更 食 青梅 一 颗 , 酸 泥 齿 
牙 , 不 复 能 饭 。 酒 阑 意 倦 , 倚 枕 假 襟 , 俄 而 一 片 痴 魂 ,居然 化 蝶 又 
飞 绕 于 香 围 绣 阁 之 旁 侨 。 棚 棚 移 时 , 闻 耳 星 有 人 高 唤 , 革 然 惊 觉 ， 
张 目 而 视 , 鹏 亢 立 于 余 侧 。 余 笑 是 :“ 觅 部 , 涩 有 力学 鼠 子 作 剧 扰 人 
清 梦 耶 。” 岗 郎 不 答 , 授 余 以 纸 , 余 日 :是 又 诗 途 来 侨 。.? 接 而 阅 
之 , 纸 尾 附 数 语 日 :“ 君 案头 有 石头 记 , 可 假 依 一 阅 ,” 余 乃 起 , 取 
书 付 脑 郎 ,更 书 四 绝 以 示 之 日 : 

墙角 桑 阴 守 野 庞 , 午 情 虽 起 睡 魔 降 。 梦 中 起 把 新 诗 读 , 蝴 蝶 
当 窗 飞 一 双 。 

百 结 秋 肠 得 酒 宽 , 麦 风 微 网 送 余 寒 。 而 今 始 识 相思 味 ,， 直 与 
青梅 一 样 酸 。 

前 辈 风流 事 有 无 , 春 烟 晶 市 客 行 沽 。 诗 心 应 比 琴 心 苦 , 和 欲 党 
当年 旧 酒 坊 。 

一 卷 红楼 梦 醒 余 , 情 怀 渺渺 独 咎 余 , 今 朝 付 与 转 中 看 , 误 尽 
才 人 是 此 书 。 

异 哉 余 病 ,不 知 其 所 自 来 , 亦 不 知 其 所 自 去 . 咯 红 一 症 ,本 非 
癣 六 , 余 初 病 时 ,沉沉 若 死 , 药 石 不 能 攻 , 医 生 为 余 忧 。 即 余 亦 未 
尝 不 自 悄 司 , 而 一 言 之 劝 慨 然 而 悟 ,一 念 之 转 夫 然 而 苏 。 神 速 者 
此 生死 之 权 , 果 操 于 谁 之 手软 ? 余 固 梦 梦 旁观 , 自 有 清 者 。 清 者 
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何人 , 梨 影 也 。 梨 影 谓 余 病 系 伤 情 所 致 ,斯 语 列 确 然 使 不 病 。 梨 
影 决 不 肯 席 为 此 言 以 怀 余 , 彼 所 谓 伤 情 者 , 非 与 彼 深 有 关系 在 耶 
夫 。 余 未 病 之 前 , 梨 影 于 余 若 有 情 、 若 无 情 , 虽 瑶 绒 往返 诗 简 唱 
酬 ,一 点 芳心 ,早上 暗 地 作 悍 悍 之 惜 ,而 言语 动作 间 , 尚 不 免 有 所 顾 
尽 。 未 有 以 表示 其 爱情 之 热度 。 追 余 一 病 然 后 不 能 自制 , 灯 下 侍 
儿 传 言 琐 琐 , 床 前 爱 子 顾 影 依 依 , 沉 执 之 思 心 为 焦灼 ,万 香 之 赠 
意 更 分 明 , 九 娓 爱 语 款 款 深情 , 药 烟 病 枫 间 , 乃 尽 载 。 余 消 受 人 情 
于 有 关系 之 人 ,又 闻 其 遵 不 幸 事 , 未 有 不 惊 皇 无 措 , 言 动 改 常 者 ， 
究竟 梨 影 视 余 果 有 关系 与 否 ? 余 未 敢 知 然 ,就 彼 数 日 中 表示 于 外 
者 , 测 之 则 梨 影 之 心 一 余 之 心 耳 。 彼 果 无 意 于 余 者 , 何 为 而 若 此 ， 
余 知 彼 闻 病 后 ,所 以 为 余 忧 者 ,有 其 于 余 之 自 忧 者 也 。 余 非 彼 亦 
不 病 ; 梨 影 既 知 余人 矣 , 余 复 何 病 哉 。 

个 人 一 点 真情 表现 于 余 之 病 后 者 , 尤 多 缠绵 有 恳切 之 处 。 今 日 
层 层 追忆 , 殊 令 余 且 感 且 饰 , 又 翡 又 喜 也 。 一 诗 稿 也 , 暴 日 靳 不 我 
示 者 ,此 日 索 之 而 一 卷 清 词 已 饱 余 之 低 眼 , 尤 可 感 者 , 余 病 已 愈 ， 
初 无 需 于 药 石 。 而 秋 儿 传 夫 人 命 , 日 遗 医 生 视 余 , 意 若 谓 个 郎 病 
后 身 弱 如 花 ,非得 药力 滋补 难 复 健 侨 。 余 昔日 饮 此 其 口 之 汤 ,而 
攒 眉 梗 咽 者 ,今日 饮 之 配 柄 然 有 余味 看 。 鹏 郎 自 余 病 后 , 辍 读 至 
今 , 余 意 其 荡 于 娘 也 。 遗 秋 儿 招 之 来 , 则 旦 “夫人 自 课 矣 ,先生 可 
早 眠 以 将 息 病 体 也 。? 余 赴 校 之 日 , 秋 儿 尚 来 尼 。 余 谓 余 大 病 新 
愈 , 宜 静 心 调 摄 ,你 可 恢复 精神 , 姓 焉 奔波 自 苦 , 秋 儿 能 言 一 由 刑 
耳 , 调 而 教之 者 , 自 于 人 在 也 。 余 以 旷课 兼 旬 , 久 劳 杞 生 让 代 , 今 
能 强 步 ,不 欲 再 累 他 人 。 宁 负 此 语 说 之 密 嘱 , 复 为 草草 之 劳 人 。 固 
知 爱 我 者 之 心 , 尚 为 余 悬 悬 而 莫 定 也 。 

余 嗜 饮 , 而 层 躯 赢 弱 ,不 胜 酒 力 ,此 次 之 病 , 伤 于 情 者 半 , 伤 
于 酒 者 亦 半 , 梨 影 知之 , 则 为 一 痛 切 之 函 , 戒 余 辍 饮 , 略 谓 酒 能 败 
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德 亦 能 伤 身 , 曲 秀才 非 好 相识 绝 之 为 宜 , 君 如 念 依 言 者 ,其 勿 再 
沉 酒 以 自 贻 , 伊 威 也 。 余 得 此 函 , 曾 口 占 二 绝 以 答 之 日 : 

病 渴 无 才 转 自 危 , 扒 肠 积 肚 是 相思 。 会 看 索 我 相 鱼 嫂 , 瘦 骨 
知 能 耐 几 时 。 

花 前 病 酒 也 风流 , 争 奈 寒 宵 形 影 酮 。 感 汝 息 勤 频 劝诫 , 教 依 
何 物 可 消 继 。 

梨 影 之 所 以 待 余 者 若 此 , 余 之 所 以 感 梨 影 者 ,何如 迟暮 相 
逢 , 蜂 此 缘 之 已 晚 ,缠绵 不 解 , 复 余 思 之 难 获 。 余 初 认为 片面 之 相 
思 , 今 则 确 知 为 双方 之 互感 侨 。 方 余 病 中 亦 尝 自 危 自 雏 ,自警 自 
责 , 力 欲 摆脱 此 情丝 束缚 ,还 我 一 无 牵挂 之 身 。 而 今 病 后 思量 弥 
增 , 痴 恋 此 心 又 胡 能 不 作 死 灰 之 复活 者 , 情 根 不 可 割 ,病根 又 胡 
以 除 。 明 知 薄 福 书生 , 终 作 含冤 情 鬼 , 顾 后 来 之 事 , 此 时 殊 无 暇 计 
及 惟 持 余 一 点 痴心 , 消 受 此 眼 , 前 狂 福 而 已 。 
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今日 徇 杞 生 之 请 ,举行 春季 旅行 , 赴 忽 湖 各 校 参 观 需 。 鹅 湖 
为 锡金 重镇 ,山水 清 嘉 , 风 称 善 地 ,风气 之 开 , 较 他 乡 独 早 。 学 校 
林立 ,成 绩 斐 然 可 观 。 李 率 学生 整 队 行 , 余 独 樟 小 舟 往 ,归途 过 一 
村 名 鹿 里 者 , 云 即 昔日 泰 伯 逃 居 之 地 .村 有 泰 伯 遗 庙 ,规模 宏 丽 ， 
气象 犹 新 , 因 率 诸 生 入 庙 瞻 仰 , 且 小 惑 看 。 庙 中 主持 ,为 一 老道 
士 , 能 诗 , 年 八 十 余 侨 。 童 颜 稚 发 , 意 致 酒 然 ,与 语 绝 风雅 ,不 作 长 
生 不 死 谈 。 真有 道 之 士 也 。 余 口 占 一 律 以 赠 之 日 : 

出 门 遇 道 士 , 双 袖 拂 红 霞 。 铁 笛 横 吹 晚 ,看 山 不 忆 家 。 呼 童 
拨 炉 火 , 为 我 豆 琼 花 。 欲 中 长 生 旨 ,无 言 措 日 斜 。 

余 此 行 昌 以 舟 代步 , 然 亦 急 其 , 比 归 已 卓 , 草 草 晚 腾 后 , 吸 思 
往 华 悄 国 一 游 , 甫 拟 扫 枫 就 睡 , 倪 中 有 物 隆 然 , 触 于 眼 际 , 揭 伪 视 
之 , 则 镜 架 一 具 , 中 贮 美 人 影片 , 亭 亭 似 玉 , 飘 飘 欲 仙 , 展 玩 之 际 ， 
狂喜 不 自 禁 。 镜 中 人 有 梨 影 也 , 余 与 梨 影 两 情 之 恋爱 ,已 至 极点 。 而 
一 面 之 缘 , 尚 虚 佳 会 . 畴 萌 之 夜 ,月 色 腊 胱 , 隔 窗 帘 规 , 苦 未 分明， 
今 乃 于 画图 中 省 识 春风 之 面 , 何 幸 如 之 。 此 影 既 为 余 发 现 , 然 则 
今日 梨 影 必 来 余 室 矣 ,。 余 复 遍 烛 室 中 , 费 尚 有 余 踪 可 拾 。 偶 见地 
上 纸 灰 散乱 ,检视 之 得 燃 余 纸 角 一 ,草书 七 字 日 :“ 悠 您 人 亦 去 如 
潮 。" 殉 为 余 不 在 而 作 也 , 帮 即 夕 草 一 小 简 , 并 赋 四 律 以 报 之 昌 : 

仆 一 介 书 生 , 寄 危 根 于 客 土 , 深 蒙 过 爱 , 感 极 生 居 ,前 生 之 因 
乎 ,今世 之 缘 乎 ,看 不 得 而 知之 也 。 鸣 呼 , 仆 之 所 以 独 坐 愁苦 塌 
然 , 摧 肝 忧 愤 填 唐 不 能 自 解 者 , 亦 以 独 操 古 调 不 遇 知音 为 恨 耳 。 
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今 既 得 卿 此 生 为 不 虚 侨 , 复 奚 惜 此 浮 花 断 梗 身 哉 。 卿 前 书目 : 非 
狗 家 则 不 聚 , 非 同 病 则 不 怜 .斯 言 也 即 我 所 欲 言 而 未 言 者 也 .我 
心 即 卿 心 ,狠心 即 我 心 , 人 颇 两 地 , 情 出 一 源 , 我 心 已 为 卿 市 ,我 
身 亦 为 卿 有 矣 .今日 鹅 湖 之 行 , 强 为 同人 挟 去 , 幸 媳 顾 我 , 徒 使 媳 
增 室 途 人 退 之 感 , 剩 动 灰 于 地 上 ,未 识 诗 心 覆 小 影 于 伪 中 。 深 知 
爱 意 ,此 情 此 情 ,图 报 维 难 .惟有 将 卿 玉 影 日 夕 以 香花 供奉 , 祝 卿 
吟 怀 常 健 , 百 病 皆 消 耳 。 律 诗 四 首 , 一 以 答 过 访 之 意 , 一 以 谢 赠 影 
之 情 , 知 我 者 或 不 喷 余 轻薄 也 。 

故 湖 结 队 偶 从 行 , 负 却 殷 勤 访 我 情 。 湘 管 题 诗 痕 宛 在 ， 纸 灰 
剩 字 意 难 明 。 室 中 坐 久 佘 兰 气 , 窗 隙 风 过 想 佩 声 。 我 正 来 时 稻 已 
去 ,可 堪 一 样 冷 清 清 。 

暂 驻 仙 踪 独自 看 ,入 门 如 见 步 遍 珊 。 更 劳 寄语 起 人 远 , 为 觅 
余 香 待 漏 残 。 命 薄 如 依 今 若 此 , 情 真 到 尔 古 应 难 。 青 衫 红袖 同 无 
主 , 恨 不 胜 锁 死 也 扒 。 

意中人 是 镜 中 人 , 伴 我 灯 前 瘦 病 身 。 好 与 曲 兰 存 素质 , 定 从 
明月 借 精神 。 含 情欲 证 三 生 约 ,不 语 平添 一 段 春 。 未 敢 题词 写 裙 
角 , 毫 端 为 丽 有 纤 尘 。 

真 真 画 里 唤 如 何 , 镜 架 生 寒 漫 费 呵 。 一 点 悉心 携 眼 底 , 二 分 
红 尝 透 及 涡 。 深情 邀 入 抵 瑶 赠 , 密 意 重 重 覆 锦 宫 。 除 是 焚香 朝夕 
共 , 于 今 见面 更 无 多 。 

今 晚 得 梨 影 履 书 , 情 深 虑 远 ,不 审 清 夜 钟 声 , 警 人 痴 梦 也 ,。 录 
其 词 于 下 : 

我 来 君 不 在 , 君 车 在 ,我 亦 不 来 , 留 诗 一 名 ,出 自 无 心 。 君 勿 
介意 ,至 以 小 影 相 遗 。 实 出 于 情 之 不 得 已 , 致 不 避 瓜 李 之 嫌 , 亦 不 
望 琼瑶 之 报 。 盖 梨 影 以 君 为 知己 , 君 亦 不 弃 梨 影 , 引 为 同 病 , 然 自 
问 此 生 , 矶 不 能 再 见 君 子 ,种 玉 无 缘 , 还 珠 有 泪 ,不 敢 负 君 亦 不 敢 
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误 君 , 海 萍 风 加 , 聚 散 何 常 ,此 日 重 墙 间隔 , 几 同 万 里 退 遥 ,一 面 
之 缘 , 干 金 难 买 。 异 日 君 归 远道 , 妾 处 深闺 ,更 何 从 再 接 霞 光 , 重 
圆 诗 梦 。 赠 君 此 物 , 固 以 寄 一 时 爱恋 之 深情 , 即 以 留 后 日 雇 别 之 
纪念 耳 。 

是 夕 余 复 作 书 报 梨 影 ,并 附 以 二 绝 , 聊 以 表明 余 之 心迹 , 盖 
即 梨 影 所 谓 出 于 情 之 不 得 已 也 ,过 三 鼓 始 就 寝 。 

启 诵 芳 札 , 情 怨 缠绵 , 真 欲 呕 心 相 示 , 读 未 竟 不 知 何 来 一 副 
急 泪 , 将 香 笑 湿 透 一 半 矣 。 镍 固 非 怀 春 少妇 , 仆 亦 非 轻薄 儿 郎 ,此 
日 两 心 均 不 克 自 持 , 总 缘 情丝 一 散 难以 复 收 耳 。 仆 也 不 敏 生 非 富 
贵 之 家 ,长 无 乡 曲 之 誉 ,以 乖 僻 之 情 性 , 择 冷 淡 之 生涯 , 遭 家 不 造 
老父 见 青 ,惟一 兄 一 母 ,是 依 孤 苦 伶 停 , 艰 难 万 状 。 今 日 此 身 正 如 
一 片 春 萍 , 随 风 球 泊 , 劳 人 草草 , 瘤 辣 难 安 , 今 岁 证 鸿 雪 之 因缘 ， 
未 知 明年 又 在 何 处 , 则 两 人 今日 相逢 , 亦 如 风 际 杨 花 ,偶然 聚 迹 
耳 。 况 今 者 青鸟 书 来 ,已 积 干 行 之 锦 , 蓝 桥 路 断 , 曾 无 一 面 之 缘 。 
异 日 者 地 角 天 涯 ,水 分 云 隔 ,非特 不 得 形 影 相依 也 , 恐 并 魂 梦 亦 
不 能 偷 接 侨 。 伤 哉 , 伤 哉 , 念 及 此 而 余 之 翡 慨 宁 能 自己 耶 。 赠 影 
之 意 , 仆 亦 知之 , 何 寄情 之 深 且 远 也 。 鸣 呼 , 卿 以 冰 姿 玉 质 沦 于 穷 
乡 个 壤 之 中 , 极 尽 颠 沛 流离 之 惨 , 此 才 可 惜 ,此 恨 谁 知 , 幽 兰 之 挺 
秀 于 岩 谷 也 ,长 养 春风 孤 根 自 保 不 遇 , 君 子 谁 惜 , 声 香 其 不 被 泣 
于 荒 柑 从 莱 , 见 笑 于 秘 李 天 桃 也 。 亦 仅 矣 , 兰 耶 , 人 耶 , 卿 之 愤 泣 
不 亦 宜 耶 ,月 郎 虽 幼 ,聪颖 过 于 群 童 , 真 卿 子 也 。 充 其 学 力 , 将 来 
可 泡 门 村 ,然则 昨 虽 薄命 , 犹 可 少 感 , 视 仆 之 沉沦 不 已 较 胜 一 筹 
耶 。 仆 所 遭 不 幸 ,性 复 耽 吟 , 声 凌 孤 韵 ,一 灯 一 使 ,行将 终 其 身 于 
忧愁 困苦 中 , 今 更 自 累 不 足 而 累 卿 侨 。 卿 前 言 不 愿 仆 为 卿 累 , 仆 
今 则 不 能 不 使 卿 为 仆 累 , 但 自 今 已 往 无 论 斐 欢 离合 , 卿 既 以 同 病 
人 相 待 , 仆 总 扒 以 一 死 报 卿 耳 。 夫 人 患 贪 生 耳 ,人 事 虽 难 知 极 之 
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以 死 而 何事 不 可 了 哉 , 情 患 不 坚 耳 , 苟 能 持 此 心 于 永久 ,人 间 天 
上 何 患 无 相 见 期 哉 。 我 书 至 此 ,不 禁 掷 笔 狂 呼 ,不 复 知 此 身 何 有 
也 。 

名 花 老 去 见 无 期 , 缮 我 寻 春 到 已 迟 。 今 日 断肠 泪 欲 尽 , 断 肠 
空 对 半 残 枝 。 

我 自 狂 力 敢 恕 策 , 本 来 薄 福 是 多 情 。 来 生 愿 果 坚 如 铁 , 我 将 
孤本 过 此 生 。 

今 展 又 得 梨 影 书 , 并 颁 到 香 笑 一 释 。 客 中 正 乏 此 物 , 谨 受 而 
藏 之 ,此 后 千 行 万 行 不 黎 写 不 尽 相 思 人 矣 。 赋 四 绝 答 之 ，: 

凤 纸 曾经 素 手 摩 ,一 回 持 赠 意 云 何 。 从 今 远 寄 同心 字 , 写 到 
相 语 语 更 多 。 

仆 居 若 得 傍 兰 轿 ,海燕 年 年 免 独 枉 。 容 我 桃花 源 里 住 , 此 身 
不 再 出 仙 溪 。 

镇 日 芽 错 上 梦 绕 床 ,小 窗 消 受 午 风 凉 。 寻 常 一 样 高 槐 日 ,偏向 
徐 中 故 故 长 。 

菜花 过 风 麦 全 黄 , 摘 叶 提 偿 一 若 忙 。 今 夜 乔 房 敌 影 畔 ,有 人 
不 睡 倚 残 妆 。 

命 途 仿 赛 ,人 海 飘 零 ,元 龙 豪 气 , 久 作 冰 消 , 司 马 雄 心 , 亦 为 
灰 死 。 石 痴 行 后 , 梨 影 屡 劝 余 东 渡 , 并 愿 拨 筹 班 以 助 余 行 装 。 自 
顾 弩 验 局 促 若 此 , 愧 无 以 副 我 玉 人 之 期 望 也 , 深 宵 苦 忆 万 感 来 ， 
既成 长 书 , 复 吟 短 句 ， 

东 湾 之 言 ,出 之 他 人 ,无 足 深 怪 。 卿 能 真知 我 者 , 亦 以 斯 言 劝 
我 ,得 姓 同 于 流 俗 人 之 见 , 与 素 心 大 相 刺 廖 乎 .继而 思 之 ,不 觉 悄 
然而 悲 , 沪 然 而 泣 日 : 镍 固 爱 我 之 深 , 望 我 之 切 ,不 忍 我 为 终 穷 天 
下 之 志士 ,不 得 已 而 为 此 言 也 。 鸣 呼 , 卿 之 用 心 如 此 其 苦 也 。 能 
不 令 我 感 卿 、. 恋 卿 , 结 于 肠 而 不 解 入 于 骨 ,而 不 灭 耶 .虽然 卿 固 轩 
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阁 中 第 一 情人 也 , 仆 则 天 地 间 第 一 恨 人 也 。 上 畴 暴 心 迹 , 已 尽 于 放 
歌 一 章 , 卿 已 知之 ,无庸 复 效 , 方 今 环 球 竞争 时 代 , 有 进 无 退 , 有 
志 之 士 , 识 不 欲 争 先 捷 足 , 发 现 于 经 世 作 人 之 大 剧场 ,而 我 也 独 
闭 门 枯 坐 ,郁郁 不 乐 , 惟 是 一 腔 幽 愤 , 托 之 劳 人 思 妇 之 词 , 以 自 
遗 , 徒 使 青春 白 日 消磨 于 一 吟 一 醉 之 中 。 此 其 中 实 有 大 不 得 已 
者 ,在 而 岂 敢 自 附 于 骚人 墨 十 之 林 哉 。 鸣 呼 ,河山 一 局 ,已 剩 残 
棋 , 风 雨 孤 灯 , 空 怀 磨 剑 , 念 兹 黄种 , 负 我 青年 .今日 者 , 愤 时 嫉 俗 
况 欲 将 功名 富贵 一 举 而 空 之 , 非 年 不 如 人 也 , 才 不 如 人 也 , 实 自 
知 命 不 如 人 耳 。 好 荣 而 恶 辱 ,我 非 异 于 人 情 也 , 故 每 当 春 阳 暧 活 
之 时 , 风 日 晴 明 之 候 , 一 草 一 木 丝 有 斗 生 之 心 , 一 花 一 鸟 尽 有 稳 
时 之 意 , 对 此 部 光 ,少年 用 世 之 心 ,未 尝 不 怀 怀 欲 动 ,而 一 转念 间 
叹 时 运 之 不 齐 , 伤 命 途 之 多 外 , 则 又 未 尝 不 沉醉 翡 歌 , 继 之 以 冉 
而 不 能 自己 也 。 当 终 军 弱冠 之 年 ,已 有 庚 信 江 关 之 感 , 死 灰 终 无 
复 燃 之 时 ,枯木 宁 有 回 生 之 日 耶 , 镍 顾 欲 以 乘风破浪 之 宗 霖 望 
我 ,此 意 良 足 感 ,此 愿 丽 终 虚 也 .肺腑 之 言 , 若 蒙 鉴 察 ,为 幸 多 侨 。 

名 场 失意 时 沉沦, 卖 尽 痴呆 度 几 春 。 名 士 过 江 多 若 鲫 , 谁 惟 
穷 海 有 枯 鲜 。 

感 鲫 为 我 惜 青 春 , 劝 我 东 行 一 问津 。 我 正 途 穷 多 若 泪 , 茫 范 
前 路 更 无 人 。 

此 身 已 似 再 眠 蛋 , 元 补 明 时 合 抱 崭 。 事 业 少 年 丝 不 送 , 堂 党 
白 日 去 何 堪 。 

世事 年 来 万 念 灰 ,风波 险 处 便 惊 猜 。 斯 人 不 出 何 轻 重 , 自 有 
忧 时 名 世 才 。 

痛 余 老父 为 余 而 伤 其 生 , 功 名 两 字 不 审 与 全 有 不 共 戴 天 之 
仇 , 心 灰 气 短 , 非 一 日 于 兹 矣 , 梨 影 因 自 惜 而 惜 余 , 虹 者 以 及 第 花 
相 贻 ,富有 深意 ,使 余 帐 触 十 年 前 事 , 万 倍 伤 心 。 尔 时 之 梨 影 , 仅 
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知 余 为 名 场 失意 人 , 初 不 知 为 此 微 名 已 死 . 余 之 老父 此 惨痛 之 纪 
念 ,何尝 有 一 日 去 。 余 怀抱 折 花 相 赠 , 原 迫 于 怜 才 一 念 而 来 , 余 惟 
自 痛 自 伤 固 未 埋怨 梨 影 之 逆 , 余 心坎 其 后 放歌 一 章 , 余 已 自 陈 其 
心迹 .聪明 如 梨 影 , 畴 不 能 即 诗 见 心 相 喻 ,于 无 言 之 表 , 乃 自 石 痢 
东 去 , 复 感 芳心 时 以 此 逆 耳 之 言 , 强 隔 不 已 。 谓 君 亦 健 者 ,着 鞭 怎 
让 他 人 郁郁 居 此 胡 为 平 。 忍 哉 , 梨 影 斯 言 也 , 持 刀 以 刺 余 心 , 痛 不 
至 此 也 。 溉 胡 不 思 , 余 而 尚 有 一 点 名 心 未 死者 ,何不 走马 长 安 , 探 
春 上 苑 , 顾 来 此 密 寂 之 乡 , 共 尔 销魂 之 侣 ,对 泣 于 花 残 春 尽 时 耶 。 
欲 为 下 车 冯 妇 , 余 尚 有 羞 恶 之 心 ; 欲 为 投 笔 班 生 , 余 已 无 英雄 之 
气 ; 黄 尘 莽莽 , 举 步 皆 非 , 白 日 依 心 浮生 ,已 促 梨 影 , 既 引 余 为 同 
病 ,是 已 知 余 心 侨 。 又 复 苦 苦 相 劝 , 意 果 何 居 , 今 日 复 得 梨 影 书 一 
片 ,苦心 始 和 盘 托 出 , 彼 之 用 意 固 有 较 怜 才 一 念 ,而 探 看 者 余 谷 
对 之 无 可 车 也 。 天 平 ,天 平 , 所 以 虐 余 与 梨 影 者 至 矣 ,又 何 为 而 使 
此 一 双 可 怜 虫 ,无 端 会 合 ;可 望 不 可 即 耶 。 

显 乎 , 霞 郎 尚 愿 听 梨 影 一 言 乎 。 君 书 作 暂 死 之 语 , 君 诗作 非 
分 之 词 , 亦 知 梨 影 果 为 君 何 人 ,和 巢 影 所 处 之 地 位 , 尚 可 与 君 自由 
恋爱 与 否 ? 君 如 此 用 情 , 果 于 两 人 有 所 神 益 与 否 ? 君 胡 不 细 加 审 
度 ,而 徒 出 之 以 孟 浪 也 . 梨 影 已 为 失 群 之 孤 鸟 , 惟 欠 一 死 , 埋 香 鹤 
下 , 鸣 咽 声 声 , 梨 影 固 自 有 可 悲 者 ,在 非 为 君 也 。 君 自 大 花 依 自 典 
花 , 虽 然 一 样 凄凉 , 自 有 各 人 志趣 , 梨 影 与 君 之 关系 , 果 安 在 哉 ? 
初 不 料 因 此 而 一 线 牵 连 , 又 来 草 债 再 接 再 厉 , 遂 成 今日 不 了 之 
局 . 早 知 其 如 此 , 梨 影 即 有 无 穷 痛 泪 , 亦 当 暗 酒 于 无 人 之 深 图 ,不 
敢 为 君 所 闻 ,为 君 所 见 , 致 氢 动 君 心 之 哀 感 , 惹 起 君 心 之 爱恋 也 ， 
夫 使 各 两 人 而 三 生 石 上 , 订 有 凤 缘 者 , 则 相遇 亦 何 待 于 今日 。 既 
无 缘 侨 ,又 复 相遇 此 亦 无 可 奈何 之 事 。 放 下 愁 肠 , 斩 除 烦恼 ,斯 为 
计 之 上 者 ,其 不 能 也 , 则 为 文字 之 交 , 结 精神 之 爱 , 月 见 灯 前 , 频 
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传 锦 字 ,天 涯 地 角 , 不 隔 诗 心 , 亦 情 人 之 末路 ,若海 之 生涯 也 。 君 
为 梨 影 病 , 梨 影 未 尝 不 为 君 殿 慷 。 君 愿 以 一 死 报 梨 影 , 梨 影 亦 未 
尝 不 愿 以 一 死 报 君 。 然 而 君 固 不 可 死 , 梨 影 亦 乌 可 便 死 。 此 生 各 
有 未 完 之 事 , 人 世 已 无 再 到 之 春 , 来 生 之 约 , 姑 妄 言 之 可 也 。 必 和 欲 
于 今生 捐 弃 一 切 , 宁 非 大 轧 以 君 ,才华 卓 芋 夫 岂 久居 人 下 者 。 男 
儿 三 十 不 得 志 , 则 亦 已 耳 君 今 未 满 三 十 , 正 可 有 为 之 时 ,又 乌 知 
其 终 不 得 志 , 君 固 自 伤 身世 ,无 梦 功 名 , 然 不 遇 梨 影 , 则 固 无 预 梨 
影 事 , 既 遇 梨 影 而 使 君 之 性 情 益 复 半 钢 , 君 之 志气 益 复 颓 唐 ,又 
复 重 之 以 盟 暂 ,要 之 以 他 生 , 一 若 此 为 毕生 恨 事 ,从 此 不 愿 复 问 
人 间 事 者 。 君 爱巢 影 而 不 知 自爱 , 梨 影 惜 君 而 君 不 自 惜 , 夫 梨 影 
一 女子 耳 , 即 令 相逢 未 嫁 如 愿 以 偿 , 亦 何 足 恋 ? 况 其 为 媚 力 之 怨 
妇 乎 , 君 为 一 梨 影 而 伤心 至 于 此 , 极 梨 影 自 思 , 殊 觉 不 类 ,而 恨 无 
法 以 悟 君 之 奖 。 东 渡 之 言 , 盖 欲 君 速 离 此 伤心 之 境地 , 勿 迟 徊 留 
恋 而 自 误 其 无 量 之 前 程 也 。 君 恋 梨 影 , 以 梨 影 之 有 微 才 耳 , 方 今 
女 学 昌明 ,济济 英雄 ,不 乏 才 貌 俱 优 之 募 , 如 君 矫 矫 何 患 不 因 佳 
耦 。 梨 影 不 祥 人 也 , 极 君 愿望 亦 不 过 听 琴 计 , 遂 卖 酒 心 甘 与 司马 
文 君 结 千秋 同调 , 梨 影 纵 不 难 , 挤 此 残 诺 偿 君 痴 愿 而 夕阳 虽 好 ， 
已 近 黄 昏 。 名 节 既 蝎 , 终 身 抱 愿 。 君 亦 何 取 于 依 也 。 吐 乎 , 霞 郎 ， 
事 已 无 可 奈何 ,只 合 大 家 撒手 , 君 其 速 悟 勿 为 无 益 之 悲 , 君 即 无 
意 进 取 , 而 春城 营 燕 , 海 国 风光 ,世界 花花 ,正大 有 寻 欢 之 处 ,此 
间 非 乐土 , 速 去 为 佳 。 梨 影 之 所 以 劝 君 者 止 此 。 君 能 从 梨 影 言 ， 
是 即 爱巢 影 也 。 否 则 坚持 不 决 ,好 梦 终 虚 , 翡 苦 殡 身 ,两 无 所 益 。 
男儿 七 尺 鸳 死 , 自 有 所 为 一 。 不 可 恋 之 女子 而 死 ,此 拆 谓 轻 于 鸿 
毛 者 也 。 君 其 念 再。 

嘲 忍 哉 , 东 渡 之 言 , 余 初 谓 梨 影 怜 才 心切 ,与 余 昔 日 之 劝 石 
痴 ,同一 用 意 ,熟知 彼 固 欲 藉 此 离 余 而 跳出 情 关 之 外 ,为 余 计 实 
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自 为 计 也 。 余 诚 累 彼 ,明知 其 无 可 恋 而 与 之 作 非 分 之 周旋 寻 可 怜 
之 生活 ,使 彼 一 才 柔 肠 为 余 辊 转 , 灯 昏 月 冷 , 徒 唤 奈 何不 得 已 以 
劝 勉 之 言 为 解脱 之 计 , 其 用 心 绝 苦 , 其 抱 恨 良 深 , 亦 知 余 读 此 书 
当 更 生 若 何 之 感想 ,而 中 能 抛 搬 此 情 耶 . 哮 乎 , 梨 影 汝 固 可 怜 , 余 
宁 得 已 ,此 事 发 端 良 由 于 余 一 书 之 挑逗, 然 使 汝 置 而 不 答 , 则 余 
情 亦 无 着 处 耳 , 何 为 而 瑶 笑 合 玲 ,频传 玉女 之 言 ,香草 离 离 , 狂 赚 
灵 均 之 泪 ; 青 衫 红袖 , 同 是 天 涯 缺 月 残花 , 偏 生 幻 想 , 蝶 迷 短 梦 ， 
双双 待 死 之 魂 , 草 织 同 功 , 一 一 传情 之 作 。 至 于 今日 ,两 方 交感 一 
样 无 聊 , 欲 合 固 难 , 欲 离 岂 易 , 余 固 不 能 舍 彼 , 彼 亦 何以 低 余 也 ? 
埋 香 何事 ,我 诚 身 世 翡 多 还 泪 而 来 , 渠 亦 前 生 债 重 , 募 然 相 遇 , 事 
电 无 因 , 未 免 有 情 。 谁 能 遗 此 , 今 乃 云 : 君 自 葬 花 依 自 器 花 , 一 若 
两 人 之 相 感 ,与 此 事 绝 无 关系 者 。 显 平 , 梨 影 若 言 歼 欺 余 也 。 囊 
已 至 斯 , 尚 有 何 说 。 余 情 不 二 , 余 恨 无 穷 , 石 烂 海 枯 ,长 此 终 古 。 休 
侨 , 休 锋 , 其 性 再 为 此 苦 语 以 劝 余 , 而 徒 增 余 心 之 痛 也 。 余 读 此 
书 , 余 言 又 乌 能 已 . 披 肝 沥 血 , 重 写 营 租 ,更 赋 数 诗 , 以 见 余 志 。 梨 
影 , 梨 影 ,此 为 余 第 二 次 之 上 拆 书 儿 。 万 千惠 曲 尽 在 个 中 , 汝 其 鉴 
之 ,前 书 已 志 余 日 记 。 因 将 此 书 并 志 之 ,以 为 异 日 情 天 之 证 , 记 取 
荔 草 埋 香 之 日 , 便 是 韩 赁 化 蝶 之 时 ,此 一 点 真诚 或 尚 能 取信 于 梨 
影 也 。 

硕 接手 书 ,说 说 苗 劝 , 益 以 见 媳 之 情 而 益 以 伤 仆 之 心 . 卿 乎 ， 
媳 乎 ,何妨 作 此 无 聊 之 怀 藉 而 使 仆 孤 肠 寸 寸 断 也 , 仆 非 到 处 钟情 
者 , 亦 非 轻 诺 寒 信者 ,和 卿 试 思 之 , 仆 所 以 至 今 不 订 丝 草 者 何 为 平 ? 
仆 所 以 爱 卿 感 卿 而 甘 为 卿 死者 何 为 ? 乎 卿 诵 仆 红 楼 影 事 诗 可 以 
知 仆 平日 之 心 , 卿 诵 仆 前 次 寄 赠 之 稿 可 以 知 仆 今日 之 心 卿 谓 仆 
在 新 学 办 中 阅历 ,斯 言 误 矣 , 仆 十 年 塌 翼 ,一 卷 行 吟 ,名 心 久 死 。 
迄今 时 事变 迁 , 学 界 新 张 旗帜 , 仆 又 安 能 随波逐流 ,与 几 辈 青年 
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角逐 于 词 林 艺 团 哉 。 今 岁 来 锡 , 为 饥寒 所 驱 , 聊 以 托 足 ,热心 教 
育 , 实 病 未 能 , 卿 试 视 仆 今 所 谓 新 学 界 有 如 仆 其 人 者 乎 。 至 女 界 
中 人 仆 尤 不 敢 企 及 , 仆 非 登 徒 子 , 前 书 已 言 之 矣 。 狂 花 俗 艳 素 不 
关心 ,一 见 相 倾 ,岂非 宿 草 。 无 奈 阴 成 绿叶 , 徒 伤 杜牧 之 怀 。 洞 锁 
白云 ,已 绝 渔 郎 之 路 。 还 君 明珠 双 泪 垂 ,何不 相逢 未 嫁 时 。 卿 之 
命 薄 侨 , 仆 之 命 不 更 薄 乎 。 无 论 今日 女 界 中 如 卿 者 不 能 再 遇 , 即 
有 之 仆 亦 不 肯 钟 情 于 二 。 既 不 得 卿 宁 终 钙 耳 。 生 既 无 缘 , 宁 速 死 
耳 , 与 卿 造 因 于 今生 , 当 得 收 果 于 来 世 。 何 必 于 今生 多 作 一 场 春 
上 梦 , 于 来 世 更 多 添 一 重 摹 障 哉 。 至 嗣 续 之 计 , 仆 亦 未 尝 不 先 为 计 
及 , 仆 虽 少 伯 叔 , 幸 有 一 兄 , 结 编 数 年 , 亦 既 抱 子 , 但 使 祖宗 之 祀 
不 至 自我 而 斩 , 则 不 孝 之 罪 应 亦 可 以 略 减 也 。 仆 闻 之 ,一 言 既 出 ， 
驯 马 难 追 , 若 食 我 言 , 愿 与 薄 幸 人 一 例 受 罚 , 卿 休 侨 无 复 言 侨 。 我 
试问 野 , 卿 所 以 爱 仆 者 , 怜 仆 之 才 平 , 抑 感 仆 之 情 乎 , 怜 才 与 感情 
二 者 就 重 就 轻 ? 乎 发 乎 情 , 止 平 礼 义 , 仆 之 心安 侨 ,而 卿 又 何必 为 
仆 不 安平 。 或 者 长 生 一 暂 , 能 感 双 星 冤 死 千年 尚 留 孤 冢 , 情 果 不 
移 一 世 , 移 叫 独 宿 , 缘 如 可 续 , 再 生 弯 凤 , 双 成 此 后 , 苟 生 一 日 , 则 
月 夕 风 晨 与 媳 分 受 凄凉 之 况 味 。 幸 而 天 公 见 怜 两 人 相 见 之 缘 ,不 
自 此 而 绝 , 则 与 镍 对 坐 谈 诗 , 共 诉 飘零 之 恨 。 此 愿 虽 深 , 尚 在 不 可 
知之 数 耳 。 鸣 呼 , 仆 自 劝 不 得 , 卿 亦 劝 仆 不 得 ,至 以 卿 之 劝 仆 者 转 
以 劝 卿 ,而 仆 之 心 苦 侨 ,而 仆 之 恨 长 侨 。 悠 悠 巷 天, 易 其 有 极 , 仆 
体 素性 弱 , 既 为 情 伤 , 复 为 病 磨 ,前 日 忽 患 咯 红 , 当 由 隐 恨 所 致 ， 
大 凡 少 小 多 情 , 便 非 幸福 。 仆 年 才 弱 冠 , 而 人 世间 之 百 忧 万 愤 亦 
已 备 党。 改 迟 余生 , 复 何 足 惜 , 愿 卿 勿 复 念 仆 侨 。 

杜牧 今生 尚 有 缘 , 拨 灯 含 泪 检 诗篇 。 陪 明 自 误 原 非 福 , 迟 车 
相连 倍 可 怜 。 白 水 从 今 盟 素 志 , 黄 金 无 处 买 芳 年 。 回头 多 少 伤心 
事 , 愿 化 闲 云 补 恨 天 。 
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顾 影 应 怜 太 瘦 生 ,十 年 心迹 诉 狠 逢 。 佳 人 日 暮 临 风 泪 ,游子 
宵 分 见 月 情 。 碎 剪 乡 心 随 雁 影 , 惊 残 春 梦 减 萝 声 。 客 中 岁月 飞 星 
疾 , 桑 剩 空 条 昔 尽 成 。 

万 里 沧 深 润 片 鳞 ,半生 萧瑟 叹 吾 身 。 文 章 恼 命 才 为 累 , 兹 乌 
留 人 意 独 真 。 浮世 百 年 成 底 事 ,新 歌 一 曲 惜 余 春 。 金 构 檀 板 能 消 
恨 , 英 负 当 前 笑语 亲 。 

才 尽 圳 余 卖 赋 金 ,果然 巾帼 有 知音 。 寒 仿 今 夜 怜 同 病 , 沧 海 
他 年 见 此 心静 散 茶 烟 红 烛 冷 , 冻 留 蕉 雨 绿 窗 深 。 萧 罕 形 影 空 酬 
醉 , 梦 醒 重 添 苦楚 吟 。 

草草 数 行 , 喃 喃 再 暂 , 书 去 而 余 之 灵魂 亦 随 之 以 俱 去 。 心 头 
小 鹿 又 复 作恶 , 盘 锯 方寸 间 , 辟 战场 下 ,未 知 梨 影 之 阅 此 书 也 ,其 
喜 耶 , 其 怒 耶 ,其 笑 耶 ,其 泣 耶 , 彼 欲 劝 余 而 反 为 余 劝 , 彼 之 失望 
将 若 何 , 彼 之 伤心 又 将 若 何 , 彼 果 能 忘 余 耶 , 彼 阅 此 书 果 能 漠然 
无 动 , 止 水 不 波 ,而 将 余 度 外 置 之 耶 ? 余 知 其 必 不 能 也 ,若是 则 余 
深 苦 彼 侨 。 然 梨 影 当 谅 余 , 余 岂 得 已 哉 , 支 余 身世 武 仇 凄凉 , 觅 得 
知音 有 如 此 恨 至 于 今 ,而 余 心 坎 中 所 贮 之 欢 情 ,已 早 和 万 点 残 英 
埋 于 地 下 。 上 畴 复 愿 恋人 世 之 春 华 , 作 风 花 之 幻梦 者 。 此 意 也 , 梨 
影 固 知 之 。 知之 则 又 何必 再 以 虚 言 相 奈 。 夫 余 即 不 与 梨 影 遇 , 余 
亦 为 绝 无 生 趣 之 人 。 今 效 若 此 初 非 梨 影 能 感 余 , 余 自 感 者 实 深 
也 。 

里 卑 , 余 书 入 于 梨 影 之 目 者 ,四 十 八 小 时 侨 。 此 四 十 八 小 时 
中 , 余 固 未 有 一 分 一 秒 忘 梨 影 , 且 未 有 一 分 一 秒 不 望 巢 影 之 飞 温 
语 以 慰 余 , 换 情 泪 以 饮 余 也 。 余 此 时 情 如 大 旱 之 苗 , 深 望 梨 影 以 
一 滴 杨 枝 甘 露 润 余 枯 杭 之 心田 ,转生 机 于 一 线 。 就 余 意 度 之 , 梨 
影 阅 此 书 , 必 不 忍 赵 然 售 置 , 顾 余 久 望 梨 影 书 ,而 书 终 不 至 喷 . 梨 
影 列 绝 余 耶 , 抑 以 书 语 突 元 , 跨 踏 而 未 能 下 答 耶 。 尤 奇 者 ,每 日 晚 
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餐 后 , 阴 郎 必 捧 书 就 余 读 。 比 两 日 来 , 亦 绝迹 不 至 ,何事 辍 业 岂 刘 
与 余 书 有 关系 耶 ? 个 中 消息 , 欲 侦 无 从 ,徘徊 斗 室 中 ,心事 转 轧 ， 
坐 臣 不知 所 可 ,木然 类 待 死 之 囚 。 

今 晚 鹏 郎 来 , 谓 余 日 : 吾 家 短 事 大 忙 , 阿 母 冶 侨 , 余 日 夜 助 
阿 母 喂 叶 , 辍 读 二 日 ,先生 得 毋 责 其 惰 乎 。? 余 闻 言 乃 忧 然 于 梨 影 
所 以 不 答 余 书 之 故 , 盖 是 乡 富 熏 桑 之 利 , 栋 花 风 过 , 同 共 分 功 , 矢 
影 红 时 ,有 辛勤 之 少妇 , 桑 阴 绿 处 ,无 嫌 戏 之 儿童 ,所 谓 乡村 四 月 
闲人 少 者 是 也 。 余 之 校 中 ,因此 而 放 临 时 假 者 ,已 一 星期 全 。 胶 
郎 之 言 列 确 , 渠 家 虽 不 必 藉 此 为 生计 ,而 爱 叶 垂 垂 , 旧 有 桑 畦 十 
亩 , 女 红 之 事 , 何 可 废 也 。 梨 影 以 慌 慷 跟头 为 贤能 主妇 , 俭 以 持 
家 , 勤 以 率 下 ,不 惜 以 悉 病 之 役 , 任 钢 劳 之 职 ,尽心 抚育 ,彻夜 入 
律 , 三 起 三 眠 , 谍 勤 待 去 ,一 丝 一 缕 , 辛 苦 抽 来 乔 耶 。 人 耶 是 同一 
人 世间 之 可 怜 虫 也 ,以 彼 玉 骨 丙 珊 弱 如 风 柳 , 岂 耐 得 劳苦 者 。 鼻 
功 琐碎 , 眠 食 失 时 , 自 非 健 妇 , 宁 能 堪 此 。 渠 为 重担 忧 , 余 又 为 渠 

余 自 陷 身 情 海 以 来 , 晨 夕 碌碌 , 课 罢 以 后 无 他 事 , 日 作 此 无 
聊 之 酬 答 。 诗 债 共 泪 债 俱 偿 乡情 与 世情 ,并 谈 残 春 笔 砚 ,新 篇 积 
有 和 牛 腰 。 明 月 家 山 故里 , 曾 无 蝶 梦 吟 魂 。 颠倒 之 余 , 情 思 蒙 歪 之 
际 , 并 此 寻常 竹 报 , 亦 复 懒 于 下 笔 ,不 知 天 寒 日 草 , 徙 倚 门 间 者 ， 
望 眼 穿 侨 。 犹 忆 当时 避 帆 出 门 , 余 母 挥 泪 相 送 , 余 姊 则 以 别 后 音 
书 廓 说 嘱 只 , 今 则 春光 别 去 ,游子 不 归 , 盼 断 天 涯 ,可 无 音信 。 药 
哉 ,老母 思 儿 之 况 何 如 也 。 一行 作客 ,忘却 老人 。 余 姊 知 之 ,又 鸟 
能 恕 余 者 .而 数 日 前 , 余 兄 自 湘 来 书 ,以 暑假 非 瑰 ,特地 举 归期 相 
告 , 谓 弟 返 樟 鞭 湖 之 日 , 即 我 回头 衡 浦 之 时 。 李 频 诗 所 谓 “ 梅 烂 荷 
圆 六 月 天 , 归 帆 高 背 虎 印 烟 " 者 ,可 为 我 两 人 咏 也 。 余 得 此 书 , 亦 
复 漠 然 置 之 ,一 若 反 以 不 妇 为 乐 者 喀 。 世 之 真爱 余 者 , 舍 余 母 、 余 
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姊 , 余 兄 外 更 有 何人 ? 彼 梨 影 爱 余 之 情 , 纵 极 奶 执 缠 绵 , 然 岂 得 为 
正当 之 爱 , 余 以 恋恋 于 梨 影 , 故 将 平日 家 庭 间 之 至 情 至 性 尽 付 淡 
忘 ,至 今 思 之 余 诚 不 自 知 其 何 心 锋 。 趁 兹 重 假 , 补 达 鱼 书 , 聊 奈 亲 
心 , 以 志 吾 过 , 兄 处 报章 ,同时 将 去 , 楚 云 一 片 ,珍重 万 干 , 计 荷 风 
梅雨 时 ,家 人 团聚 , 细 诉 离 衷 ,为 乐 当 无 艺 也 。 

夜 馆 无 人 ,可 互 告 语 , 辑 复 与 曲 生 昵 。 而 酒 入 愁 肠 , 栈 然 易 
醉 , 不 及 一 斗 , 玉 山 矣 矣 . 醉 后 忘情 , 继 之 以 器 , 鸣 咽 之 际 , 鹏 郎 名 
至 , 语 余 日 :“ 先 生 勿 活 , 阿 母 病 矣 。” 余 昏 眉 中 怠 闻 是 语 , 酒 意 为 
之 尽 消 , 急 询 以 何 病 , 且 病 何 速 也 。 白 :“ 家 人 谓 系 积劳 所 致 , 阿 母 
己 亦 云 然 , 然 以 余 测 之 , 殊 不 类 阿 母 之 病 为 先生 前 日 一 封 书 耳 。” 
余 益 惊 骇 , 问 日 ;为 余 耶 ,为 余 之 书 耶 , 若 乌 知 之 , 岂 若 母 有 以 语 
若 耶 ?? 网 郎 上 日 :先生 前 日 书 中 不 知 作 何 语 , 阿 母 初 阅 之 长 叹 不 
语 , 旋 复活 泣 , 余 亦 不 敢 问 。 比 来 悉 眉 苦 眼 ,镇 日 无 欢 , 今 已 病 不 
能 起 , 余 犹 时 见 其 就 枕 上 翻阅 先生 书 , 暗 中 流泪 不 止 也 。? 鹏 郎 谷 
再 有 言 ,而 秋 儿 自 外 入 , 谓 鹏 郎 曰 “夫人 了 唤 汝 。? 其 速 去 , 语 次 以 
目 视 ,网 郎 意 似 不 欲 , 渠 向 余 唆 唆 者 , 余 亦 噶 然 无 语 , 鹏 郎 乃 抱 名 
随 秋 儿 行 。 

异 哉 , 梨 影 . 汝 竟 为 余 而 病 耶 . 涩 喷 余 疾 今 痴 者 固 不 仅 余 侨 。 
漫漫 长 夜 , 黯 黯 残 灯 , 魂 几 欲 来 , 意 绪 若 死 ,这 番 惊 耗 既 入 余 耳 ， 
余 独 何 心 能 不 悲 哉 。 梨 影 之 病 , 良 如 髓 郎 言 , 余 真 无 赖 , 通 之 使 
然 。 然 余 即 无 此 书 , 彼 亦 未 能 忘 余 。 余 已 为 彼 而 病 , 彼 岂 能 独 免 
耶 . 今 余 即 率 言 以 怀 彼 , 谓 余 已 愿 从 汝 劝 , 从 今 分 手 不 复 相 缠 . 余 
为 此 言 , 彼 病 之 能 愈 与 否 未 可 必 。 而 余 自 思 , 岂 真能 洗 空心 地 勘 
破 情 祥 , 出 此 制 恩 断 爱 之 举 耶 。 即 彼 情 丝 一 缕 , 紧 绕 余 身 , 亦 岂 能 
自 放 自 收 不 相 牵 惹 者 。 喷 , 余 言 既 出 , 宁 复 可 追 。 彼 病 而 死 , 则 余 
亦 死 耳 。 余 今 所 以 奈 彼 者 ,只 此 方寸 间 一 点 真情 , 终 须 表白 ,至 后 
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日 之 悲欢离合 , 余 既 以 命 自 安 , 披 亦 可 达观 自 悟 。 爱 就 灯 下 ,再 草 
长 书 , 附 以 八 绝 , 仍 交 鹏 郎 携 去 。 此 书 此 诗 ,明知 其 非 对 症 良药 ， 
然 余 言 止 此 ,余力 亦 止 此 ,其 他 以 问 彼 无 情 之 胆 癸 耳 。 

闻 卿 抱 病 , 侧 然 心 翡 , 卿 何 病 耶 , 病 何 来 耶 , 相 去 荔 墙 周 尺 ， 
如 隔 莲 岛 千 重 , 安 得 身 轻 如 燕 飞 入 重 帘 , 揭 起 贸 峭 一 睹 玉 人 之 
面 , 以 慰 余 若 忆 之 情 , 阅 聊斋 、 孙 子 . 楚 化 鹦 冲 入 阿 宝 闺 中 事 , 未 
尝 不 魂 为 之 飞 、 神 为 之 往 也 ,虽然 终 少 三 生 之 果 , 何 争 一 面 之 缘 ， 
即 得 相 见 , 亦 复 奚 益 睹 卿 , 病 里 之 愁 容 适 以 拨 我 心头 之 愤 火 , 固 
不 如 不 见 之 为 您 侨 。 星 乎 , 梨 姊 梦 断 魂 离 , 虹 时 仆 状 今 到 卿 耶 。 卿 
病 为 谁 , 夫 何 待 言 , 愁 绪 蒙 心 , 引 病 之 媒 也 。 看 言 在 耳 , 催 病 之 符 
也 。 我 无 前 书 , 狠 亦 必 病 ,但 不 至 如 是 之 速 耳 。 梦 霞 、 梦 霞 , 无 才 
薄命 ,不祥 身 重 以 累 吾 姊 矣 ,伤心 哉 ,此 至 酷 至 虐 之 病魔 , 乃 集 之 
于 卿 身 也 。 此 可 惊 ` 可 痛 之 恶 耗 , 乃 入 之 于 我 耳 也 。 此 借 大 之 宇 
宙 , 可 爱 之 岁月 , 乃 着 我 两 人 也 ,我 欲 为 媳 医 而 恨 无 药 可 赠 ,我 欲 
为 卿 慰 而 实 无 语 可 伸 , 我 欲 为 卿 器 而 转 无 泪 可 挥 , 我 不 能 止 媳 之 
病 我 又 安 能 保 我 之 不 病 耶 。 近 来 积 恨 愈 多 , 欢 情 日 减 , 今 又 闻 卿 
病 讯 , 乱 我 愁 怀 , 仆 不 久 亦 与 卿 俱 病 耳 。 尚 有 一 言 , 幸 垂 爱 察 , 但 
我 书 至 此 ,我 心 实 大 痛 而 不 可 止 ,泣不成声 , 书 不 成 字 估 ,我 之 看 
出 于 万 不 得 已 ,世间 薄 福 原 是 多 情 , 我 自 狂 痴 本 无 所 她, 镍 之 终 
守 命 也 , 仆 之 终 鲁 命 也 。 知 其 在 命 而 牵连 不 解 , 抵 死相 缠 以 至 于 
此 者 , 亦 命 也 。 我 不 自 惜 , 镍 固 不 必 为 我 惜 矣 , 狠 尤 不 宜 为 我 病 
全 。 痛 念 之 余 , 痴 心 未 死 , 还 望 愁 销 眉 和 者, 勉 留 此 身 微 般 , 休 教 人 
去 楼 空 , 竟 绝 今生 余 望 。 ' 

麦 浪 翻 晴 柳 贴 风 , 春 归 草 草 又 成 空 。 庚 郎 未 老 伤 心 早 , 苦 诵 
江南 曲 一 终 。 

一 日 偷 朵 六 日 忙 , 忽 闻 卿 病 暗 悲伤 。 旧 悉 不 断 新 悉 续 ,要 比 
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蛋 丝 十 们 长 。 

佳期 细 吕 总 参差 , 梦 里 相连 醒 未 知 。 诉 尽 东 风 浑 不 管 ,只 将 
长 恨 写 乌 丝 。 

半幅 蛮 和 侥 署 小 名 ,相思 两 字 记分 明 。 示 知 泌 尽 香 螺 墨 , 一 片 
伤心 说 不 清 。 

性 试 春 衫 引 病 长 , 鹏 趋 特 为 送 凄凉 。 粉 墙 一 十 相思 地 ，, 泪 渍 

晚 晴 多 在 柳 梢 边 , 独 步 徘徊 思 查 然 。 目 送 斜 晖 人 不 见 , 远 山 
几 处 起 苍 烟 。 

岗 钢 轻 寒 旱 掩 门 ,一 丝 残 泪 阁 黄 凤 。 不 知 今夜 空 床 梦 ， 明 月 
梨花 何 处 魂 。 

绿 窗 长 合 伴 残 灯 , 一 度 刘 郎 到 岂 曾 。 只 党 单 受 寒 似 铁 , 争 教 
清 泪 不 成 冰 。 

余 自 闻 梨 影 病 耗 ,为 之 寂 不 安 席 , 食 不 甘 味 者 数 日 于 兹 癸 。 
何 预 余 事 而 关心 若 此 , 殊 可 笑 也 . 闻 秋 儿 言 ,夫人 旧 有 肝 疾 , 乘 时 
再 发 ,心烦 意 乱 , 夜 不 成 守 , 昨 日 已 延 费 医 , 进 平 肝 朴 肺 之 剂 , 尚 
未 见效 也 。 秋 儿 之 言 如 此 , 然 病态 以 目 见 为 真 ,传言 宁 复 足 情 , 使 
余 而 得 亲 侍 梨 影 之 疾 者 , 则 黄花 人 面 殿 怪 若 何 , 固 足以 奈 余 疾 
想 。 而 药 锁 茶 灶 , 江 事 亲 承 , 自 问 余 之 能 力 , 当 有 十 倍 于 寻常 看 护 
妇 者 。 今 则 格 于 礼 禁 , 帘 外 天 涯 ,只 能 暗 里 担忧 , 那 许 公然 问讯 ， 
模糊 想像 , 疑 假 疑 真 , 愤 念 及 此 , 转 妨 彼 无 知之 秋 儿 , 反 得 常 傍 玉 
人 之 侧 , 相 亲 相近 , 问 暧 咕 寒 ,也 无 已 。 其 仍 借 诗篇 代 语 ,而 相 奈 
于 无 形 乎 。 

被 窝 私 泣 不 闻 声 , 醉 后 伤 情 顿 触 情 。 苦 溢 心 头 难 自 制 , 断 肠 
血泪 一 时 并 。 

自 闻 病 耗 胆 俱 寒 , 粒 粒 长 修 下 咽 难 。 竞 日 攒 届 忧 底 事 ,旁人 
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犹 自 劝 加 餐 。 

病态 悉 凑 想 未 真 , 炉 是 若 碗 恨 难 亲 。 可 怜 槛 外 看 花 客 ,不 及 
奈 关 进 药 人 。 

苦 是 双眸 彻夜 清 , 一 灯 长 伴 枕 边 明 。 穷 途 无 计 堪 相 式 , 共 尔 
残 宵 梦 不 成 。 

哩 吟 痛楚 病 成 魔 , 细 碎 心 烦 苦 绪 多 。 不 奈 眼 前 还 扰 扰 , 阁 儿 
顽 婢 待 如 何 。 

药 饵 何 功 病 怎 疗 , 平 肝 芍 肺 火 还 烧 。 愿 将 万 饼 如 泉 泪 ,向 汝 
心头 着 力 浇 。 

余 今 下 笔 草 此 日 记 , 牛 管 则 手 频频 颜 , 久 之 未 成 一 字 , 坐 对 
书城 , 卉 然 如 历 梦 境 , 习 侈 间 若 自省 上 :“ 祭 在 此 作 日 记 , 所 书 者 
何 语 耶 ?” 即 搓 其 手中 管 , 就 纸 视 之 , 墨 沉 淋 漓 , 濡 染 已 遍 。 既 而 审 
之 , 则 烂 然 纸 上 者 泪 也 , 非 墨 也 , 盖 余 笔 未 下 而 余 泪 先 下 , 纸 上 写 
不 尽 之 千 行 万 行 , 悉 以 此 两 眶 间 之 情 泪 , 双 行为 代表 ,而 余 竟 不 
自 知 , 足 征 余 方 寸 之 乱 矣 ,实则 万 种 深情 ,已 历历 狗 余 心坎 ,此 无 
聊 之 日 记 , 即 长 此 不 着 一 字 , 亦 岂 能 中 付 云 烟 耶 。 

梨 影 之 病 , 余 固 知 其 为 余 。 余 何 为 而 使 彼 病 , 彼 何 为 而 为 余 
病 , 当 局 者 且 迷 离 悄 懂 , 不 识 何 因 , 彼 局 外 人 又 乌 乎 知之 。 余 病 而 
彼 代 为 忧 , 彼 病 而 余 亦 烦 扰 若 此 ,究竟 余 之 痛苦 尚 有 较 彼 更 深 
者 , 彼 一 病 而 余 之 神情 益 形 颠 倒 , 余 之 思绪 益 觉 梦 乱 ,此 心 长 日 
芸 悬 若 空中 之 纸 竟 , 飘 飘 荡 荡 靡 有 定向 .而 余 之 脑筋 , 则 已 麻木 ， 
灵魂 已 离 其 躯壳 而 悠然 长 往 。 往 何 处 ? 殉 徘 徊 于 个 人 病 杨 之 前 
耳 . 有 时 神志 稍 定 , 若 灵魂 已 乘 风 而 返 , 告 余 以 个 人 病 体 若 何 , 姜 
阅 病 容 若 何 , 消瘦 幻影 ,重重 乱 生 , 眼 底 旋转 一 室 , 如 入 孔明 八 阵 
图 ,昏迷 不 知 所 措 。 嘲 ,此 数 日 间 , 余 虽 未 身 为 鹦 璐 , 列 已 形 同 木 
石 , 使 彼 病 而 不 即 愈 者 , 余 亦 将 成 痛 矣 。 造 化 小 儿 , 尔 虐 彼 可 怜 之 
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弱 质 , 毋 宁 转 而 虐 余 , 余 能 代 彼 病 者 , 事 较 佳 也 。 

余 当 此 栗 碌 不 宁 之 际 , 而 校 中 两 星期 之 乔 假 ,已 萤 焉 过 去 ， 
功课 严 迫 , 殊 不 因 余 之 心 有 不 适 ,而 稍 事 宽 假 。 蛾 眉 知己 情 岂 能 
抛 ,鸡肋 生涯 食 原 无 味 , 形 神 俱 数 强 要 牺牲 ,心绪 如 焚 更 多 搅 扰 
恨 也 何如 。 余 实 自 钻 ,不 应 以 枯 寂 无 聊 之 人 ,而 任 此 烦 苦 之 小 学 
教师 . 既 为 教师 , 复 有 此 许多 意外 之 烦恼 事 , 乱 余 心 曲 , 余 即 欲 锡 
尽 厥 职 ,而 形 为 心 役 , 心 与 志 违 , 晨 夕 奔波 ,总 是 甫 衍 局 面 。 安 有 
所 谓 才 具 , 安 有 所 谓 精神 ,教育 界 中 人 而 尽 如 余 者 ,贻误 宁 有 底 
软 。 日 来 身 虽 在 校 而 忧心 悄悄 郁 不 能 宣 同 人 相对 , 神 丧 色 洱 之 
态 , 辑 流露 于 不 自觉 有 一 次 上 国文 课 , 既 登 讲 坛 , 方 悟 忘 携 其 孝 
授 本 , 复 下 坛 往 教室 中 取 之 。 又 误 携 修身 教 本 ,往返 三 四 ,而 时 间 
已 过 半 侨 ,学 生 见 余 皆 匿 笑 ,其 后 口 讲 指 画 ,草草 了 事 , 竞 不 自 知 
作 何 语 。 喷 , 余 其 为 便 偶 教师 侨 。 鹿 苹 察 余 有 异 , 亦 鼎 注 意 , 谓 人 
日:“ 君 两 目 红肿 , 似 失 精光 .昨夜 歼 未 睡 平 ,” 余 漫 应 日 :“ 然 ," 找 
镜 视 之 , 泪 学 莹 然 犹 存 , 睫 际 盖 不 仅 失 睡 也 , 鹿 苹 以 余 客 久 思 家 ， 

致 有 此 状 ,慰藉 备至 ,而 杞 生 在 旁 , 噬 然 作 狩 笑 。 又 从 而 挪 痊 之 ， 
余 虽 恶 之 , 亦 无 以 解 嘲 也 。 

余 欲 探 病人 之 真 洗 ,而 得 之 秋 儿 之 口 者 ， 多 鸯 物 不 可 信和 ,或 
云 稍 合 , 或 云 加 剧 , 有 时 余 问 之 急 , 则 并 哄 而 不 言 。 鹏 郎 又 作 冥 
鸿 ,去 不 复 至 ,眼前 舍 此 锥 里 , 直 令 余 无 所 用 其 探索 。 微 天 之 幸 ， 
今 晚 乃 于 廊下 遇 鹏 郎 侨 。 呼 而 与 之 语 , 问 若 母 病状 若 何 侨 。 鹏 妇 
不 答 , 怪 而 请 之 , 嗓 鄙 旦 :“ 余 不 敢 言 也 .前 以 病 耗 语 先生 ,为 阿 母 
所 知 , 乃 大 斥责 谓 若 再 向 先生 晓 舌 者 , 必 重 扑 不 贷 。 阿 母 素 爱 余 ， 
从 未 加 余 以 疾 言 厉 色 , 不 知 此 次 何以 狂 久 至 是 , 歼 病 能 易 性 也 。” 
余 强 笑 慰 之 日 :“ 涩 勿 丽 , 效 且 语 我 以 实 ,不 令 若 母 知 也 。”" 鹏 郎 愉 
然 日 :“ 先 生 , 余 语 无 妨 ,但 望 先生 匆 再 以 诗 若 杞 岗 余 母 .” 余 日: 
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“何谓 也 。” 鹏 郎 白 :“ 余 母体 弱 善 病 , 顾 未 有 如 此 次 之 剧 者 , 数 晶 
前 先生 不 又 有 新 诗 嘱 余 递 送 耶 , 余 母 得 此 诗 后 , 病 乃 加 剧 , 梦 中 
时 时 狂 啤 , 所 语 多 不 可 解 。 有 时 推 枕 而 起 , 脱 指 上 人 金 约 指 , 取 药 栓 
就 床 沿 力 手 之 成 饼 , 两 目 炯炯 露 凶 光 , 状 绝 可 怖 。 医 言 是 有 心 疾 
殖 难 药 也 。 时 或 神 识 稍 清 , 串 吟 未 息 , 呼 余 至 前 , 取 镜 宽 之 , 惊 日 : 
吾 乃 慌 惧 至 是 耶 ,天平 看 事 未 了 ,不 可 死 也 。 则 又 伏 枕 汪 、 鸣 咽 ， 
断 续 至 不 能 声 。 哮 ,先生 可 怜 余 母 ,而 庞 儿 枯 若 人 腊 矣 。” 脑 郎 语 
时 , 举 袖 自 拭 其 泪 , 余 闻 而 如 醉 , 身 不 期 而 自 烙 脱 非 倚 壁 而 立 者 ， 
或 至 倒 地 而 踏 ,良久 谓 觅 郎 日 : “不意 若 母 之 病 竟 至 于 此 ,此 余 之 
过 也 .。 望 涩 善 侍 , 若 母 且 我 , 问 汝 侍 若 母 疾 者 ,此 外 尚 有 何人 乎 ?” 
觅 郎 目 “ 余 家 无 多 人 , 阿 姑 又 远 出 , 调 汤 进 药 ,只 余 与 秋 儿 任 之 ， 
阿 伟 亦 不 常 至 也 。” 余 始 心 安 , 盖 铠 梨 影 大 病 之 中 ,神经 营 乱 ,或 
于 晓 语 中 自 露 其 秘密 ,旁人 闻 之 心 讶 也 。 鹏 郎 既 去 , 余 回 忆 其 言 ， 
至 为 帐 届 余 怀 , 莫 诉 渠 命 难 长 , 果 使 天 公 见 怜 , 病 而 获 愈 者 , 余 此 
后 再 不 敢 以 片 纸 只 字 重 乱 玉 人 之 心意 侨 。 

星期 日 午后 , 余 方 隐 儿 沉思 , 修 门 帘 启 ,一 老人 颤 然 入 , 则 岭 
翁 也 。 翁 在 平时 , 值 余 星期 不 赴 校 , 辑 来 就 余 作 长 谈 。 或 检查 其 
孙 之 功课 以 为 常 , 今 未 亲 其 声 咳 者 , 亦 两 星期 侨 。 余 观 其 面 ,和 需 
之 色 已 易 为 悉 惨 之 容 , 额 上 皱纹 如 织 , 似 较 平时 尤 多 , 益 呈 其 龙 
钟 之 老 态 。 坐 定 乃 谓 余 日 :“ 吾 侄 亦 知 阿 鹏 之 母 已 卧病 兼 旬 耶 。” 
余 日 :“ 固 尝 闻 之 , 今 已 占 勿 药 否 ?” 伍 摇 首 日 :“ 大 难 , 大 难 ,老夫 
孝 侨 。 自 痛 抱 丧 明 而 后 , 蓝 境 日 非 ,家 事 如 毛 , 惟 儿 妇 是 赖 。 今 渠 
病 又 沉 , 顿 车 此 , 真 令 人 焦 忧 欲 死 。” 余 日 :“ 是 何 病 ,而 若是 其 可 
危 也 。.? 翁 日 ,医者 言 病 颇 奇 异 , 药 石 恐 难 见 功 ,以 老夫 之 意 度 
之 , 彼 青年 丧偶 ,未 免 郁郁 自 伤 ,女子 心地 至 窗 , 不 能 如 吾 辈 男 
子 , 知 道 来 顺 守 之 义 , 自 为 宽 解 ,加 以 米 盐 薪水 家 政 独 操 , 弱 质 项 
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芍 , 殖 难堪 此 。 苦 人 云 ,积劳 致 疾 , 久 郁 伤 身 , 病 之 由 来 殉 以 此 
耳 .” 余 闻 而 默然 暗 思 , 此 老 殊 梦 梦 徙 病 明明 为 我 造 草 者 我 也 . 既 
而 仿 又 续 言 日 :“ 余 今日 已 命 舟 往 牧 湖 女 学 , 嘱 筠 儿 速 归 , 渠 二 人 
甚 相 得 , 得 渠 归 来 ,为 之 看 护 ,以 入 耳 之 言 , 解 其 胸中 之 抑郁 ,此 
病 或 有 转机 之 望 . 彼 苍 者 天 ,不 佑 看 宗 ,中 道 夺 吾 儿 以 去 , 今 若 并 
儿 妇 而 死者 , 则 吾 家 且 立 毁 , 白 奥 黄 童 后 事 将 不 堪 设 想 矣 。” 言 次 
黎 嗪 不 已 , 余 慰 之 日 ,“ 吾 丈 勿 忧 , 吉 人 自 有 天 相 , 医 言 殉 故 作 欺 
人 语 耳 .” 吐 , 余 设 言 以 奈 彼 , 彼 固 不 知 余 为 此 事 忧 ,更 其 于 彼 也 。 
伍 又 言 日 :“ 渠 未 病 时 ,饮食 毫 调 诸 事 皆 自 为 料理 , 今 病 莫 能 兴 力 
悉 以 委 诸 宠 婢 ,日 来 必 多 简 慢 辱 在 , 知 好 幸 相 谅 也 。?” 余 但 逊 谢 ， 
翁 既 去 , 余 不 觉 自 叹 日 “ 暮 景 无 多 逆境 复 相通 ,而 至 可 怜 哉 ,此 老 
人 也 。 余 已 于 人 致 病 , 复 使 此 头 白 衰 俩 ,烦忧 莫 释 , 抚 躬 自问 , 诚 
亦 嫌 其 太 忍 , 顾 事 且 奈 何 。” 
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崔 公 有 女 字 筠 倩 , 持 业 于 向 湖 某 校 , 暴 者 清明 节 假 返 里 , 曾 
识 得 春风 半 面 ,一 十 四 五 好 女子 也 。 异 其 婉 丽 之 姿 已 深 中 新 学 界 
之 毒 , 飞 扬 践 雇 , 骄 气 污 人 ,有 不 可 近 之 色 。 近 来 女 学 昌明 ,音效 
从 风 ，, 联 翩 入 学 , 究 其 所 得 知识 未 必 开 通气 质 先 为 变化 良 可 慨 
也 。 梨 影 清 才 , 较 之 若 人 ,相去 殊 远 。 盖 二 人 和 皆 具 过 人 之 质 ,不 过 
一 趋 于 平淡 而 一 趋 于 绚烂 ,一 趋 于 恬静 而 一 趋 于 热闹 ,遭遇 不 同 
态度 亦 因 之 而 异 。 故 一 则 觉 其 可 爱 , 一 则 觉 其 可 怜 。 可 怜 者 未 有 
不 可 爱 ,可 爱 者 未 必 尽 可 怜 。 吾 非 用 情 , 知 其 在 彼 不 在 此 矣 。 余 
书 至 此 ,又 忆 及 余 当 初 见 女郎 时 , 正 值 庭 前 木 笔 盛开 ,梨花 尽 落 ， 
余 既 以 一 树 香 云 比 此 媚 闺 之 少妇 , 复 以 万 枝 红 玉 方 彼 绣 阔 之 名 
妹 , 意 中 二 美 , 巧 有 此 二 花 为 之 写照 ,不 可 谓 非 奇 事 也 。 当 时 曾 赋 
小 诗 ,有 题 红 愧 乏 江 郎 笔 ,不 称 今朝 咏 此 花 之 句 , 亦 可 知 余 意 之 
所 在 矣 ,虽然 人 家 女郎 , 何 劳 我 加 以 月 旦 , 幸 此 为 余 之 日 记 , 只 余 
一 人 知之 ,偶然 捉 笔 , 聊 寄 闲 情 , 人 固 不 能 得 , 且 所 评 亦 至 当 也 。 

余 于 梨 影 , 习 其 过 而 洞 其 情 儿 。 彼 矫 矫 之 筠 倩 等 诸 隔 墙 春 
色 ,不 甚 相干 。 乌 知 其 一 才 芳 心中 有 几许 柔情 密 意 ,就 余 意 私 悄 ， 
二 人 态度 不 同 如 此 ,其 情 性 之 不 能 吻合 列 可 断言 , 然 昨 闻 崔 翁 
言 , 又 似 两 人 平日 相处 实情 投 意 洽 者 ,或 者 以 狐 取 人 ,不 无 一 失 ; 
个 女郎 与 梨 影 , 悍 悍 相 惜 ,一 样 可 怜 , 固 大 异乎 。 余 所 云 耶 , 果 尔 
则 余 为 失言 ,而 梨 影 寂 寂 空间 , 尚 有 一 普 凉 之 伴 倡 也 。 

筠 倩 与 巢 影 ,平时 果 能 相 得 与 否 , 兹 姑 勿 论 , 即 果 相 得 矣 ,而 
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此 次 归 视 巢 影 之 疾 , 果 能 以 身 代 药 石 与 否 , 正 示 可 尾 也 。 梨 影 病 
源 余 一 人 知之 耳 ,病源 不 去 , 病 岂 能 除 ? 彼 条 倩 纵 兼 有 慧 心 热 血 
善 为 劝慰 之 词 , 曲 尽 缠绵 之 意 ,中 间 终 隔 着 一 层 厚 膜 , 余 知 巢 影 
必 不 肯 速 以 心事 , 诉 之 等 倩 , 则 等 倩 又 何 从 见 其 胸 肥 间 物 而 为 之 
治疗 耶 。 

事 有 出 于 意料 之 外 者 , 余 以 移 倩 归来 ,于 梨 影 之 病 , 无 所 重 
轻 , 而 熟知 不 然 , 两 日 间 个 依 病 耗 , 传 送 于 余 耳 者 。 妨 足 令 余 喜 极 
而 骇 , 昨 晚 秋 儿 告 余 悍 :“ 筠 姑 归 后 ,夫人 之 病 即 十 去 其 八 九 错 
者 ,以 清 啤 者 。 以 息 羔 名 以 来 水 浆 未 入 于 口 者 , 今 已 能 吸 粥 半 荐 
锋 。 筠 姑 诚 吉 人 ,一 来 即 立 驱 病 魔 远 去 , 良 于 医生 ,万 万 婢 子 愿 其 
常 守 此 善 病 之 夫人 ， 而 不 离 也 。? 言 毕 , 目 余 而 笑 , 若 知 余 闻 此 讯 ， 
亦 必 喜 不 自 禁 者 。 是 儿 熙 解 人 意 , 梨 影 遗 以 侍 余 , 渠 既 病 入 侍 汤 
药 , 余 每 日 仅 于 晚餐 时 一 见 之 , 悄 立 灯 前 , 愁 容 一 斤 。 佚 余 餐 毕 ， 
匆匆 收拾 残 着 以 去 , 今 则 笑 声 恰 恰 , 已 复 其 惑 疾 之 常态 , 若 自 表 
其 无 限 之 愉快 者 , 则 其 所 言 者 确 也 ,天 相 伊 人 , 灾 消 病 退 ,好 音 自 
至 , 余 宁 不 喜 。. 顾 实 有 不 可 解 者 , 彼 之 病 其 来 也 若 飘 风 , 其 去 也 若 
又 两。 关键 何 在 , 岂 属 移 倩 耶 ,使 筠 倩 之 能 力 果 能 疗 彼 心 疾 者 , 则 
彼 又 何 为 而 病 。 此 事 余 滋 不 信 , 个 中 疑 有 别 因 , 殊 难 悬 揣 也 。 

梨 影 病 卧 以 来 , 余 亦 未 有 一 宵 稳 睡 , 今 彼 病 渐 愈 , 余 忧 可 解 ， 
黑 甜 乡 中 , 宜 有 余 之 位 置 侨 。 然 竟 不 得 ,以 其 您 之 奇 也 , 余 必 欲求 
其 故 乃 至 苦 思 冥 索 , 轰 转 终 宵 ,东方 又 明 , 依 然 无 辣 。 为 余 之 双眸 
者 , 亦 云 苦 侨 , 思 之 不 得 , 转 疑 彼 秋 儿 狭 猴 造作 ,是 语 以 坎 余 。 梨 
影 此 时 或 仍 是 昏 沉 一 杨 , 居 居 作 病 潇湘 也 。 顾 余 此 想 又 于 事实 不 
合 , 盖 轰 学 之 鹏 郎 ,今夕 又 喀 喀 而 来 ,就 余 补课 侨 。 讯 之 良 确 , 且 
日 :“ 余 母 今日 已 倚 枕 支 半身 起 ,与 阿 姑 架 梨 作 闲谈 , 余 久 不 见 余 
母 笑 容 , 今 复 见 之 , 余 心 滋 乐 。 阿 姑 爱 余 , 尤 爱 余 母 , 余 因 阿 姑 能 
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乐 余 母 , 乃 益 爱 阿 姑 .先生 亦 知 , 兹 数 日 来 阿 谁 伴 余 寝 者 ?” 余 日 : 
“ 列 若 母 耳 。 ”及 郎 日 :“ 否 , 余 与 阿 姑 同 宿 也 。” 余 聆 到 一 番 报 告 ， 
心 益 茫然 ,童子 何 知 ,只 知 恋 母 , 今 其 出 言 之 际 , 亦 拳拳 于 其 姑 ， 
则 移 倩 之 为 人 良 有 与 人 以 可 爱 者 侨 。 然 余 不 解 其 何以 能 愈 巢 影 
之 病 也 。 余 意 筠 倩 纵 可 爱 梨 影 , 之 忽 需 而 愈 , 事 决 与 彼 无 关 。 然 
则 其 故 果 安 在 耶 ? 思 之 重 思 之 , 忽 大 悟 曰 :“ 梨 影 列 绝 余 侨 , 彼 为 
余 牵 率 同 堕 若海 , 载 沉 载 浮 , 几 濒于 死 , 今 乃 于 急流 万 丈 之 中 , 力 
求 振 拔 一 路 而 独 登 彼岸 能 是 是 乎 , 岂 不 其 善 ? 然而 余 怀 渺渺 ,月 
惨 云 愁 ,此 恨 绵 绵 , 天 长 地 久 , 病 余 大 觉 渠 早 为 出 梦 之 人 , 动 后 相 
怜 余 已 作 沾 泥 之 架 。 天 平 无 情 , 此 局 如 何 便 了 哉 ? 

疑云 一 团 , 犹 清心 头 , 余 度 梨 影 之 心 , 必 已 莹 然 彻 悟 。 拨 云雾 
而 见 青天 , 故 幽 爱 之 疾 以 解 , 然 未 得 其 自 示 , 则 拟 议 之 词 , 又 乌 足 
据 为 定案 。 彼 意 果 如 余 料 者 , 亦 当 有 一 言 示 余 ,以 为 永 诀 。 果 也 ， 
鹏 妆 今 夕 , 乃 又 以 瑶 绒 至 , 余 意 是 必 绝 交 之 书 也 。 就 知 一 馨 内 容 
乃 有 想入非非 , 令 人 惊叹 欲 绝 者 。 嗜 , 梨 影 之 爱 我 ,可 谓 至 矣 。 梨 
影 之 用 心 ,可 谓 昔 作 。 力 录 其 书 于 日 记 : 

一 病 经 旬 , 怖 如 隔世 .前 承 寄 书 慰问 ,适量 眩 之 中 ,不 克 支 床 
而 起 ,伏案 作答 , 爱 我 者 定 能 谅 之 。 梨 影 之 病 , 本 属 自 伤 , 今 幸 就 
痊 , 堪 以 告慰 。 君 前 次 来 书 , 语 语 激 烈 ,未免 太 痴 于 情 , 出 之 以 难 
平 之 愤 , 宜 之 以 过 甚 之 辞 , 情 深 如 许 , 一 往 直 前 ,而 于 两 人 目前 所 
处 之 地 位 , 实 未 暇 审 顾 周 详 也 。 梨 影 不 敢 自 爱 , 而 不 愿 以 爱 君 者 
累 君 , 尤 不 愿 以 目 误 者 误 君 也 。 君 之 情 巢 影 深 知之 而 深 感 之 , 君 
之 言 梨 影 实 不 敢 与 闻 , 君 自 言 日 ,我 心安 侨 。 亦 知己 之 心安 ,而 对 
于 己 者 之 心 将 何以 安 耶 ? 况 以 梨 影 思 之 君 之 心 究 , 亦 有 难 安 者 在 
也 ,不 孝 有 三 ,无 后 为 大 ,大 和 疑 且 尝 自 专 ,夫妇 居室 ,人 之 大 伦 , 先 
哲 早 有 明 训 。 君 上 有 五 旬 之 母 , 下 无 三 尺 之 童 宜 尔 室 家 乐 尔 妻 
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爸 , 本 人 生 应 有 之 事 , 君 乃 欲 大 背 人 道 , 孤 行 其 是 ,不 作 好 逮 之 君 
子 , 甘 为 绝世 之 独 夫 , 试 问 此 后 晨 氏 定 省 , 承 茂 水 之 欢 者 ,何人 米 
盐 琐 导 , 操 井 白 之 劳 者 何人 ? 弃 幸 福 而 就 翡 境 , 割 天 性 以 殉 痴 情 ， 
既 为 情场 之 怨 鬼 , 复 为 名 教之 罪人 。 君 固 读书 明理 者 , 胡 行 为 之 ， 
乖 僻 思想 之 雇 误 ,一 至 于 此 , 梨 影 帘 为 君 不 取 也 。 语 云 :天 定 胜 
人 ,人 定 亦 能 胜 天 。 属 痴 若 此 岂 竟 欲 胜 天 耶 。 吾 慌 无 情 之 区 翁 ， 
翁 上 且 以 君 言 为 她 。 将 沦 我 两 人 于 泪 泉 冤 海 而 万 劫 莫 脱 也 。 青 春 
未 艾 , 便 尔 灰 颓 , 君 纵 不 自 惜 , 独 不 为 父母 惜 身 , 为 国家 惜 才 乎 ， 
君 风 流 文采 ,和 冠 绝 一 时 ,将 来 事业 , 何 可 限量 , 乃 为 一 薄命 之 梨 影 
愿 捐 弃 人 生 一 切 ,终身 常 抱 悲观 ,将 使 奇谈 笑 史 传 播 四 方 ,天 下 
后 世 必 以 君 为 话 柄 ,以 为 才 识 如 君 ,志趣 如 君 , 乃 为 一 女子 故而 
衔 冤 毕 世 , 遗 恨 千 秋 , 丽 君 虽 死 九 原 , 亦 有 未 安 者 。 而 今 顾 日 , 君 
心 已 安 耶 。 君 诚 多 情 , 惜 情 多 不 能 自制 , 臻 有 太 过 之 星 , 过 犹 不 
及 , 君 之 多 情 , 适 与 无 情 者 等 。 梨 影 爱 君 , 梨 影 实 不 敢 爱 君 矣 。 总 
之 此 生 此 世 巢 影 与 君 断 无 关系 , 罗 数 自 有 夫 , 使 君 自 有 妇 , 各 有 
未 了 之 事 , 各 留 未 尽 之 缘 , 冤 债 未 偿 , 既 相 期 夫 来 世良 姻 别 缔 , 何 
不 悦 于 今生 。 君 不 设 暂 梨 影 , 亦 不 敢 忘 君 之 情 , 君 即 设 暂 梨 影 , 亦 
无 从 慰 君 之 情 。 天 下 不 乏 佳人 ,家 庭 自 多 乐 境 , 何 苦 自 寻 烦恼 , 兰 
死 不 回 , 效 丙 浩 之 书 , 空 愿 伯 道 之 无 后 ,为 大 千 世 界 第 一 痴 人 哉 。 
梨 影 为 君 计 , 其 速 扫 除 魔 障 , 斩 断 情丝 , 勿 以 薄命 人 为 念 , 梨 影 以 
君 为 师 , 君 以 梨 影 为 友 , 我 善 抚 孤 ,以 尽 未 亡 人 之 天 职 。 君 速 娶 
妇 , 以 全 为 子 者 之 孝道 ,两 人 之 情 , 可 以 从 此 作 一 收 束 , 梨 影 固 思 
之 审 而 计 之 熟 矣 。 然 脉 脉 深情 , 梨 影 实 终身 饮 感 ,不 敢 负 君 ,为 君 
物色 一 多 情 之 美人 ,可 以 为 君 意中人 之 替代 ,恢复 君 一 生 之 幸 
福 , 此 即 梨 影 之 所 以 报 君 者 也 。 顾 求 之 急 而 得 之 愈 难 , 寸 肠 驾 转 ， 
思 和 欲 得 有 以 报 君 者 而 不 可 得 ,此 梨 影 之 病 之 所 由 来 也 ,为 君 一 圭 
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书 苦 笋 梨 影 侨 , 霞 君 乎 , 君 非 爱 梨 影 者 乎 , 君 非 以 梨 影 之 痛苦 为 
痛苦 者 乎 , 君 如 不 愿 梨 影 之 有 所 痛苦 , 则 当 念 梨 影 为 君 筹 画 之 一 
片 苦心 , 勿 以 梨 影 之 言 为 不 入 耳 之 谈 , 而 以 梨 影 之 言 为 不 得 已 之 
举 , 谅 其 囊 曲 俯 而 从 之 ,此 则 梨 影 遵 奉 一 瓣 心 香 ,虔诚 社 祝 , 而 深 
望 君 不 负 梨 影 病 后 之 一 书 也 。 梨 影 之 所 以 为 君 计 者 , 今 已 得 之 。 
崔 家 少女 , 字 晶 筠 倩 , 梨 影 之 姑 , 而 青年 女 界 之 手 楚 也 。 发 初 齐 
额 , 间 年 才 豆 臣 , 梢 头 气 足 , 凌 人 奋 志 , 拔 裙 包 队 里 , 君 得 此 人 可 
偿 梨 影 侨 。 阿 翁 仅 此 一 女 , 爱 逾 拱 壁 , 尝 言 欲 砚 一 佳 梢 如 君 者 ,以 
娱 晚 景 , 郧 因 移 倩 心醉 自由 , 事 乃 搁 起 , 君 归 去 , 速 请 冰 人 事 当 成 
就 , 刹 倩 与 梨 影 情 甚 昵 , 君 求婚 于 我 全, 我 为 君 转 求 于 移 倩 , 计 无 
有 不 遂 者 。 此 失 陇 得 蜀 之 计 , 事 成 则 梨 影 可 以 报 君 , 君 亦 可 以 奈 
梨 影 。 梨 影 之 病 今 愈 侨 。 君 能 从 梨 影 言 , 梨 影 实 终 身受 赐 , 若 竟 
执迷不悟 ,以 誓言 为 不 可 追 , 以 劝 言 为 不 足 信 , 必 和 欲 与 薄命 之 梨 
影 坚 持 到 底 , 缠 扰 不 休 , 则 梨 影 不 难 复 病 ,此 外 无 可 报 君 ,惟有 以 
一 死 报 君 疾 。 然 梨 影 虽 死 , 终 不 忘 君 , 犁 影 之 魂 昕 犹 欲 于 睡梦 中 
蔓 悟 看 于 万 一 也 。 君 怜 梨 影 , 知 君 必 能 从 梨 影 言 , 终 不 忍 梨 影 之 
为 君 再 病 , 且 为 君 而 死 也 。 率 书 数 纸 , 墨 泪 交 莹 ,无 任 急 切 待命 之 
至 , 附 呈 四 诗 祈 察 。 

残 宵 若 忆 泪 如 麻 ， 只 为 当初 举 念 差 。 垂 死 病 中 惊 坐 起 , 芹 灯 
一 点 忽 开 花 。 

他 生 有 福 尽 堪 修 ,何必 今生 定 不 体 。 依 欲 蔡 天 来 补 恨 , 秋 云 
啼 雨 一 齐 收 。 

九 转 螺 肠 苦 费 思 , 好 春 挤 付 隔 墙 枝 。 他 年 壁 月 团圆 夜 , 莫 忘 
梨花 泪 尽 时 。 

病 起 心情 尚 渺 茫 ,重修 密 札 报 狐 郎 。 书 成 不 见 相 思 字 ,此 是 
儿 家 续 命 汤 。 
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里 卑 , 梨 影 欲 绝 余 则 绝 余 侨 , 胡 为 又 节 外 生 枝 , 多 此 一 札 一 
诗 耶 。 夫 移 傅 何人 何 与 余 事 者 , 亦 何 与 彼 事 者 , 余 于 世 无 缘 , 强 他 
人 之 缘 , 以 为 已 缘 , 又 下 能 必 其 如 愿 即 如 愿 侨 。 而 人 自信 、 我 自 
我 ,我 固 无 缘 , 人 上 且 为 我 而 失 其 缘 , 我 自 福 薄 ,应 食 此 报 , 而 人 则 
何 率 , 离 恨 天 缺 其 一 角 , 岂 他 山 之 石 ,所 能 借 补 耶 。 以 俗 情 衡 之 ， 
余年 少 握 翩 ,多 情 自负 ,尘世 风华 , 阿 谁 无 分 ,爱河 泊 泪 , 情 天 苍 
苍 , 宁 独 少 我 何 梦 霞 一 人 。 游 泳 回 翔 之 地 , 何 为 而 自 歧 其 趋 沦 入 
于 矣 背 灰 败 之 一 境 , 即 彼 梨 影 之 用 心 , 盖 亦 为 薄命 人 一 生 已 矣 。 
尔 独 何 心 为 此 无 益 之 着 恋 ,脂粉 从 中 不 少 怜 才 巨 眼 , 尔 欲 用 情 可 
用 之 情 , 正 多 独 不 应 用 之 于 余 。 夫 此 意 何 常 非 是 , 余 亦 常 以 之 自 
问 年华 未 老 , 才 思 犹 多 ,和 欲 于 情爱 场 中 现 一 知心 佳 但 , 尚 非 在 必 
不 可 得 之 数 ,何不 弃 而 之 他 , 自 谋 幸福 ,天 壤 之 间 , 固 岂 仅 一 飘零 
女子 白 梨 影 足 系 吾 情 者 。 然 而 一 转念 之 需 , 则 复 塌 然 而 咕 , 看 生 
固 无 望 也 。 回 忆 十 年 来 之 所 遭 ,无 一 足 称 余 意 ,少年 人 欢 愉 活 泌 
之 情 , 已 为 恶劣 境遇 挫折 殖 尽 ,使 不 遇 梨 影 者 , 余 且 终 为 木然 无 
情 之 人 , 既 遇 梨 影 , 同 沦 落 之 感 ,一 才 心 灰 , 居 然 复 活 , 而 名 花 已 
老 , 翌 帐 春风 复活 之 情 ,不 期 又 如 浇 冰雪 冷 澈 胸 腑 .总 之 , 余 非 自 
弃 天 实 弃 余 ,今日 之 事 欲 余力 按 梨 影 于 度 外 , 余 即 自问 不 逮 , 亦 
当 勉 抑 , 此 心 强 归 割 忍 , 欲 余 售 梨 影 而 他 图 , 则 余 情 无 多 死 而 复 
活 , 活 而 复 死 ,一 再 打击 之 余 , 决 无 此 自 振 之 能 力 。 梨 影 知 余 已 
深 , 今 道 余 意 而 为 ,是 言 良 非 得 已 , 盖 谓 余 心 太 忍 ,以 不 遂 其 情 之 
故 , 竟 欲 将 人 生 万 有 一 概 捐 除 , 事 涉 于 彼 , 胡 能 自 安 ,委屈 求全 ， 
追 而 出 此 .。 余 宁 不 知 其 旨 , 实 则 余 忍 心 绝世 , 初 非 为 彼 一 人 ,不 过 
一 遇 彼 ,而 余 微 生 一 线 之 希望 , 春 然 遂 斩 无 可 再 续 , 人 事 至 一 败 
到 底 ,万 难 转 转 之 际 , 亦 惟有 逆 来 顺 受 , 冀 寿 忽忽 心 绝 气 平 , 一 任 
彼 苍 摆布 而 已 。 徒 唤 奈 何 , 固 无 所 益 , 强 作 解 人 , 亦 守 有 济 。 梨 影 
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昌 侨 , 彼 之 一 身 如 风 花 际 荡 , 悠 悠 无 极 , 自 为 处 置 , 尚 无 把 握 ,又 
站 能 处 置 余 者 。 余 意 彼 能 绝 余 ,事实 最 佳 蔡 妇 生涯 ,将 来 或 尚 有 
苦 尽 甘 来 之 日 。 至 余 此 后 ,何以 自 处 ,天 意 苍茫 , 余 且 无 权 , 彼 更 
无 良 过 问 , 若 终 不 能 绝 余 者 , 则 余 即 勉 从 其 言 , 别 枝 飞 上 ,而 彼 与 
余 之 关系 , 终 无 法 以 解除 。 新 欢 不 乐 , 旧 恨 弥 长 , 究 其 结果 , 徒 令 
余 多 增 一 层 恶 业 , 而 彼 亦 刺 目 不 堪 伤心 ,无 既是 又 抱 薪 救火 之 类 
矣 。 余 知 爱情 者 , 力 纯洁 高 尚之 物 ,万 不 可 为 尘 俗 之 见 所 污 。 余 
今 抱 此 情 以 终 古 , 事 虽 茫茫 ,而 纯洁 高 尚之 质 自在 ,一 着 尘缘 , 则 
我 且 失 其 为 我 不 第 ,此 无 聊 酬 答 可 以 不 必 , 即 萌 日 之 一 冢 梨 云 ， 
亦 为 多 事 , 花 魂 有 知 ,将 于 地 下 笑 人 烽 。 至 此 而 余 意 已 决 , 则 疾 书 
四 绝 ,以 报 梨 影 。 

功 依 希 作 画眉 人 ,得 失 分 明 闪 白 真 。 蜀 道 请 谎 行 不 得 , 扮 孝 
孤 负 陀 头 春 。 

俯仰 乾坤 首 戴 爹 ,人生 幸 福 不 须 论 。 一 枝 术 笔 难 销 恨 , 终 爱 
梨花 有 泪痕 。 

天 莞 地 老 愿 终 几 ,， 那 有 心情 恋 物 华 。 不 见 青 陵 孤 蝶 在 ,何曾 
飞 上 别 枝 花 。 

便 教 好 事 竞 能 谐 , 误 却 东 风 意 总 冬 。 最 是 社 窗 风雨 夕 , 辣 魂 
频 梦 合欢 靳 ，。 

四 诗 直 书 余 之 胸 腊 , 不 作 欺 人 语 。 方 欲 交 鹏 郎 携 去 以 了 此 
事 。 忽 念 梨 影 读 此 诗 将 若 何 耶 . 则 复 取 梨 影 来 书 覆 阅 之 ,而 余 又 
严 然 自 失 , 彼 病 为 余 , 彼 病 之 愈 亦 为 余 , 余 今 实 操 彼 生 杀 之 权 , 余 
欲 彼 生 则 当 立 允 此 事 , 否 则 是 彼得 生机 而 余 忍 绝 之 也 。 余 可 以 自 
绝 其 生 , 惟 决 不 可 再 以 残暴 之 行为 ,加 之 爱 我 之 人 。 诗 题 红叶 ,有 
心 却 是 无 心 ,人 瘦 黄 花 一 病 , 何 堪 再 病 , 彼 为 此 书 , 知 余 必 不 忍 相 
负 , 成 算 在 胸 , 症 结 尽 解 , 故 不 药 而 能 誉 然 。 总 之 两 情 至 此 ,万 无 
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可 合 之 理 ,又 万 无 可 离 之 理 , 更 万 无 长 此 不 合 不 离 之 理 , 天 下 无 
论 何 事 , 美 满 者 无 所 用 其 路 路 ,破坏 者 必 思 所 以 补救 ,至 于 无 可 
补救 则 亦 必 有 归宿 , 今 古 情场 例 无 悬案 , 比 之 奕 也 , 落 子 已 错 , 则 
收 局 殊 难 。 然 明知 其 难 , 而 局 终 不 可 不 收 , 收 之 之 法 ,能 出 一 生 于 
九 死 之 中 , 转 败 为 胜 , 斯 为 最 幸 ,否则 亦 至 于 一 局 全 输 而 止 , 今 梨 
影 之 于 余 一 子 误 投 , 败 象 立 见 侨 。 欲 不 终局 而 止 软 势 已 有 所 不 
能 ,然则 此 一 局 残 棋 , 终 必 有 以 收拾 之 。 梨 影 此 言 , 即 收 局 之 未 
着 .此 着 而 再 失败 者 , 则 含 一 死 外 , 实 更 无 他 法 以 救 余 且 以 自救 。 
余 即 甘 自 暴 弃 , 千 灾 万 毒 一 身 当 之 可 耳 , 顾 何 为 累 人 至 死 。 前 次 
彼此 相 恋 , 固 为 自 寻 苦痛 ,无 可 族 者 , 律 之 以 义 。 余 为 主动 , 则 所 
受苦 痛 之 分 量 , 自 应 较 彼 为 多 。 今 余 允 此 事 软 , 则 余 之 苦痛 自然 
增加 ,而 许 之 车 痛 可 以 轻 减 ,不 允 此 事 软 , 则 余 之 苦痛 未 能 轻 减 ， 
而 彼 之 苦痛 且 将 增加 。 余 既 愿 一 身受 此 苦痛 矣 。 则 凡 一 事 而 可 
使 彼 身 之 苦痛 过 渡 以 加 于 余 者 , 余 皆 当 勉 为 之 ,以 赎 己 过 人 允 之 宜 
也 。 况 今 彼 所 以 为 余 计 者 , 既 周 且 至 ,情义 悉 合 ,有 使 余 不 得 不 多 
者 乎 . 余 思 至 此 , 乃 将 已 成 之 诗 草 , 毁 之 弗 呈 ,而 别 作 一 书 以 奈 伊 
人 之 望 。 顾 下 笔 之 际 , 艰 窘 万 状 , 泪 泪 思潮 ,逆流 而 上 ,一 字 一 痛 ， 
此 书 结果 ,未 知 其 为 成 为 败 ,或 竟 为 后 日 实 司 对 夭 时 一 宗 罪 案 。 
然 我 何 梦 霞 终 不 珀 日 , 余 心 之 愿 也 。 

梨 影 青 览 , 汝 书 来 知 汝 病 已 韶 , 且 忻 且 奈 , 至 书 中 所 述 ,所 以 
傅 车 病 者 , 乃 大 与 余 性 。 余 已 累 汝 何必 再 累 一 人 , 即 为 汝 计 , 亦 必 
不 愿 以 各 二 人 冤 春 牵连 之 故 ,而 波及 无 素 同 沦 客 海 , 涩 为 此 言 余 
固 知 非 出 涩 本 意 ,不 过 为 余 一 人 之 前 途 计 耳 。 使 余 能 自 将 前 约 取 
消 者 , 则 涩 且 心 安 体 泰 , 箱 口 结 舌 ,人 家 儿女 自 有 因缘 , 顾 何 忍 将 
他 人 毕生 之 幸福 为 已 轻 于 一 掷 耶 。 以 此 质 涩 , 涩 当 云 然 , 然 而 余 
之 与 涩 以 情事 言 , 则 可 云 至 恋 , 以 地 位 言 , 固 万 无 可 恋 。 此 一 段 做 
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雇 荡 唐 之 情史 , 汝 即 欲 收 束 之 , 则 收 束 之 可 耳 ,行云流水 ,一 梦 无 
痕 , 画 蛇 添 足 , 奚 为 者 涩 当知 。 涩 既 收 其 旧 者 ,此 后 余 即 有 意 辟 其 
新 者 , 亦 必 不 再 牵 涩 入 内 , 涩 复 何 疑 融 。 

书 至 此 , 觉 语 太 直送 , 仍 有 相 寻 之 意 。 梨 影 读 之 , 且 谓 余 不 
谅 , 非 所 以 奈 彼 也 , 则 立 变 其 语调 而 续 书 日 : 

余 今 为 涩 言 之 , 余 实 能 强 忍 以 绝 汝 惟 绝 涩 之 后 , 望 涩 纪 复 问 
我 ,而 汝 固 不 能 不 问 , 则 余 又 难 奈 涩 何 。 哮 乎 , 梨 影 涩 前言 今生 与 
余 断 无 关系 ,斯 言 良 是 涩 白 氏 女 崔 氏 妇 ,而 余 则 路 人 也 。 余 非 狂 
且 生 平 不 知 恋爱 为 何 物 , 自 遇 汝 而 后 乃 几 几 不 克 自 支 , 然 越 礼 犯 
分 之 嫌 , 所 弗 敢 蹈 清 夜 皇 皇 若 怀 大 感 魂 梦 亦 为 不 适 ,每 一 夕 数 
惊 , 疑 此 身 之 已 沦 亚 厚 自 苦 , 若 此 固 不 如 早 归 决绝 , 尚 可 求 身 心 
之 安 适 ,所 最 奇 者 初 遇 涩 时 , 早 悉 汝 之 身世 , 尝 视 涩 为 神圣 不 可 
侵犯 , 费 以 敬 睛 之 心 ,战胜 爱 莫 , 而 一 点 倾向 于 汝 之 真情 , 力 若 本 
诸 天 赋 非 人 力 所 能 遏 抑 , 虽 万 死 有 所 不 避 。 明 知 无 分 , 强 说 有 缘 ， 
则 余 亦 无 能 自 解 。 今 即 云 余 能 绝 涩 ,不 过 全 涩 而 已 , 欲 自 全 难 也 ， 
质 言 之 , 余 情 已 如 揉 碎 之 花 , 片 片 零落 , 欲 再 集合 碎 瓣 复 为 一 完 
美 之 花 上 之 枝 头 , 以 媚 春 风 , 此 必 不 可 能 之 事 , 则 余 惟 有 将 此 零 
星 粉 碎 之 情 收拾 而 吞咽 之 ,不 复 为 人 所 见 。 异 日 死 后 , 挟 以 入 地 ， 
或 者 之 升天 , 待 汝 于 黄泉 瑰 落 之 间 , 一 一 出 以 相 证 ,今生 之 事 已 
锋 , 已 侨 。 夫 复 何 言 虽然 余 效 喉 唆 向 涩 诉 此 冤 苦 ,知已 非 复 汝 所 
愿 闻 , 汝 所 望 于 余 者 ,只 欲 余 多 涩 书 中 之 语 , 溉 为 余 回 肠 百 转 , 出 
死 入 生 , 余 宁 不 知之 ,以 涩 兰草 之 姿 ,冰霜 之 质 ,万 缘 皆 净 , 一 尘 
不 惊 , 只 以 余 故 , 复 入 魔 障 , 颠 顿 至 于 如 此 , 余 有 良心 , 殊 未 足以 
对 汝 。 涩 今 即 与 余 绝 ,而 太空 无 物 之 中 已 着 有 一 点 浮云 吹 拨 不 
去 ,其 终 不 能 起 然 于 余 也 , 固 也 .。 余 已 苦涩 万 状 , 今 涩 所 求 余 最 后 
之 一 言 , 余 明知 此 言 一 出 口 即 定 涩 生死 之 局 ,其 关系 绝 重 , 余 纵 
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自问 万 不 肯 出 此 然 , 何 忍 复 音 兹 一 诺 以 绝 涩 一 线 自 全 之 道 耶 . 哮 
乎 , 梨 影 , 余 今 允 涩 括 , 余 党 谓 为 人 不 如 为 侧 偶 , 自 今 以 后 余 愿 化 
余 身 为 木 木 无 知之 俐 偶 , 而 以 处 置 之 权 属 之 于 涩 , 置 余 于 东 则 
东 , 置 余 于 西 则 西 ,而 此 佛 僵 之 如 何 下 场 , 亦 任 涩 为 余 收 拾 , 然 此 
特 挚 言 , 余 固 不 能 真 为 倪 介 也。 倪 人 自 不 可 为 , 则 惟有 自 置 余 身 于 
生命 之 外 , 而 择 有 益 于 涩 之 事 尽 寿 力 以 为 之 ,以 慰 涩 心 而 消 香 
售 ,至 于 能 尽力 索 而 止 如 是 而 已 。 病 体 新 愈 , 干 万 珍重 ,月 郎 课 读 
如 恒 , 勿 以 为 念 , 梦 霞 顿 首 。 

余 就 灯 下 草 此 断肠 书 ,滔滔 若 泻 , 纸 有 尽 时 。 而 手腕 且 僵 ,两 
目 乃 型 不见 物 , 盖 沉 问 极 侨 。 长 吁 一 声 , 掷 笔 而 起 , 远 听 街头 寒 
拆 ,已 报 三 更 。 鹏 郎 此 时 ,安睡 已 久 , 深 夜 安 得 传 书 之 人 , 则 藏 之 
以 待 明 朝 , 实 则 余 意 初 不 欲 以 此 书 呈 梨 影 , 迫 于 万 难 勉强 出 此 。 
明知 此 书 一 去 ,可 全 梨 影 , 余 实 不 能 自 全 , 今 我 之 为 我 , 止 此 一 
宵 , 自 明日 始 , 当 另 易 一 人 ,脱皮 换 骨 , 装 出 一 副 假 面目 , 行 尸 走 
肉 , 享 人 世间 庸 庸 之 福 已 耳 。 此 短促 之 残 宵 , 不 久 即 与 看 唯一 无 
二 之 情 以 俱 逝 ,而 对 我 之 告 灯 一 穗 , 谊 润 焰 枯 亦 遂 与 看 心 同时 并 
入 于 垂 尽 之 境 . 大 局 已 定 , 计 无 可 挽 , 则 并 此 残 宵 一 上 之 光阴 , 亦 
不 复 加 以 珍惜 .悄然 展 傅 而 卧 , 一 回 念 间 万 种 痴情 ,已 成 陈 迹 。 则 
辖 圈 心 事 , 此 时 亦 渐 至 平坦 , 束 巡 一 枕 梦 境 转 柄 , 比 晓 钟 动 嗣 , 睡 
味 初回 , 异 腾 间 闻 耳 畔 有 人 唤 目 :“ 醒 乎 ,各 已 待 半 钟 侨 。? 启 依 张 
目 而 视 , 则 乱 发 莲 松 而 立 吾 床 前 者 , 乃 为 觅 郎 。 

余 慢 恰 问 何 时 宴 乎 。 肤 郎 目 : 尚 早 。? 余 日” 然则 涩 清晨 奔 
越 至 此 ,又 奚 事 者 。" 月 妆 日 : 余 方 睡 阿 母 唤 余 起 耳 。" 余 趴 然 日 : 
“然则 若 母 必 先 起 侨 。 渠 病 新 痊 , 胡 不 事 休养 ,而 早起 若 此 ,得 终 
又 中 晓 赛 耶 。” 语 甫 出 口 , 忽 自 悔 , 余 何 为 复 琐 琐 不 了 。 此 后 余 于 
彼 事 , 当 一 切 付 之 不 闻 不 问 斯 为 最 善 。 寻 思 间 , 闻 肌 郎 答 目 :… 先 
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生 , 寿 母 盖 彻 夜 未 眠 也 。 昨 余 课 罢 归 究 ,和 吾 母 即 询 余 以 先生 有 物 
交 涩 携 来 否 ? 余 答 以 无 , 彼 则 噶 然 , 手 承 其 颐 ,沉思 无 语 , 俄 起 取 
床 前 一 豆 臣 盒 ,将 先生 码 次 寄 呈 之 书稿 ,一 一 出 而 翻阅 之 , 反 罗 
不 已 ,忽而 眉 玫 ,忽而 泪 落 , 旋 余 即 入 睡 , 不 复 知 其 何 作 。 今 晨 窃 
裔 之 ,内 似 未 外 , 犹 然 昨夜 残 妆 , 其 不 睡 也 可 知 。” 余 闻 是 语 , 突 觉 
胸中 起 一 不 可 名 状 之 剧 感 ,多 的 上 心 抑 之 合 , 莲 然而 转 无 已 , 则 
力 忍 语 山 郎 日 “ 涩 知 若 母 未 睡 , 效 遗 汝 来 曾 以 何 语 诏 涩 ?” 山 郎 
日 :“ 固 无 所 事 不 过 嘱 我 , 视 先 生 已 起 否 耳 ? 先生 ,和 吾 母 皇 皇 促 余 
起 乃 只 为 此 语 已 。? 鄙 然而 笑 嘲 , 岗 郎 能 笑 ,而 余 则 心 滋 伤 余 。 即 
就 枕 畔 取 余 昨 夜 所 书 者 ,以 授 鹏 郎 磨 之 速 去 , 鹏 郎 既 行 ,从 复 掩 
食 僵 卧 , 汛 澜 久 之 ,日 上 三 竿 , 始 不 获 已 而 起 , 揽 镜 自视 , 目 肿 如 
桃 , 秋 儿 以 锰 具 至 , 则 取 店 力 拭 其 泪 尝 不 御 , 晨 餐 届 然 赴 校 矣 。 

细 雨 飞 梅 , 风 日 尽 星 ,伤心 抚 景 , 益 觉 出 出 少 欢 。 环 顾 前 途 ， 
亦 复 沉 黑 车 漆 , 乃 与 天 时 适合 而 斯 时 也 。 校 中 暑假 之 期 已 过 , 循 
例 举行 季 考 , 况 日 郎 当 无 术 自 脱 , 自 念 心绪 若 此 , 复 有 此 不 耐 之 
事 烦 扰 不 休 , 真 令 人 闷 苦 欲 死 ,总 恨 当 日 出 处 不 慎 , 不 应 投身 学 
界 , 更 不 应 来 此 蕉 湖 平 白地 生出 许多 烦恼 , 则 默 呼 子 春 误 我 不 
止 , 校 中 同人 见 余 头头 不 乐 , 均 莫 知 所 以 。 盖 余 以 近 月 以 来 到 校 
供职 , 恒 长 日 无 欢 容 , 且 复 暴 翁 ,学 生 之 不 率 教 者 , 力 大 为 余 苗 。 
同人 见 惯 , 即 亦 不 以 为 异 。 谓 余 殖 由 性 个 所 致 ,否则 亦 痛 发 耳 。 惟 
鹿 苹 知 余 较 深 , 时 就 余 殷 殷 慰 问 , 然 亦 隔 靴 援 痒 ,未 得 痒 处 所 在 。 
而 余 则 苦 惟 自 咽 ,不 能 将 难言之隐 与 以 示人 , 则 相 与 唯 唯 诺 诺 。 
然 知 鹿 苹 心中 一 条 疑云 , 亦 正 时 时 团结 拨 之 不 开 也 。 彼 见 余 今日 
尤 改 常 度 ,面色 如 灰 , 疑 余 且 病 则 力 劝 休息 , 且 谓 校 中 未 了 事 愿 
为 让 代 半 日 , 余 感 其 意 ,未 莫 自 归 。 

足 甫 及 阔 , 朋 郎 已 迎 而 至 , 低 呼 日 “先生 ,今日 归 何 早 耶 ?” 
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佘 不 应 而 入 , 觅 郎 亦 迹 余 至 室 中 , 探 袖 出 函 , 置 之 案 上 。 返 身 谷 
奔 , 余 呼 止 之 欲 有 所 询 , 而 心包 自警 , 目 注 聘 郎 久久 不 能 作 一 语 ， 
则 复 面 颜 而 微 咯 , 鹏 郎 不 解 , 亦 微 诸 言 日 ,“ 先 生病 耶 , 吾 视 先生 
状 通 乃 大 与 用 日 异 也 。” 余 亟 应 日 ,“ 否 , 吾 固 甚 适 涩 上 且 去 ,各 有 需 
再 唤 涩 。” 鹏 郎 姿 巡 遂 出 , 室 中 复 遗 余 一 人 ,案头 书 赫然 。 固 在 平 
日 似 此 情形 余 不 知 几 经 熟 历 , 殉 如 印 板 文字 未 或 稍 易 , 每 得 一 书 
轰 心 花 都 开 , 恨 不 能 一 目 而 尽 , 独 今日 对 此 书 乃 殊 不 欲 观 , 顾 又 
不 能 不 观 , 木 坐 有 需 , 乃 徐 取 日 之 。 文 日 : 

展 诵 来 书 , 思 绪 语 苦 , 究 转 欲 绝 , 想 君 落笔 时 , 胸 头 肠 角 不 知 
作 几 次 回旋 , 乃 有 此 消魂 刻骨 之 语 , 即 铁石 人 见 之 , 亦 当 不 支 , 知 
肠 断 泪 苦 之 梨 影 耶 。 夫 , 夫 ,人 生 到 此 尚 复 何 言 ,看 能 决绝 ， 
绝 之 便 也 , 抑 梨 影 中 怀 机 阳 尚 有 所 表白 于 君 前 者 , 则 惟 是 耿耿 私 
衷 ,尽情 倾倒 , 固 未 尝 不 与 君 同 共 眷恋 而 返 顾 ,已 身 复 念 君 事 均 
不 可 有 此 , 则 力 过 此 念 ,使 弗 萌 且 刁 刁 天 。 惟 丽 君 之 已 洞 吾 肺腑 ， 
而 益 助 君 情 菌 之 钨 长 , 持 此 念 也 。 自 遇 君 以 迄 于 今 , 盖 半 载 如 一 
日 ,而 终 不 能 自 绝 于 君 , 则 梨 影 所 不 能 自 解 也 。 窃 尝 思 之 ,古今 来 
情场 中 痴 男 怨 女 一 往 缠绵 者 尽 多 ,无 不 先 有 希望 而 后 有 爱情 、 美 
满 者 ,不 必 论 彼 缺 陷 者 ,当时 固 亦 皇 皇 然 ,各 有 所 注 力 向 前 , 趋 至 
于 山 穷 水 尽 , 目 的 终 无 由 达 , 不 得 已 而 呼 黑手 ,然后 之 人 论 其 事 
者 ,已 群 笑 其 痴 , 若 梨 影 之 于 君 , 华 年 已 非 ,希望 早 绝 , 力 明 知之 
而 故 陷 之 ,落花 同 梦 , 止 水 再 波 ,一 若 天 心 尚 可 挽回 ,人 事 不 容 不 
尽 者 ,是 诚 空前 绝 后 得 未 尝 有 之 情 痴 全 。 夫 天 使 巢 影 识 君 于 今 
日 ,是 天 不 欲 以 梨 影 属 君 也 。 明 甚 , 君 即 欲 怨 天 , 而 天 且 喷 君 诈 
妄 , 谓 君 自 沦 苦 障 耳 , 啼 平 , 霞 君 ,我 与 君 前 事 皆 雇 , 而 我 户 尤 多 ， 
及 今 属 之 , 犹 或 可 及 , 然 我 已 累 君 , 力 益 不 能 置 看 。 所 以 为 君 计 
者 , 必 欲 使 媳 由 我 而 失 者 , 复 由 我 而 得 之 , 则 前 途 始 无 挂 碍 ,或 可 
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以 稍 盖 和 吾 答 于 万 一 。 今 君 已 勉 从 各 请 ,我 心 甚 慰 , 然 寻 绎 书 意 低 
徊 往复 , 觉 允 我 之 语 乃 出 之 至 艰 , 则 此 事 似 非 君 所 愿 , 君 意 一 允 
此 事 , 即 不 能 自 全 , 盖 谓 得 一 名 义 上 之 筠 倩 ,即将 失 一 精神 上 之 
梨 影 也 。 抑 知 此 事 即 不 发 生 , 君 已 失 梨 影 侨 。 亦 何尝 可 以 自 全 ， 
君 苟 悟 者 ,此 后 可 全 之 处 正 多 .大事 已 尽 , 则 形 神 俱 适 ,而 两 心 之 
维系 仍 弥 永 ,无 既 留 此 莹 洁 朗 彻 之 情 , 当 放 光 明 共 日 月 ,以 照耀 
乾坤 足 侨 。 作 如 是 想 , 则 并 来 生 一 约 , 亦 属 多 痪 , 更 何 有 于 今生 。 
以 君 高 明 , 何 观 不 达 , 闻 此 言 也 ,其 亦 破 涕 一 笑 平 .五 月 二 十 日 醉 
花 楼 主 梨 影 谨 言 霞 君 吟 几 。 

书 外 另 附 一 纸 , 为 七 律 二 首 , 则 并 读 之 。 

我 本 深 闭 待 死 身 ,何须 迟 车 她 芳 春 。 多 情 终 为 多 情 累 , 失 意 
偏 厦 失意 人 。 流 水 前 性 欢 已 逝 ,落花 后 约 梦 常 新 。 劝 君 莫 负 平生 
志 , 且 向 春风 尾 绮 因 。 

今生 来 世 两 休 休 ,用 有 痴 魂 终 古 留 。 八 九 光阴 消 病 里 ,万 千 
心绪 讳 眉头 。 重 重 魔 障 除非 易 ,滚滚 情 澜 如 尚 流 。 终 是 闲 悉 抛 未 
得 ,春光 不 度 醉 花 楼 。 

大 凡人 至 此 情爱 关头 ,把 持 不 定 , 流 荡 忘 返 者 ,十 人 而 九 即 
能 辨 明 情 字 之 真理 ,而 以 礼 自 束 止 乎 。 其 所 不 得 不 止 ,此 其 人 固 
属 难 得 ,而 情 关 险恶, 一 人 不 可 复出 ,乃至 痛 湛 呼 天 , 埋 秋 入 地 ， 
一 腔 冤 愤 , 无 处 可 消 , 终 则 侯 休 无 聊 以 死 , 诚 不 若 无 情 者 之 一 生 
安 贴 也 。 昌 然 世 岂 有 无 情 者 ,看 人 嘎 昕 随地 , 既 带 此 一 点 情 根 ,能 
将 此 情 根 滋 溉 而 保护 之 ,发 挥 而 张大 之 , 择 可 用 之 处 而 善 用 之 ， 
方 不 负 上 帝 生 人 之 责 , 而 收 果 时 之 ,为 良 为 恶 , 正 无 庸 顾问 也 ,。 余 
生平 常 持 一 种 个 论 , 谓 情 之 一 字 , 专 为 才子 佳人 而 设 , 非 真 才子 、 
真 佳人 ,不 能 解 此 情 , 非 缘 怪 福 薄 之 才子 佳人 ,不 能 解 此 真情 。 情 
之 真 际 ,于 辛苦 磨炼 中 出 之 , 情 之 真 味 ,于 梦 泪 狼 藉 中 得 之 。 盖 有 
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尽 者 , 非 真情 不 尽 者 , 力 是 真情 。 而 情 之 消长 , 即 以 事 之 成 败 为 
断 , 吾 视 世 间 夫 妇 之 情 , 列 未 有 不 尽 者 也 。 彼 一 遇 即 合 者 , 固 不 足 
以 言情 , 始 离 终 合 者 ,当初 历尽 困难 ,用 情 虽 苦 , 获 果 殊 甘 ,路 路 
志 满 , 自 望 艳福 。 泊 乎 华 年 既 逝 , 情 田 渐 芜 , 垂 老 画 双 娥 , 亦 觉 淡 
而 无 味 。 事 过 情 迁 , 终 必 有 灰 灭 烟 销 之 日 ,白头 铬 但 , 数 十 年 如 一 
日 者 , 固 为 情场 中 所 仅见 , 知 即 情 终 不 变 ,而 飞鸟 投 林 , 其 时 已 
至 。 美 人 黄土 ,名士 青 山 ,又 谁 向 冢 中 枯 仍 说 恩 论 爱 哉 。 此 等 已 
成 之 眷属 ,其 中 亦 不 乏 有 情 之 才子 佳人 , 惟 因 愿 既 获 , 遂 转 不 能 
尽 其 爱情 之 分 量 , 身 死 而 情 亦 与 之 俱 死 ,是 亦 岂 得 为 幸 , 反 而 观 
之 和 披 不 能 成 者 .颠倒 一 生 , 艰 难 万 种 , 生 则 沉沉 饮 泣 , 死 亦 届 钢 含 
冤 , 而 此 一 段 未 了 深情 , 埋 于 地 下 ,或 散 于 人 间 者 , 乃 历 万 动 而 尚 
存 , 共 千秋 以 不 朽 , 所 谓 川 狼 有 灵 永 护 同心 之 石 , 乾 坤 不 改 终 圆 
割 臂 之 盟 , 是 亦 岂 得 谓 之 不 幸 哉 。 如 故 日 :天 不 使 有 情 之 才子 佳 
人 成 眷属 者 , 盖 以 庸 庸 之 福 , 惟 庸 良 者 可 享 ,与 情 字 无 关 , 天 生 一 
二 情 种 不 知 浊 却 几许 , 靖 英 而 不 使 之 于 茫茫 情 海 中 作 一 丰 柱 , 挽 
狂澜 于 既 倒 , 绵 真 源 于 一 线 , 徒 以 尘世 间 美 满 因缘 , 尽 其 情 量 , 是 
即 不 得 为 厚 待 情 种 也 。 余 持 此 论 , 自 稚 偏 解 , 先 有 一 不 成 之 见 存 
于 胸中 , 因 之 而 言语 行为 ,不 期 尽 趋 于 萧 斋 一 路 ,而 不 如 意 事 纷 
至 坦 来 , 捷 于 影响 , 今 则 余 意 中 所 虚构 之 一 境 , 竟 不 幸 于 余 身 亲 
陷 之 。 余 非 情 种 而 情 之 回旋 综 绕 于 余 身 者 ,乃至 缠绵 而 不 解 , 余 
已 拓 捐 弃 一 生 幸 福 , 以 保 此 情 于 永久 ,而 当前 苗 痛 乃 有 为 人 生 所 
万 不 能 受 者 ,如 罪人 之 受 凌 迟 ,其 难堪 乃 在 欲 死 不 死 之 间 也 。 无 
可 如 何 , 作 旷 达 语 以 自 解 ,一 念 方 作 ,达观 一 念 复 涉 于 阁 恋 ,此 特 
无 聊 可 怜 之 想 ,自欺欺人 之 语 , 实 则 用 情 既 深 , 万 无 觉悟 者 也 . 庄 
子 妻 死 , 鼓 盆 而 歌 , 人 以 为 达 侨 。 不 知 彼 惟 未 能 忘情 , 故 歌 以 自 
遗 , 达 如 庄子 , 犹 不 免 此 。 知 吾 辈 质 仅 中 人 心 非 顽 石 ,遭遇 如 此 ， 
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其 能 自 为 解脱 耶 。 梨 影 此 书 语 则 达 矣 , 然 仅 以 怀 余 , 实 不 能 自慰 ， 
究 之 余 亦 未 可 得 而 奈 也 。 彼 果 能 如 书 中 之 言 ,一 切 付 之 达观 者， 
则 当 肥 与 余 绝 , 病 又 何 为 僵 桃 代 李 , 接 木 移 花 , 不 更 多 此 一 举 哉 ， 
彼 若 谓 此 事 成 就 ,可 以 弥补 余生 之 缺憾 , 则 诚 大 雇 。 彼 意 以 大 局 
为 重 ,以 私 情 为 轻 , 而 于 余 此 后 之 何以 自 聊 , 恐 亦 未 尝 代为 计 及 。 
蜂 呼 , 梨 影 欲 余 舍 意 中 之 涩 ,而 与 一 爱情 不 属 之 人 , 强 颜 欢笑 , 余 
独 何 心 而 能 耐 此 ,此 事 结果 , 滋 可 惧 也 。 坐 对 一 灯 ,心迹 为 星 , 办 
和 二 律 , 藉 代 静 诉 。 

白 萍 一 叶 是 吾 身 , 尚 许 浮 花 占 晚 春 。 万 古 乾 坤 几 恨 事 , 五 更 
风雨 两 悉 人 。 罗 衣 病 后 腰 应 减 , 锦 字 灯 前 意 转 新 。 情 到 能 痴 原 不 
悔 , 又 翻 此 局 太 无 因 。 

今生 事业 算 都 休 , 如 水 韶华 去 不 留 。 已 到 悬崖 终 撤 手 , 愿 沉 
苦海 不 回头 。 僵 鼻 丝 尽 身 常 缚 , 残 蜡 心 灰 泪 更 流 。 只 有 梦 魂 自 来 
去 ,每 随 明 月 度 南 楼 。 

余 既 允 梨 影 之 请 , 梨 影 尤 望 此 事 速 成 ,得 早 完 其 心事 。 而 余 
则 意 非 所 属 , 志 不 在 谐 , 且 此 婚姻 问题 ,在 理 虽 可 自由 ,而 有 母 兄 
在 , 亦 应 得 其 同意 ,胡可 草草 自 为 解决 者 , 知 蹇 修一 职 ,此 时 尚 难 
其 人 ,最 适当 者 为 石 疾 , 今 又 远 在 异国 。 余 意 俊 石 疾 归 来 ,然后 提 
议 此 事 , 考 须 汲 汲 , 梨 影 亦 以 为 然 , 余 为 此 言 意 主 延缓 ,预计 石 痴 
归 国 当 在 八 九 月 之 间 , 为 时 尚 远 , 人 事 万 变 , 此 数 月 之 光阴 不 知 
更 历 若 何 变幻 ,使 梨 影 对 于 此 事 之 热度 ,幸而 下 降 , 则 一 段 姻缘 ， 
自 可 融 消 无 迹 , 而 余 之 初 志 得 遂 , 是 亦 未 为 非 计 也 。 

梅雨 沉沉 , 终 无 者 埋 ,一 年 中 惟 此 时 节 , 最 是 恼人 。 落 落 一 
齐 , 黯 如 窗 寡 ,一 到 黄昏 更 难 消 受 , 哈 声 盈 耳 起 落 如 潮 , 手 抚 空 床 
和 欲 眠 不 得 ,起 视 孤 灯 乍 明 又 灭 , 窗 纸 破 处 时 有 雨 花 标 入 , 迷 膀 车 
雾 陡 觉 新 寒 又 加 , 袭 肤 难 忍 , 则 复 蒙 被 卧 . 此 时 乡 思 离 悉 , 一 一 为 
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雨 声 催 起 ,而 一 片 吟 魂 越 窗 而 出 ,更 不 知 阮 荡 至 于 何 所 。 贰 想 彼 
空间 独处 之 梨 影 ,一 阵 廉 纤 十 分 凌 寂 , 虾 须 不 卷 鸭 兽 无 温 掩 袖 含 
啼 , 泪 点 与 雨 珠 并 滴 , 展 食性 冷 愁 心 和 香 梦 都 清 其 凄凉 , 况 味 或 
更 有 较 我 难堪 者 ,在 也 。 枕 上 口 占 二 绝 , 句 云 : 

池塘 乱 草 长 烟 苗 , 困 柳 欺 梅 分 外 骄 。 已 觉 壮 凉 禁 不 得 , 窗 前 
幸 未 种 芭 若 。 

冷 雨 浇 春 春 已 残 , 炉 灰 拨 尽 酒 阐 瑞 。 醉 花 楼 上 书 窗 畔 ,今夜 
平分 一 闪 骞 s 

清 吟 达 晓 , 梦 少 愁 多 ,风雨 潇 潇 之 中 , 鸡 声 四 起 侨 。 拥 父 瑟 缩 
了 无 暧 意 , 则 亦 不 恋 披 衣 自 杨 而 下 推 窗 四 望 , 雨 势 犹 盛 , 黑 云 垂 
` 垂 ,一 天 皆 墨 ,而 冷风 若 链 迎 面 币 人 ,着 肤 作 奇 痛觉 不 可 当 , 思 掩 
窗 而 入 , 忽 远见 一 人 自 西 廊 来 , 审 之 ,月 郎 也 。 既 至 , 谓 余 目 : 先 
生起 胡 风 寒 其 , 易 加 衣 乎 ”时 余 身 御 单 容 , 冷 至 难耐 , 鹏 郎 入 室 
取 一 架 只 , 副 余 易 之 。 且 言 日 :“ 今 晨 若 非 吾 母 命 吾 来 视 , 先 生 必 
中 寒 而 病 。 吾 每 每 谓 先 生 借 大 年 纪 , 力 如 一 才 离 保 抱 之 小 孩 ,起 
居 饮 食 , 犹 在 在 需 人 调 护 也 。? 余 闻 言 不 觉 扑 咯 一 笑 是: 余 为 小 
孩 , 涩 且 为 大 人 人 吴 。" 觅 郎 亦 笑 , 旋 问 余 昌 ， 雨 风 载 涂 , 行 人 已 断 ， 
今日 赴 校 乎 .” 余 日 :“ 今 日 为 举行 放假 之 日 ,不 可 不 往 。 校 事 毕 ， 
余 明 日 行 矣 .” 甩 郎 惊 情 日 :“ 行 耶 , 行 何 往 者 ,看 必 不 使 先生 行 ， 
先生 住 吾 家 佳 也 。? 佘 笑 日 :是 又 奇 侨 , 余 自 有 家 , 今 客 汝 家 者 三 
四 月 ,奈何 不 思 归 , 且 不 久 即 复 来 视 汝 也 .月 郎 感 然 日 :和 否 , 吾 
与 先生 相处 久 , 不 愿 一 日 离 。 先生 ,先生 , 爱 我 奈何 铭 我 去 。 脱 吾 
力 不 能 挟 先 生 者 ,和 吾 必 请 于 寿 母 止 先 生 勿 行 , 丽 先生 亦 不 能 自主 
也 。? 余 日 ， 余 欲 行 , 若 母 又 乌 能 阻 余 ,能 阻 余 者 惟有 天 耳 。 脱 十 
不 止 者 , 余 且 作 数 日 留 , 晴 后 有 力行 耳 .” 鹏 郎 始 有 这 色 , 昌 :“ 然 则 
吾 愿 天 一 雨 十 年 也 ,” 余 怜 其 碍 ,把 置 于 膝 而 吻 之 , 随 取 一 笑 将 两 
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诗 录 出 , 置 伊 袖 内 。 一 回首 间 , 奔 入 视 母 疾 。 

是 日 , 校 中 举行 夏季 休 业 式 , 午 后 事 毕 , 余 即 出 校 , 风 片 雨 
丝 , 泥 洗 遍 道 , 几 有 行 不 得 也 。 未 几 , 外衣 尽 湿 , 双 履 亦 拖 泥 不 能 
步 。 秋 儿 侍 余 易 衣 纳 履 毕 , 询 余 腾 未 , 余 答 以 已 腾 , 乃 去 。 余 思 就 
坐 , 而 目光 所 及 ,案头 有 诗 艇 在 , 取 而 阅 之 , 即 和 余 听 十 之 作 也 。 

情 苗 难 润 润 黎 苗 , 泪 洗 眉 峰 惨 不 骄 。 自 是 悉心 容易 乱 , 非 关 
昨夜 昕 芭蕉 。 

雨 声 滴 共 漏 声 残 , 被 冷 狗 崔 枕 冷 天 。 扒 受凉 次 眼 一 觉 , 娇 儿 
独 睡 惯 惊 寒 。 

伤 哉 , 奉 妇 鞠 育 孤 儿 , 值 此 风雨 清 宵 , 益 党 凄然 吊 影 , 火 冷 香 
销 , 迟 徊 未 究 , 而 帐 中 身 睡 之 儿 , 时 时 梦 中 呼 母 。 此 情 此 景 , 怎 生 
消 受 。 未 亡 人 孤苦 生涯 , 尽 此 二 十 八字 中 矣 。 方 慨叹 间 , 鹏 郎 复 
至 , 余 问 之 日 :“ 汝 家 后 院 有 芭 获 乎 ?” 鹏 郎 白 :“ 有 之 ,高 且 过 于 
人 。 其 矮 者 , 亦 等 于 余 。” 余 日 :“ 此 恼人 物 , 何 不 前 而 去 之 。” 甩 郎 
日 :“ 余 母 手 植 此 蕉 , 谓 礁 之 为 物 ,晴雨 皆 宜 , 昼 长 人 伴 绿 上 窗纱 
可 以 遮 日 而 招 凉 , 何 为 前 之 .” 余 微 叹 日 :“ 风 雨 连 家 , 繁 响 不 轰 ， 
渠 独 不 怕 湿 碎 愁 心 耶 ,” 甩 郎 白 :“ 芭 药 着 雨 有 碎 玉 声 ,清脆 亦 足 
娱 耳 。 先 生 胡 独 不 喜 。” 余 日 :“ 余 所 以 恶 之 者 , 正 以 其 频 作 曾 剧 ， 
扰 人 无 辣 也 。” 及 郎 白 :“ 看 殊 不 然 , 渠 自 作 声 ,看 自 寻 好 梦 耳 。” 余 
目 : 痴 儿 , 涩 不 知 愁 自 不 且 此 加 悉 之 物 , 若 涩 母 者 ……" 至 此 速 
止 续 言 日 :“ 鹏 郎 , 汝 以 余 言 告 汝 母 ,此 后 风 朝 雨 夕 , 欲 得 安眠 一 
党 者 ,其 先 剪 此 从 也 。" 鹏 郎 上 日 诺 。” 

既而 朋 郭 问 余 悍 :明日 不 十 ,先生 果 行 耶 。" 余 日， 必 行 。 
陪 郎 日 :者 已 言 于 寿 母 , 吾 母 谓 先 生 高 家 久 必 和 欲 行 者 , 亦 不 能 相 
阻 , 惟 嘱 先 生 六 月 中 必 一 来 视 看 , 勿 待 秋 期 也 。” 余 蝗 :“ 此 必 涩 侯 
舌 所 致 。 吾 知 汝 母 必 不 使 在 冒 暑 作 无 谓 之 奔波 也 。" 鹏 郎 晶 :和 否 
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此 , 确 母 意 , 儿 何 敢 诞 先 生 。 些 去 正 逢 炎夏 ,城市 烦 器 ,不 如 乡 居 
清净 ,足以 避暑 ,与 使 在 家 问 损 ,何如 来 此 小 住 。 且 先生 爱 花 , 吾 
家 有 荷花 数 饶 , 花 开 如 斗 , 届 时 能 践 约 者 , 当 留 与 先生 赏 玩 也 。” 
余 日 :“ 谢 汝 厚 我 ,以 荷花 生日 为 期 , 吾 当 买 樟 而 来 ,与 汝 共 祝 荷 
花 之 寿 。” 

傍晚 雨 止 ,天 忽 开 郎 ,明日 之 行 决 矣 。 乃 将 案头 乱 稿 ,草草 收 
拾 之 , 纳 诸 行 焦 。 忆 肾 与 兄 书 , 约 期 在 五 月 中 浣 , 同 归 故 乡 , 今 已 
月 秒 , 阿 见 必 已 先 归 ,而 余 尚 淹 滞 未 行 , 累 家 人 了 盼 黎 侨 。 整 理 既 
竟 , 即 遗 崔 氏 纪 网 , 赴 校 嘱 鹿 苹 为 雇 一 艇 ,预备 早 行 . 崔 全 知 余 将 
别 , 治 杯 酒 以 相 钱 ,并 邀 鹿 苹 为 陪 , 却 之 不 得 , 相 与 供 饮 。 长 者 多 
情 , 席 间 亦 说 以 早 定 行 期 为 嘱 , 酒 阑 人 散 , 余 亦 薄 醉 , 复 于 灯 下 粘 
管 , 草 留 别 诗 数 章 , 拉 杂 成 之 , 藉 为 纪念 ,而 余 之 日 记 夭 , 明 晨 亦 
将 帮 之 人 展 返 。 当 于 下 页 别开生面 , 重 叙 家 庭 乐事 矣 。 

富 馆 栖 信 病 客 身 , 怜 才 红粉 出 风尘 。 伤 心 十 载 青 衫 泪 , 要 算 
知音 第 一 人 。 

梅花 发 后 遇 云 英 , 反 见 枝 头 榴 火 明 。 无 限 缠绵 无 限 感 ,于 今 
添 得 是 离 情 。 

略 整 行 装 不 满 舟 ,会 期 暗 约 在 初秋 。 劝 君 今日 姑 收 泪 , 留 待 
重 轿 相对 流 。 

两 情 如 此 去 何 安 , 愁 乱 千 丝 欲 割 难 。 别 后 叮 嘛 惟一 事 , 夜 容 
莫 赁 小 闵 干 。 

梦 醒 独 起 五 更 头 , 月 自 多 情 上 小 楼 。 今 夜 明 蟾 凉 似 水 ,天 涯 
照 得 几 人 下 。 

分 飞 劳 燕 帐 情 孤 ,山海 深 盟 水 不 渝 。 记 取 荷 花生 日 节 , 重 寻 
油 爪 未 模糊 。 


大 抵 情 人 交际 求 之 形迹 ,都 属 虚 假 之 情 , 寄 诸 精神 , 始 至 真 
实 之 境 。 余 与 梨 影 , 知 半 稚 侨 , 规 而 不 过 一 二 次 , 且 不 未 有 一 局 
齿 、 一 握手 之 欢 , 惟 以 诗篇 代 语 , 弓 札 寄情 ,无 形 之 中 两 相 默 喻 ， 
虽 形 格 势 禁 , 难 开 方 便 之 门 , 而 在 两 人 心中 , 初 不 以 离合 为 离合 ， 
形迹 愈 荒 莹 而 精神 愈 团 结 . 且 已 知 无 分 作 故 炎 之 比翼 , 则 亦 何 争 
此 草草 之 言 欢 ,所 以 死心 塌 地 , 涕 泪 互 酬 , 愿 以 螺 焦 三 升 , 乌 丝 十 
幅 , 了 此 离奇 断 碎 之 缘 。 不 原 以 无 聊 之 希望 ,为 非 分 之 要 求 ,人 来 
槛 外 , 迹 近 桑 间 ,而 适 以 自 污 其 纯洁 无 上 之 圣 情 也 .人 之 相知 , 贵 
相知 心 , 心 相知 用 。 又 何必 形 之 相合 , 昭 昭 者 可 按 迹 以 求 , 惟 默契 
于 冥 竖 者 ,其 情 乃 隐 微 曲折 ,而 无 所 不 至 ; 弥 沦 磅 磷 , 而 靡 知 所 
极 。 然 则 我 今日 此 行 ,与 梨 影 殖 未 足以 言 别 也 。 别 之 一 字 , 对 于 
长 聚 者 而 言 , 余 与 巢 影 以 形迹 言 之 ,无 时 非 别 ;以 精神 言 之 ,无 时 
或 别 。 此 后 无 论 余 至 何 处 , 余 心 坎 上 终 当 有 梨 影 在 ,如 影 随 形 , 不 
离 左 右 , 极 而 言 之 , 梨 影 而 死 , 而 余 心坎 上 之 梨 影 终 不 死 , 即 余 亦 
死 ,而 余 心坎 上 之 梨 影 亦 终 紧 附 余 身 , 随 余 灵魂 之 所 适 , 质 言 之 ， 
梨 影 与 余 之 精神 ,生生 死 死 殖 无 有 别 时 也 。 今 日 离 彼 而 去 , 彼 实 
已 随 余 而 归侨 。 余 复 何 伤 于 此 别 ,虽然 妆 歌 白 综 , 郎 马 青 怠 , 情 
人 分 实 , 为 离别 中 之 最 苦 者 , 余 与 巢 影 可 为 情人 与 否 , 尚 难 下 真 
确 之 判断 。 然 而 两 心 如 此 , 固 不 得 谓 为 绝 无 关 系 者 ,湖上 帆 开 之 
候 , 正 楼 头 肠 断 之 时 。 余 亦 岂 能 无 所 恋恋 ,他 人 以 为 苦 者 , 余 偏 不 
以 为 苦 , 实 则 不 言 苦 者 ,其 苦 愈 深 , 不 苦 云 者 ,于 无 可 奈何 中 作 自 
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解 语 耳 。 于 万 千 苦 绪 中 , 比较 而 言 之 耳 。 前 日 之 聚 , 非 真 聚 , 则 今 
日 之 别 , 亦 可 视 为 假 别 , 别 情 非 苦 更 有 苦于 别 情 者 ,个 中 滋味 , 恨 
未 能 与 天 下 有 情人 以 共 喻 也 。 

一 帆 风 顺 , 朝 发 而 夕 抵 家 矣 .将 至 家 门 , 心 忽 自 层 , 念 作客 半 
年 ,他 无 所 益 ,只 赢得 一 身 烦恼 。 老 母 临 行 之 嘱 , 言 犹 在 耳 ,而 数 
月 以 来 沉沦 于 泪 泉 恨 海 中 , 几 置 家 庭 于 不 顾 。 平 安 两 字 , 屡 误 邮 
程 , 纵 母 不 怪 余 , 余 其 何以 对 母 。 此 中 情事 , 既 不 能 换 以 示 母 ,而 
怀 兹 隐 力 ,周旋 于 伦 常 之 地 ,其 人 虽 易 , 自 欺 殊 难 。 忆 余 未 行 之 
先 , 庭 帽 色 笑 , 甘 则 亲 承 , 率 性 而 行 ,只 有 天 真一 味 ,曾几何时 ,人 
狂 是 而 性 已 非 , 乃 至 对 于 亲爱 之 家 人 ,声音 笑 貌 ,在 在 须 行 之 以 
假 。 思 至 此 , 则 背 如 芒 刺 , 悔 念 复 萌 , 然 悔 固 无 及 , 且 悔 不 一 悔 矣 
而 座 , 不 能 自拔, 则 余 其 终 负 余 之 老母 乎 。 

帮 装 入 室 , 母 姊 兄 媳 咸 在 ,各 展 笑 辜 以 迎 余 。 盖 余 兄 于 先 二 
日 抵 家 , 余 姊 则 自 余 行 后 , 守 余 之 约 , 留 伴 老母 ,未 赋 归 也 。 余 前 
见 母 , 母 审视 余 面 忽 谋 日 :“ 儿 乎 , 病 耶 ,” 何 殿 怪 至 是 , 惊 若 母 笑 。 
于 是 兄 若 姊 若 嫂 , 闻 母 言 均 集 视线 于 余 。 嫂 日 ;:“ 阿 叔 果 清 减 几许 
锋 ,” 姊 日 :“ 顽 童 扰 扰 , 教 授 劳 形 , 况 复 他 乡 如 何不 惫 。” 兄 日 :“ 吾 
弟 娇 层 哉 ,出 门 不 越 百 里 , 便 尔 不 而 ,如 阿 兄 飘摇 数 干 里 , 舟 车 之 
劳顿 ,风霜 之 侵蚀 , 且 什 百倍 于 寿 弟 ,而 容 色 转 丰 遥 , 身 艇 转 壮 
硕 , 此 又 何 说 。 大 几 人 不 能 耐 得 劳苦 者 , 即 不 能 成 事业 。 弟 知之 
否 ??” 余 方 欲 答 , 母 谓 兄 日 : 溉 弟 气 训 素 弱 , 幼 时 常 在 病 中 , 乌 可 
以 例 涩 ,使 家 无 衣食 忧 者 , 余 亦 不 使 彼 离 余 一 步 也 。? 语 次 黎 豆 ， 
余 兄 唯 唯 不 复 言 。 余 初 不 自 知 其 愉 翌 , 闻 诸 人 言 乃 复 导 怪 , 余 容 
而 果 慌 眉 者 ,其 原因 固 自 有 在 与 作客 之 苦 , 实 无 关系 。 余 母 之 言 ， 
爱 余 之 至 者 也 。 余 嫂 之 言 , 顺 母 意 以 奈 余 也 , 余 姊 之 言 原 情 测 理 
之 言 也 。 余 兄 之 言 , 富 爱 于 动 者 也 。 要 之 , 诸 人 无 一 非 怜 余 爱 余 
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者 也 。 既 余 受 此 家 人 亲密 之 奈 问 , 复 自省 一 己 隐 曲 之 私 情 , 觉 我 
未 足以 对 人 ,人 尽 足 以 对 我 。 此 心 益 惕 然 不 宁 矣 。 

谈话 有 项 ,晚餐 具 矣 。 家 人 围 桌 共 食 , 余 母 频频 停 著 目 余 , 余 
知 母 意 ,和 欲 遍 余 食 量 之 佳 否 。 余 为 之 勉 尽 三 器 , 余 母 似 有 喜 色 , 意 
谓 余 容 虽 惧 ,而 食 未 减 ,可 稍 宽 其 忧虑 也 。 饭 罢 复 围 坐 共 谈 , 余 母 
琐 琐 询 余 别 后 事 , 余 一 一 告 之 , 惟 隐 其 私 。 余 亦 知 于 家 人 骨肉 之 
间 ,不 应 打 话 语 , 但 兹 事 若 又 闻 于 老母 , 必 疑 余 有 不 肖 之 行为 ,而 
大 伤 其 心 , 故 宁 暂 秘 之 。 纵 自 知 其 不 当 , 亦 惟有 上 默 呼 负 负 而 已 。 既 
而 余 母 顾 谓 余 兄 日 :“ 今 日 之 会 ,一 家 骨肉 尽 在 ,于 是 余 心 滋 乐 ， 
所 不 足 者 若 父 早 丽 ,而 若 弟 未 要 耳 。 余 老 疾 , 残 年 风 烛 , 刻 刻 自 
危 , 涩 弟 年 已 逾 冠 , 正 当 授 室 之 时 , 深 愿 于 未 死 之 先 了 此 一 重心 
事 。 兄 弟 无 猜 , 室 家 永 好 ,一 旦 撤 手 尘 实 , 亦 可 上 曝 目录 下 ,此 事 殊 
汲 汲 锋 。” 余 兄 答 日 :“ 母 言 当 。 霞 弟 姻 事 , 儿 亦 念 念 在 北 , 然 好 女 
子 非 易 得 ,如 弟 矫 矫 合 匹 天 人 。 以 儿 所 见 ,一 派 庸 脂 俗 粉 殊 未 足 
以 偶 吾 弟 也 。 此 事 为 弟 毕生 说 乐 所 系 , 胡 可 草草 。 比 者 欧 风 东 渐 ， 
自由 之 婚 , 比 比 皆 是 。 吾 母 能 持 放 任 主义 者 , 儿 意 不 如 听 弟 自 择 
之 为 您。" 母 笑 日 :和 吾 岂 顽固 老 姬 ,以 儿女 之 幸福 , 供 一 已 之 喜 怒 
者 , 何 干涉 下 , 吾 所 望 于 汝 等 者 ,只 愿 兄 弟 姗 旭 好 合 无 间 , 互 持家 
政 于 将 来 耳 .” 余 又 聆 母 与 兄 提 及 姻 事 ,不 觉 又 惊 又 痛 , 念 此 事 母 
意 若 欲 强制 执行 者 , 余 将 何以 对 梨 影 ? 垃 阿 兄 解 事 , 代 为 关 说 ,得 
聆 母 最 后 之 一 言 , 殖 无 异 罪 四 之 获 闻 赦 令 。 而 回 念 余 意 中 之 事 ， 
固 已 早 成 画 饼 , 梨 影 所 以 为 余 计 者 ,其 事 若 成 , 歼 较 专制 婚姻 为 
尤 苦 , 则 复 木 木 若 痴 。 而 此 时 余 姊 见 余 不 语 , 则 转 恋 余 日 :“ 阿 母 
已 允 弟 自 择 佳 偶 , 吾 弟 旅 锡 半年 亦 有 所 谓 意中人 乎 。" 斯 言 也 ,在 
姊 实 出 之 以 无 意 ,而 余 方 涉 念 及 , 私 闻 之 不 胜 疑 讶 , 意 余 之 隐 事 
岂 已 为 阿 姊 侦 悉 乎 。 不然, 何 言 之 关 合 若 斯 也 。 于 是 , 面 热 耳 红 ， 
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不 能 置 答 。 兄 嫂 睹 余 状 均 为 皮 然 , 姊 尤 吃 吃 不 已 。 余 益 刁 惧 ,至 
不 能 举 首 。 余 母 呵 之 ,日 :“ 霞 儿 须 腹 类 新 妇 , 素 不 耐 哮 读 。 汝 为 
阿 姊 奈 何故 豁 之 .” 余 姊 闻 言 笑 乃 止 , 而 余 意 亦 解 ,事后 思 之 , 蛇 
影 杯 弓 ,疑心 生 鬼 ,说 破 个 中 , 良 可 笑 也 。 

是 夜 , 余 兄 伴 余 宿 于 东 舍 。 余 促 之 归 朵 , 兄 不 可 。 余 日 ;“ 兄 
意 良 厚 , 独 不 虞 冷落 嫂 氏 耶 ,” 兄 笑 白 :“ 弟 愿 单 栖 , 兄 亦 不 愿 双 宿 
也 。” 余 以 其 言 适 余 中 隐 ，, 于 是 复 如 向 者 之 疑 姊 者 以 疑 兄 , 既 而 觉 
之 鸟 侨 。 乃 复 谓 兄 日 ,“ 兄 与 媳 氏 一 别 经 年 ,相思 两 地 ,一 旦 远道 
归来 ,深闺 重 晤 , 正 宜 乘 此 良宵 , 互 倾 离 抱 ,奈何 腿 尺 移 叫 , 复 作 
东西 劳 燕 , 兄 非 无 情 者 , 何 淡漠 若 斯 耶 。" 兄 尼 然 日 ,“ 弟 以 阿 兄 为 
情 虫 耶 , 弟 风 以 多 情 自负 , 亦 知情 字 若 何 解释 , 夫 岂 专属 之 男女 
者 。 大 凡 言情 不 能 离 性 ,父子 兄弟 之 情 ,以 天 合 ; 夫 妇 之 情 , 以 人 
合 。 以 天 合 者 , 虽 远 亦 亲 ,以 人 合 者 虽 真 亦 假 。 人 不 能 不 受命 于 
天 , 即 不 能 含 父子 兄弟 之 情 , 而 独 钟 夫妇 之 情 , 此 情 之 正解 不 可 
不 辩 . 吾 视 世 之 自负 多 情 者 ,往往 徒 抱 一 往 情 深 之 概 , 孤 行 其 是 ， 
或 至 割 天 性 以 殉 痢 情 , 若 而 人 者 , 美 其 名 日 情人 ,实则 为 名 教之 
罪人 ,君子 训 钼 。 项 弟 所 言 , 似 尚未 明 情 字 真 际 , 致 以 常情 测 余 ， 
亦 知 吾 若 恋恋 于 儿女 之 情 者 , 则 何 为 弃 此 柔 乡 之 岁月 , 度 彼 圈 旅 
之 光阴 乎 。 此 次 归来 ,只 以 倚 闻 之 望 , 际 央 之 思 , 情 动 于 中 , 遂 补 
子规 劝 , 转 以 言 夫妇 则 一 年 之 别 , 何 可 谓 久 . 即 云 未 免 有 情 , 亦 当 
知 所 先后 。 弟 言 若 此 , 则 异 时 娶 得 佳人 , 便 将 迷恋 温柔 , 置 老母 阿 
兄 于 不 问 乎 ? 吾 愿 弟 为 性 分 内 之 完 人 ,不 愿 弟 为 情场 中 之 奴隶 
也 。” 吐 , 余 兄 此 论 , 清 夜 钟 声 , 良 足 发 人 深 省 . 念 余 今 兹 之 所 为 莽 
性 甚 余 。 夫 妇 之 情 , 犹 不 可 过 恋 。 知 于 不 可 恋 之 情 而 恋 之 , 恋 之 
不 已 , 沦 为 痴 , 愚 悄 居 迷离 而 莫 知 所 适 。 幸 可 自救 者 ,中 情 之 毒 虽 


六 月 273 


深 , 而 一 点 良知 狂 未 尽 昧 .至 万 不 得 已 时 , 终 当 制 私 情 以 全 天 性 ， 
然 此 时 一 腔 情绪 , 半 含 怨 愤 , 半 带 悲哀 ,和 欲 忍 难 忍 , 言 悉 更 悉 ,无 
一 可 告 人 ,无 一 足 自 解 , 则 方寸 灵台 ,已 多 内 愧 , 受 责 于 良心 , 乃 
较 听 命 于 父 师 之 前 , 待 罪 于 法 庭 之 下 , 惨 酷 不 窗 数 倍 。 用 人 情 一 不 
慎 , 自 苦 至 于 如 此 , 则 少年 血气 之 过 也 。 自 讼 良久 , 谨 答 兄 日 :“ 疗 
看 一 夕 话 , 胜 读 十 年 书 。 弟 此 后 不 敢 再 谈 情 字 矣 。?” 乃 相 与 抵 足 而 
寝 。 

天 涯 游子 ,一 旦 双 归 , 比 来 年 天 伦 团 聚 之 乐 ,无 美满 于 此 日 
者 , 余 母 已 笑 逐 颜 开 , 不 复 愁 眉 苦 眼 , 余 亦 暂 脱 黎 城 之 厄 , 现 欢笑 
于 当前 。 槐 阴 摊 饭 , 竹 院 分 瓜 , 妇 子 喀 路 , 笑 言 一 室 , 极 酬 畅 淋 沈 
之 致 . 晚 来 浴 墨 , 同 坐 乘凉 , 余 兄 则 徐 挥 蒲 扇 , 以 别 后 所 遭 妮 娓 为 
吾 等 道 , 海 客 谈 泳 , 听 者 忘 倦 , 余 姊 间 或 换 以 谐 语 , 博 得 慈 颜 一 
昧 , 余 至 此 境 , 忧 离 地 狱 而 登 天 国 , 听 仙 乐 之 悠扬 ,如 向 我 胸 头 奏 
恨 海 澜 平 之 曲 , 无 穷 衣 感 和 修 如 暗 虹 悄 层 剥 印 , 障 恬 一 空 。 信 平 外 
情 之 项, 终 不 敌 内 性 之 明 也 . 伦 常 之 乐 ,人 丝 有 之 , 弃 之 而 别 寻 蔡 
趣 , 宁 非 大 愚 , 世 界 一 烦恼 场 也 .就 中 真实 之 乐 境 , 舍 名 教 外 直 无 
余地 ,人 生 此 世 , 苟 使 天 伦 无 缺陷 之 事 , 优 每 游 下 ,全 其 本 性 之 
真 , 享 此 自然 之 福 , 已 足以 傲 神仙 而 轻 富贵 ,又 奚 事 得 陇 望 蜀 , 驰 
心 外 警 哉 。 大 凡人 之 性 灵 , 莫 宜 于 养 , 莫 不宜 于 误 ,一 涉外 感 , 则 
聪明 易 乱 ,而 外 感 之 来 复 多 愁 少 , 乐 则 生 人 之 趣 短 侨 。 吾 今 自 情 
海 复 返 性 天 ,已 深 知 此 中 之 苦 乐 ,上 帝 而 许 余 慎 悔 前 情 者 ,已 当 
立 收 此 心 , 入 腔 子 里 。 奉 老母 以 终 天 年 ,于 愿 已 足 。 然 而 一 场 纪 
梦 虽 醒 犹 痴 , 况 复 多 所 牵涉 , 何 可 中 道 弃 捐 , 总 由 子 春 劝 驾 , 生 此 
枝 节 , 事 至 今日 , 始 深 悔 出 门 之 孟 浪 也 。 

泌 旬 以 来 , 余 日 向 家 庭 寻 乐 ,一切 烦忧 热 恼 之 事 , 暂 释 于 心 ， 
明知 乐 不 可 久 ,而 翡 者 无 穷 , 姑 作 得 过 且 过 之 想 , 尽 我 之 所 当 ,为 
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使 老母 不 为 我 而 多 所 愁 浆 ,此 即 我 近日 对 于 家 庭 之 唯一 主义 也 。 
威 友 辈 闻 余 兄弟 归来 ,各 加 存 问 , 门 外 时 闻 剥 咏 , 室 中 不 断 话 潮 ， 
如 汪 子 静 庵 , 邵 子 抱 青 ,尤为 余 苔 芬 风 好 , 亦 复 时 时 过 从 , 相 与 读 
诗 赌 酒 , 旧 雨 重 联 , 悦 亲 威 之 情 , 话 乐 琴 书 以 消 忱 , 盖 又 有 彭 泽 归 
来 之 况 味 看 ,长 日 如 年 , 佳 趣 正 复 不 少 , 盖 自 父 死 兄 离 以 后 ,此 为 
最 乐 之 时 期 人 丘 。 力 不 意 彼 万 恶 之 病魔 ,日夜 环 伺 余 旁 , 复 乘 此 欢 
情 畅 适 之 余 , 而 忽 下 惠顾 。 

当 此 炎炎 大 里 , 郁 气 如 燕 , 披 襟 当 风 , 庶 乎 称快 ,而 我 力 伏 处 
若 曹 , 拥 絮 被 作 牛 喘 ,寒热 交 作 , 头 汗 沙沙 ,其 苦 殖 无 伦比 。 虽 只 
余 一 人 受 之 , 然 家 人 为 余 病故 ,已 尽 易 其 快乐 之 心肠 ,而 为 忧愁 
之 滋味 任 。 一 家 之 中 , 余 母 焦 忧 尤 甚 , 余 既 以 胸 甩 间 之 秘密 , 负 母 
于 和 掺 冥 , 复 以 形体 上 之 损害 , 陷 母 于 扰 扰 。 伏 枕 以 思 , 为 子 者 , 殊 
不 应 若 此 , 余 亦 不 自 解 , 余 身 之 何以 惯 与 病 为 缘 也 ,此 次 之 病 , 来 
势 虽 剧 , 幸 系 外 感 , 尚 非 难 治 ,服药 数 剂 , 即 已 退 减 .既而 成 症 , 间 
日 一 作 ,医者 谓 病 势 已 转 , 可 保 无 希 。 鞋 黄 兼 名 ,老母 之 精神 业 为 
余 消 耗 尽 疾 。 余 病 作 时 , 余 母 刻 不 离 余 , 余 兄 为 余 皇 皇 求 医药 几 
无 停 趾 . 余 姊 , 余 嫂 亦 均 改 其 起 居 之 常 度 , 攒 眉 感 额 而 问讯 下。 直 
至 余 病 少将 ,而 后 众 忧 始 解 , 忆 余 之 病 于 崔 氏 也 , 侍 余 疾 者 , 鹏 
郎 、 秋 儿 二 人 而 已 。 虽 问 暖 咕 寒 , 调 汤 进 药 , 事 事 经 心 ,总 是 不 关 
痛 痒 ,未 免 粗 疏 ,使 多 情 之 梨 影 , 能 亲 至 余 之 栅 前 者 ,或 能 如 家 人 
侍 余 之 无 微 不 至 。 然 而 礼 防 森 严 , 内 外 隔绝 , 病 耗 惊 传 , 徒 令 彼 芳 
心头 损 , 而 余 亦 一 杨 孤 眠 ,凄凉 无 尽 。 今 余 病 于 家 而 周旋 于 余 侧 
者 , 母 也 , 兄 也 , 姊 也 , 嫂 也 ,无 一 非 亲 余 爱 余 之 人 ,至 于 忘 餐 废 
寝 , 劳 神 焦 思 , 而 祝 余 之 速 愈 ,至 性 至 情 , 每 至 疾病 时 而 愈 见 而 外 
感 之 缠绵 ,总 不 及 天 伦 之 密切 ,者 番 又 病 , 列 天 和 欲 以 家 庭 间 之 至 
情 至 性 一 一 实 演 于 余 前 ,而 启 余 以 觉悟 之 门 也 。 余 至 此 益 觉 余 之 


六 月 275 


所 为 , 殊 无 一 分 足以 对 母 ,不 第 母 也 。 即 推 诚 相爱 之 兄 , 而 余 亦 报 
之 以 欺 , 圈 自 顾 此 身 ,已 为 天 地 间 不 孝 不 弟 之 人 ,无 处 足以 容 我 。 
余 之 外 疾 可 除 , 余 之 内 次 又 守 有 已 时 耶 。 

余 于 病 中 睹 家 人 亲爱 之 状 ,思潮 之 起 落 愈 频 , 余 之 知觉 藉以 
完全 回复 , 觉 人 各 有 诚 , 惟 余 独 伪 。 余 亦 有 本 来 面目 , 今 果 何在 ? 
身 着 茵 席 , 如 卧 针 秸 , 不 宁 特 甚 ,既而 思 之 , 余 亚 未 极 , 非 不 可 补 
救 者 , 今 宜 先 求 一 安心 之 法 , 欲 安 此 心 ,惟有 将 余 之 隐 事 和 盘 托 
出 于 余 母 之 前 ,而 求 母 赦 余 , 然 终 有 所 旦 性 ,而 未 敢 直 陈 , 则 奈何 
思 之 重 思 之 。 余 其 先 诉 之 余 兄 乎 , 兄 为 敌 体 且 又 爱 余 , 余 已 自 陈 
慎 悔 兄 或 能 存 宽 恕 .不 至 峻 责令 余 难 堪 , 如 鲁 在 只 ,不 吐 不 快 , 余 
复 何 习 而 咀 叶 不 能 出 口 耶 。 思 既 决 。 余 乃 秉 余 之 诚 , 鼓 余 之 勇 ， 
将 半年 情事 , 含 悲 带 愤 , 倾 秒 倒 角 而 出 之 ,而 听 余 兄 加 以 判断 。 

兄 初 闻 余 言 而 骇 ,既而 日 :“ 弟 平日 喜 读 石 涉 记 ,反覆 玩 索 ， 
若 有 至 味 形 之 吟咏 ,至 再 至 三 , 吾 固 知 弟 已 深 中 此 书 之 毒 ,将 来 
必 为 情 误 , 今 果然 侨 。? 祭 日 一 时 不 愤 , 随 落 情 坑 , 今 已 自 知 悔 
悟 , 愿 挥 慧 剑 斩 断 情丝 ,从 前 种 种 均 可 作为 死去 还 我 自由 之 身 ， 
慎 我 一 生 之 塌 ,未知 兄 能 宥 弟 前 失 而 许 弟 以 自 新 和 否 ?” 兄 目 余 而 
笑 目 ;谈何容易 , 吾 见 有 路 情 网 而 死者 侨 , 未 见 有 入 而 能 出 者 
也 .。 弟 少 小 多 情 , 宜 有 此 等 奇遇 , 惟 用 情 贵 得 其 当 于 不 可 用 之 地 ， 
而 强 用 之 ,是 为 至 。 轴 弟 今 已 迷失 本 性 ,陷入 痴情 , 即 欲 力求 摆 
脱 , 心 亦 慌 难 自主 。 盖 男女 苟 以 真情 相交 际 ,不 合 则 已 ,如 其 合 
也 , 则 如 磁 引 针 , 如 珀 拾 芥 , 又 谁 得 而 分 离 之 .有 时 自觉 知 恋 爱 之 
无 益 , 托 慎 悔 以 自 解 ,然而 一 转念 间 又 复 缠绵 固 结 ,如 阴 考 时节， 
偶 放 阳 光 , 不 久 即 复 其 故 态 。 弟 言 将 谁 其 耶 ?" 余 日 兄 言 然 , 余 
固 终 不 能 忘 梨 影 也 , 惟 余 今 欲 求 此 心 之 安 适 ,不 得 不 强 忍 出 此 
明知 陷 溺 已 深 ,此 心 正 复 难 圭 亦 决 持 。 余 六 力 以 良心 天 理 与 情 魔 
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决一死战 ,最 后 之 胜 负 未 可 知 也 。? 兄 闻 言 若 误解 余 意 者 , 卒 然 问 
日 :“ 弟 与 彼 妹 果 相 爱 以 纯洁 之 情 乎 , 抑 参 以 他 种 之 欲 乎 , 弟 其 明 
告 我 无 讳 。” 余 日 :“ 兄 以 弟 蹈 相 如 之 故 边 耶 , 彼 妹 质 同 兰 蕙 , 意 冷 
冰霜 ,岂可 干 以 非礼 者 。 即 弟 虽 不 肖 , 亦 知 自爱 , 常 持 圭 壁 之 躬 ， 
不 作 萍 鞍 之 想 。 两 情 之 交际 ,不 过 得 墨 因缘 ,泪花 生活 而 已 ,他 何 
有 在 ?” 兄 日 :“ 看 亦 知 弟 或 不 至 此 ,虽然 两 人 酬 答 之 作 , 能 容 阿 兄 
一 寅 目 平 ,” 余 慨 然 日 :“ 何 不 可 者 ,半年 中 之 成 绩 尽 在 余 亿 中 , 兄 
自 取 阅 之 可 也 。” : 

余 言 竟 , 授 兄 以 钥 , 启 化 出 所 藏 , 锦 得 释 秋 , 厚 逾 数 寸 ,一 束 
断肠 书 , 首 尾 俱 备 , 酬 答 之 诗词 , 亦 杂 诸 其 中 ,一 时 苦 不 能 况 。 余 
兄 略 阅 数 页 , 叹 白 :“ 如 此 清 才 , 何 减 淑 真 清 照 ,无 怪 弟 眉 届 至 
是 . 阿 兄 已 为 受戒 之 僧 , 阅 此 而 一 片 心 旋 亦 不 觉 微 微 闸 动 侨 。" 既 
又 言 上 日: 奇 哉 ,此 女 缠绵 如 彼 贞 洁 , 又 如 此 情 网 陷 人 ,一 何 可 晨 ， 
勒 马 悬 崖 之 上 , 挽 舟 恶 浪 之 中 ,无 定 力 者 列 侨 "既而 阅 至 梨 影 病 
后 之 书 , 拍 案 而 起 日 :此 计 抑 何 巧妙 , 若 人 不 仅 多 情 , 亦 且 多 智 
于 无 可 奈何 之 中 ,出 万 死 一 生 之 计 , 既 以 自 全 ,又 以 全 人 ,一 转移 
闻 而 恨 事 化 为 好 事 , 殉 炼 石 补 天 手 也 。” 复 顾 语 余 日 ,人 彼 移 倩 者， 
弟 曾 识 其 人 和平? 其 才 、 其 貌 , 果 能 如 彼 书 中 所 称道 乎 :" 余 日 :“ 识 
之 , 固 绝 好 一 打 自 由 花 , 书 语 非 虚 也 。” 兄 日 :“ 然 则 此 事 信 为 弟 无 
上 之 幸福 , 弟 意 又 如 何者 。?” 余 咀 吴 而 答 旦 ， 彼 病 后 以 此 书 相 示 
有 挟 而 求 , 在 势 余 必得 允 , 然 兹 事 滋 氏 一 人 胡 敢 擅 专 , 当 店 诸 堂 
上 ,然后 取决 , 彼 亦 谓 然 , 故 今 尚 搁 起 也 。” 兄 日 :“ 此 无 虑 老母 之 
前 一 掉 舌 之 劳 耳 , 弟 不 忆 前 日 之 一 席 话 耶 。 母 于 弟 之 姻 事 , 念 念 
在 兹 , 且 许 弟 以 自由 ,有 此 良好 姻缘 ,知之 无 不 允 者 。 弟 如 羞 于 启 
齿 . 余 当 为 弟 玉成 之 ,” 余 急 止 之 日 :“ 否 ,此 固 非 弟 愿 也 。” 兄 不 悦 
目 : 弟 言 债 侨 , 不 愿 将 奚 为 岂 真 欲 作 鳃 鱼 以 终老 耶 。 不 孝 有 三 ， 
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无 后 为 大 , 殉 无 谓 之 痴情 , 茂 人 伦 之 大 义 , 此 至 轧 者 不 为 ,而 谓 弟 
为 之 乎 。 然 弟 径 情 孤 往 ,不计 其 他 一 身 之 事 ,或 非 弟 所 恤 ， 独 不 
为 若 人 计 乎 。 彼 系 一 十 分 清净 之 人 ,以 弟 故 而 陷于 忧 辱 悉 恼 之 
境 , 古 井 波澜 ,于 看 复 起 , 弟 之 误 彼 已 多 , 今 彼 已 藉 此 自 脱 , 弟 狂 
苦 苦 相 缠 ,不 肯 知 难 而 退 , 则 弟 之 爱 彼 , 究 属 何 心 , 良 不 可 解 。 以 
余 思 之 , 彼 所 以 为 弟 者 至 侨 。 兹 事 在 义 , 弟 不 能 不 允 。” 余 日 :“ 弟 
初 亦 欲 勉 允 之 ,以 了 此 局 。 顾 我 心 菲 石 , 终 无 术 以 自转 , 即 强 为 氢 
合 ,而 担 个 虚名 ,爱情 不 属 , 则 人 亦 何 乐 。 我 亦 徒 滋 身心 之 累 , 自 
维 此 生 不 祥 实 其 。 已 误 一 人 人 矣 , 何 为 再 误 一 人 ,以 重 余 苇 。 此 所 
以 踏足 而 不 敢 承 也 。? 兄 日“ 此 又 误 矣 。 弟 与 若 人 之 交际 ,不 过 梦 
幻 之 空 花 , 究 何尝 有 一 丝 系 属 。 弟 顾 自 比 , 曾 经 沦 海 之 身 焉 作 除 
却 巫山 之 想 , 宁 不 可 笑 微 论 囚 情 绝伦 不 得 谓 之 合 义 , 世 之 多 情 
人 ,以 不 要 终 其 身 者 ,大 抵 有 夫妻 之 关系 , 故 剑 情 深 , 遂 甘 独 宿 ， 
断 无 有 恋 必 不 可 得 之 情 ,而 置 人 生 大 事 于 不 问 者 。 如 其 有 之 ,其 
人 之 行为 , 背 迹 已 极 , 不 审 自 绝 于 人 类 , 犹 得 觅 然 自 号 多 情 耶 。 余 
为 弟 计 , 若 人 用 情 甚 挚 ,而 见 理 至 明 , 弟 既 眷 着 于 彼 , 必 不 忍 披 
之 终 为 弟 累 精 神 上 之 爱恋 , 既 相 喻 于 无 言 , 名 分 上 之 要 求 复 何 
收 , 于 一 诺 事 成 之 后 , 弟 纵 不 能 尽 移 其 情 ,使 之 别 向 , 亦 当 强 自 过 
抑 , 而 尽 人 生 之 所 当 尽 。 异 日 闺房 好 合 ,敬爱 有 加 , 亦 不 可 使 汝 妻 
因 缺 爱 而 生 怨 , 望 如 此 则 对 人 对 己 两 两 无 亏 , 方 可 为 善 补 过 之 君 
子 。 非 然 者 ,一 意 狂 痴 , 流 荡 忘 返 , 公 私 两 负 , 情 义 皆 乖 , 生 固 无 自 
适 之 时 , 死 亦 留 无 穷 之 恨 , 人 格 已 失 , 罪 恶 从 身 ,以 言 爱 情 , 爱 情 
安 在 ? 弟 乎 ,其 毋 执 迷 不 悟 ,而 堕落 至 于 无 底 也 。” 余 兄 佩 佩 而 言 ， 
警 余 至 深 , 此 事 余 已 允 梨 影 , 惟 全 由 强 致 , 心 实 未 甘 , 今 闻 兄 言 ， 
乃 知 余 之 存心 ,一 无 是 处 . 余 可 自 绝 于 人 , 诺 能 自 绝 于 家 ,并 何 能 
自 绝 于 梨 影 ,一念 之 转移 , 判 善 恶 于 雷 壤 , 余 今 决 如 兄 言 , 慎 吾 已 
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往 之 盘 尤 , 副 彼 未 来 之 期 望 , 洗 清心 地 ,不 着 妄想 矣 , 乃 答 兄 日 : 
“ 弟 今 悟 矣 , 愿 从 兄 命 与 崔 氏 缔 姻 , 惟 老 母 之 前 ,将 如 何 关 白 , 兄 
其 善 为 我 辞 。" 语 未 已 , 忽 闻 履 声 细碎 , 达 于 户外 , 余 等 立 止 其 谈 
锋 , 移 时 推 诬 而 入 者 , 则 为 余 母 。 

余 母 既 入 , 顾 余 等 而 言 日 :“ 需 至 于 户外 , 闻 汝 等 谈 兴 其 浓 ， 
胡 看 至 遂 无 声 ,所 谈 何 事 ,能 语 老 身 耶 ?” 余 兄 笑 而 不 言 , 母 复 顾 
余 日 :“ 儿 病 今 愈 侨 , 吾 意 尚 宜 再 服药 数 剂 ,以 为 病 后 之 弥补 。” 余 
昌 :“ 手 须 , 儿 已 无 病 , 精 神 亦 健 旺 如 常 矣 ,” 母 复 白 ;:“ 儿 体 素 启 ， 
又 不 善 营 卫 ,病魔 遂 乘 虚 而 入 ,此 后 饮食 卧病 , 宜 留 意 自 摄 , 勿 时 
时 致 疾 , 重 贻 若 母 忧 也 。? 余 未 及 答 , 余 兄 换 言 日 ， 霞 弟 之 病 , 儿 
知之 万 心病 非 身 病 也 。 母 欲 绝 彼 病根 者 ,可 毋 使 之 再 赴 鞭 湖 ， 不 
出 户 庭 , 可 占 毋 从 也 。? 余 闻 言 惊 甚 , 急 目 止 之 , 余 兄 置 不 顾 , 母 不 
解 所 谓 瞪 目 致 诗 , 更 见 余 慌 急 之 状 , 怀 疑 滋 甚 , 余 兄 视 余 而 笑 , 既 
而 是: “此 事 胡 能 欺 母 , 弟 其 自 陈 , 终 事 须 觅 , 弟 诚 有 过 ,可 速 慎 悔 
于 慈母 之 前 , 弟 今 已 知 悔 , 想 母 当 仁 慈 而 恕 弟 也 。” 余 仍 俯首 无 
词 , 念 欺 母 良 不 当 , 但 似 此 何 能 出 口 , 局 蹄 和 久之, 心 穿 怨 余 兄 之 见 
窒 , 有 上 需 兄 复 白 ;:“ 弟 既 不 言 , 兄 当 代 白 侨 。” 余 母 躁 急 白 :“ 趣 言 
之 , 趣 言 之 ,何事 作 尔 许 态 耶 ?” 于 是 , 余 兄 遂 以 个 中 情事 , 宛 转 达 
于 母 听 , 而 不 待 聆 竟 , 厚 然 变 平 色 。 指 余 而 署 日 :“ 汝 做 得 好 事 , 力 
其 老母 , 祖 若 父 一 生 积德 为 汝 轻薄 尽 侨 。 吾 诚 不 料 涩 有 此 卑劣 之 
行为 ,为 何 氏 门 桶 辱 也 。” 余 泣 诉 日 :“ 儿 罪 滋 大 , 知 难 求 母 各 , 惟 
尚 有 襄 白 于 母 前 者 ,此 事 发 端 不 过 为 怜 才 两 字 所 误 。 圭 壁 之 躬 ， 
固 未 敢 丧 其 所 等, 回头 虽 晚 , 失 足 未 曾 , 天 日 在 上 ,此 心 可 贫 。 母 
信 儿 者 ,或 能 恕 儿 也 。.” 母 她 叱 目 :* 汝 犹 以 未 及 于 乱 自 训 有 守 耶 ， 
亦 知 人 之 善 恶 , 原 不 必 问 其 行为 ,当先 问 其 心地 , 故 大 学 必 先 诚 
意 ,春秋 重 在 诛 心 , 苟 心地 不 良 , 即 行为 能 自强 制 ,而 其 人 负 晤 之 
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深 , 已 终身 不 能 潮 涤 。 男 女 之 间 , 礼 防 所 在 , 稍 涉 暧昧 , 即 干 罪 良 ， 
况 为 媚 妇 则 嫌 忌 尤 多 。 溉 乃 挑 之 以 情 词 ,要 之 以 盟 拆 ,使 彼 黄 花 
晚 节 几 误 ,平生 即 云 , 止 平 礼 义 , 而 此 心 实 已 不 可 问 。 岂 必 待 月 西 
厢 , 闻 和 琴 慌 舍 , 始 得 谓 之 文人 无 行 哉 。 涩 平时 读 圣贤 书 , 所 学 何 
事 , 今 甫 与 社会 交接 , 即 首 犯 此 汉字 , 且 犯 此 极 恶 之 意 。 泽 一 生 事 
业 , 尽 路 于 此 ,此 后 尚 复 奚 望 , 吾 不 知 涩 何以 见 死 父 于 九 原 也 。.” 
言 已 ,愤然 超出 , 余 知 母 悉 剧 , 不 敢 多 言 , 惟 默 自 引 短 ,悔恨 几 无 
所 容 , 余 兄 起 谓 余 日 :“ 弟 勿 谓 余 多 事 ,须知 此 难 终 秘 , 母 至 爱 弟 ， 
把 尚 可 回 , 余 当 为 弟 善 言 劝 解 , 挨 慈 颜 相 雾 , 即 以 姻 事 语 之 ,十 八 
九 可 望 成 就 。 弟 毋 焦 急 , 坐 待 好 音 可 耳 。” 余 日 :“ 任 兄 为 弟 处 置 ， 
弟 其 感 兄 ,成 败 均 无 所 怨 也 。” 余 兄 颌 首 , 即 亦 别 余 而 出 。 

余 兄 去 后 , 余 入 香 斗 室 , 意 至 不 宁 , 伙 母 意 难 回 , 兄 言 无 效 ， 
余 将 终身 见 弃 于 家 庭 , 名 教 中 无 复 有 余 立 足 地 。 以 是 中 心情 悄 ， 
震荡 靡 定 , 如 罪 囚 待 死 刑 之 宣告 . 危 坐 良 久 , 忽 闻 一 片 足音 , 自 远 
而 近 , 杂 以 余 姊 笑语 之 声 , 余 知 此 事 姊 已 尽 悉 底蕴 ,此 来 又 将 肆 
其 读 浪 , 令 余 难 堪 , 殊 无 术 以 藏 此 闭 颜 , 驰 思 间 余 姊 已 翩然 竞 入， 
余 兄 从 诸 后 , 姊 且 笑 且 前 白 :“ 弟 毋 间 闽 不 乐 , 余 特 来 报喜 。 崔 家 
姻 事 , 阿 母 已 承诺 侨 。? 余 不 语 转 目 余 兄 , 以 翩 其 信和 否 , 兄 颌 首 示 
意 , 知 姊 所 言 者 确 也 ,于 是 心 为 稍 宽 , 面 默 感 余 兄 不 置 , 旋 姊 又 语 
余 日 ， 弟 今 将 亿美 妇 , 能 容 我 先 认 彼 之 媳 氏 乎 。 玉 照 安 在 ,可 将 
出 以 饱 余 眼 。” 余 答 以 无 , 姊 微 慢 日 :“ 弟 手 广 我 , 剑 弟 硕 语 余 , 若 
人 有 小 影 赠 弟 , 画 里 真 真 , 已 不 知 唤 过 几 千 万 遍 。 剑 弟 已 见 之 , 独 
新 我 休 也 。” 余 亦 筑 答 日 :“ 是 诚 有 之 , 惟 所 有 权 属 诸 我 ,不 示 姊 将 
奈何 , 姊 窘 我 者 屡 侨 ,此 所 以 报复 也 。 且 此 物 独 不 可 为 姊 见 , 姊 见 
之 又 将 添 得 许多 嘲讽 之 资料 侨 。? 姊 前 担 余 手 , 复 以 一 手 理 余 之 
发 , 状 至 亲爱 婉 语 日 :“ 如 之 爱 弟 请 汝 恕 我 ,而 示 我 以 玉 人 之 影 ， 
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吾 此 后 不 再 塞 涩 如 何 ?” 余 兄 亦 笑 言 日 :今日 之 事 , 微 阿 姊 之 力 ， 
不 及 此 , 试 思 老 母 盛怒 之 余 , 言 岂 易 入 , 若 无 姊 从 劳 加 以 赞助 , 则 
慈 颜 如 铁 , 决 非 阿 兄 三 十 不 烂 舌 所 能 奏效 。 在 理 弟 当 有 以 报 姊 ， 
区 区 一 影 , 复 何 靳 于 相 示 耶 。?" 余 闻 言 回 担 姊 手 , 恳 切 言 上 日: 姊 妃 
助 我 ,然则 敬 谢 姊 。” 即 检 篮 取 影 片 授 之 , 姊 受 而 凝视 ,和 久久 无 语 ， 
状 似 神 越 , 既 而 泪 陛 莹 然 , 盈 盘 欲 涕 , 余 睹 状 这 目 : 姊 素 抱 乐 观 
主义 ,平时 笑 口 常 开 , 若 不 知人 世 有 威 境 , 今 胡 对 此 而 无 端 垂 泪 
耶 。” 余 姊 叹 白 :“ 记 乐 相 感 ,人 有 同情 ,看 岂 独 异 。 所 不 可 解 者 , 彼 
蔡 者 天 , 胡 于 吾 辈 女子 待遇 每 较 常人 为 酷 ,以 若 人 风貌 之 美 , 才 
思 之 多 , 宜 其 含笑 春风 ,水 享 疼 闹 之 福 , 而 乃 命 薄 于 花 , 悉 多 若 
名 ,红颜 未 老 , 倩 影 已 孤 , 俯 仰 情 天 , 殊 不 由 人 不 生 其 翡 慨 。?” 言 
次 ,以 巾 自 拭 其 泪 , 若 为 梨 影 抱 无 涯 之 戚 者 , 余 闻 而 居然 , 念 人 世 
闻 伤 心 女子 , 闻 之 者 殖 无 不 动 其 怜惜 , 固 不 仅 余 一 人 独 抱 痢 情 
也 . 余 兄 亦 黯然 无 语 , 木 坐 有 项 , 余 姊 勿 转 其 笑 夺 , 谓 余 日 : 弟 与 
若 人 , 奇 缘 巧 遇 , 虽 礼 防 难 越 ,倾吐 未 媚 , 而 情 款 深 深 ,已 至 极 处 ， 
得 一 知己 可 以 无 恨 , 何 威 威 为 。 且 若 人 虽 佳 , 徐 娘 丰韵 ,已 到 中 
年 ,小 姑 妙 龄 当 复 不 恶 , 召 和 而 缓 至 ,得 失足 以 相 偿 , 明 年 此 日 ， 
行 见 狂 岁 作 对 , 比 经 双 栖 ,不 复 念 沈 寥 天 际 有 翡 吟 之 守 锅 锋 。 非 
然 者 一 稍 双 膨 , 亦 何不 可 文 君 无 盖 , 只 须 一 曲 凤 求 凰 , 便 可 勾 却 
相思 之 债 ,又 谁 谓 古 今 人 不 相 及 哉 .” 余 趋 掩 其 口 白 :“ 姊 真 无 赖 ， 
才 替 人 悲 ,又 说 出 几 多 风 话 ,不 怕 口 头 造 草 耶 。? 姊 莞 尔 旦 : 弟 何 
. 猴 急 ,乃尔 在 与 弟 戏 耳 .实则 若 二 人 之 情怀 , 良 不 得 为 正当 , 弟 诚 
多 情 , 何 处 无 用 情 之 地 ,奈何 独 着 养 一 可 怜 之 媚 妇 。 兹 者 奇兵 独 
出 ,是 以 战胜 情场 ,旧梦 如 烟 , 复 何 足 恋 。 弟 为 一 身 计 ,为 大 局 计 ， 
总 以 抛弃 此 情 为 得 ,” 余 应 之 日 :“ 然 , 弟 硕 受 老母 一 番 训 责 , 方 二 
灵台 已 复 其 清明 之 本 体 , 从 此 多 开 情 障 , 别 就 良 姻 。 谍 敢 重 寻 故 
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辐 , 陷 此 身 于 不 义 乎 。” 姊 日 :“ 吾 弟 明达 , 宜 有 此 转 圆 之 语 , 若 人 
耿耿 之 怀 , 谅 亦 深 费 弟 之 能 若是 也 。” 

夜 灯 初 上 ,家 人 传呼 晚餐 , 余 以 餐 时 必 复 见 母 ,心术 术 然 , 越 
起 入 室 , 家 人 已 毕 集 , 余 亦 就 座 , 偷 眼 视 母 , 乃 不 复 以 忽 颜 ,向 余 
言 笑 ,洋洋 如 平时 , 且 勉 余 加 餐 在, 乃 知 慈母 爱 子 之 心 , 初 不 以 一 
时 之 喜 既 为 增 减 ,偶然 性 之 ,如 疾风 又 雨 ,其 去 至 迅 ,刹那 间 已 云 
开 见 日 ,依然 雷震 之 容 , 醋 犊 之 爱 , 人 同 此 心 ,而 为 人 子 应 知 此 天 
高 地 厚 之 恩 , 不 思 珍 重 此 身 ,为 显扬 图 报 之 地 ,而 惟 挠 情形 志 , 盗 
意 妄 为 , 重 陷 亲 心 于 烦恼 之 境 , 自 顾 实 无 以 为 人 。 思 至 此 , 则 复 内 
讼 无 已 , 且 食 且 想 ,不 觉 答 为 之 陡 。 余 兄 胸 余 微笑 , 余 姊 、 余 嫂 则 
默 侍 于 旁 ,不 发 一 语 。 含 笑 相向 ,各 为 得 意 之 容 。 推 其 心 殖 皆 以 
日 间 老 母 一 诺 , 阴 为 余 贺 , 故 不 期 而 面 呈 愉 色 。 余 此 时 已 不 知 为 
着 , 亦 不 识 为 喜 , 只 觉 家 人 一 片 倾向 于 我 之 诚 ,入 于 余 心 ,使 余 胸 
头 忽 发 奇 暖 ,如 坐 春风 ,如 酬 醇 醒 , 棚 棚 下 ,本 本 址 ,心身 俱 化 ,而 
不 知 其 所 以 .有 项 餐 毕 , 余 母 复 讯 余 数 语 , 大 致 关于 姻 事 者 , 既 又 
以 日 间 未 尽 之 言 ,加 余 以 警 伤 , 余 俯首 受 教 ,更 鱼 再 蹊 , 乃 告 秤 归 

是 日 以 后 , 余 心 渐 至 平 适 , 忧 释 重 负 , 清 净 安 闲 , 度 此 如 年 之 
长 日 . 顾 诸 念 既 息 ,而 胸 际 伏 处 之 情 魔 , 复 乘 隙 路 路 欲 动 , 半 年 来 
经 过 之 情事 , 乃 于 独 坐 无 聊 之 际 , 时 时 触 拨 心 头 眼底 , 收 忆 往来 
者 , 悄 为 梨 影 之 小 影 余 初 亦 欲 力 抑 之 勿 思 , 顾 您 抑 而 思 乃 您 乱 ， 
则 自 怨 艾 , 胡 吾 心 与 彼 结合 力 乃 若是 其 强 且 厚 , 至 于 念 念 不 能 或 
释 , 才 作 悔 悟 之 语 ,而 心 与 口 终 不 能 相符 ,一 刹那 间 , 即 又 应 念 而 
至 不 获 , 已 手书 一 卷 ,而 贯 注 其 全 神 以 阅 之 , 费 自 摄 此 心 不 涉 遐 
想 , 而 乃 目 光 到 处 ,做 忽 生花 , 视 书 上 之 文 , 若 满 纸 尽 化 为 梨 影 二 
字 , 疑 真 疑 幻 , 届 然 不 能 自决 , 则 复 废 书 而 叹 , 异 哉 ,此 心 今 复 不 
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复 为 余 所 有 , 余 复 何 术 足以 自 脱 , 则 亦 惟 有 听 之 而 已 。 然 当 此 情 
怀 撩 乱 之 时 , 忽 忆 及 余 母 训 诬 之 语 , 兄 姊 劝 勉 之 词 , 则 又 未 尝 不 
猛然 一 惊 , 汗 为 之 溢 , 复 悬 想 夫 姻 事 既成 之 后 ,为 状 又 将 奚 铬 ,更 
党 后 顾 茫茫 , 绝 无 佳 境 , 此 身 结 果 大 有 难 言 , 人 生 至 此 ,真如 抵 羊 
触 落 ,进退 都 无 所 可 ,他 事 勿 论 , 即 欲 使 此 心 暂 入 于 宁静 之 境 , 而 
亦 不 可 得 只 此 一 端 。 已 足 坑 陷 余 之 一 生 , 而 有 余人 矣 。 

独居 深 念 者 数 日 , 格 阶 叶 落 , 夏 序 告终 ,荷花 生日 之 期 已 过 ， 
鹏 郎 临 行 之 约 , 势 不 克 践 , 凉 风 天 末 , 盼 望 之 切 , 自 无 待 言 , 余 其 
有 以 奈 之 锋 。 力 以 别 后 情事 ,成 诗 八 律 , 投 诸 邮 简 。 

无 端 相 望 忽 天 涯 ，, 别 后 心 期 各 自 知 。 南 国 只 生 红 豆子 ,西方 
空 寄 美 人 思 。 梦 为 胡蝶 身 何 在 , 魂 傍 络 瞧 死 也 痴 。 横 想 窗 前 真 寂 
寞 , 绿 阴 清 月 财 门 时 。 

天 妒 奇 缘 计 不 成 ,依依 谁 蒜 此 深情 。 今 番 离 别 成 真 个 , 若 问 
团圆 是 再 生 。 五 夜 有 魂 离 病 杨 , 一 生 无 计 出 愁 城 。 球 零 便 是 难 寻 
碘 , 肯 负 初 心 悔 上 日 盟 。 

半 卷 耻 帘 拂 卧床 ,黄蜂 已 静 密 和 脾 香 。 吟 怀 早 向 春风 减 , 别 恨 
潜 随 夏 日 长 。 满 室 药 烟 余 火热 , 谁 家 竹 院 午 阴凉 。 阶 前 拾得 梧桐 
叶 ，, 恨 少 新 词 咏 凤凰 。 

海山 云气 阻 昆仑 ,因果 茫茫 更 莫 论 。 桃 叶 成 阴 先 结子 , 杨 花 
逐 浪 不 生根 。 烟 霞 吴 岭 俱 归 思 , 风 月 梁 溪 恋 病 魂 。 最 是 相思 不 相 
见 , 何 时 重 访 武陵 源 。 

一 年 春 事 大 荒唐 , 睛 日 帘 拢 燕 语 长 。 青 岛 今 无 书 一 字 ， 蓝 衬 
上 日 有 泪 千 行 。 鱼 缘 贪 饵 投 情 网 , 蝶 更 留 人 入 梦乡 。 欲 识 相思 无 尽 
处 ,眉山 红 树 满 斜阳 。 

碧海 青天 唤 奈 何 , 权 前 试听 尾 依 歌 。 病 余 司 马 雄 心 死 , 才 尽 
江 郎 别 恨 多 。 白 日 联 吟 三 四 月 , 黑 风 吹 浪 万 重 波 。 情场 艳福 修 非 


易 ， 销 尽 吟 魂 不 尽 魔 。 

夜 雨 秋 灯 问 后 期 ,近来 瘦 骨 更 支 离 。 忙 中 得 句 闲 方 续 , 梦 里 
呼 名 醒 不 知 。 好事 已 成 千古 恨 , 深 嫉 多 在 五 更 时 。 春风 见面 浑 如 
昨 , 怕 检 青 箱 旧 寄 词 。 

小 齐 灯 火 断 肠 诗 , 春 到 将 残 惜 驴 迟 。 一 别 竞 教 魂 梦 杏 , 重 疾 
先导 泪痕 知 。 无 穷 芳 草 天 涯 恨 , 已 负荷 花生 日 期 。 莫 证 文 园 成 病 
懒 , 玉 人 不 见 更 无 诗 。 

绒 既 付 邮 , 忽 忆 第 二 首 颈 联 , 语 殊 不 祥 , 似 非 忆 别 之 词 , 直 类 
悼 死 之 作 。 欲 反之 加 以 窜 易 , 则 已 无 及 ,不 知 梨 影 阅 之 ,其 感伤 又 
当 何 若 。 不 幸 此 诗 竟 成 凶 识 , 亦 未 可 知 ,于 是 心 为 八 然 ,是 日 之 
晚 , 忽 得 梨 影 书 , 并 制 履 一 双 相 遗 , 殉 因 余 爽 约 , 下 兴 问 罪 之 师 
耶 。 力 开 纳 诵 之 日 ; 

青 帆 开 去 , 寿 茧 弥 月 , 怀 想 之 私 ,与 日 俱 永 , 念 君 归 后 天 伦 乐 
撤 ; 风 尘 困 售 , 争 看 季子 之 基色 笑 亲 , 承 先 慰 高 堂 之 梦 , 半 载 离 
惠 , 于 在 融 尽 ,一 室 团 取 , 其 乐 融 怡 。 而 妆 式 红 空 间 依 旧 , 自 君 去 
后 意 弥 索然 , 履 秽 衰 柳 , 家 事 乱 丝 ,耳目 之 所 接触 ,手足 之 所 经 
营 , 焦 劳 薄 恼 ,无 一 不 足 损人 。 环 顾家 庭 , 老 人 少 谈 , 侣 亦 岑 寂 ,其 
无 聊 稚 子 , 失 良 师 复 顽 嬉 而 如 故 。 盖 君 去 而 一 家 之 人 月 皇 皇 需 ， 
有 不 安之 象 , 固 不 仅 将 之 抑 , 抑 已 也 。 比 来 酷暑 烧 心 ,小 年 延 景 侍 
翁 课 子 之 余 , 惟 与 筠 妹 情 话 , 偶 展 眉 短 ,此 外 都 为 慌 迟 思 君 之 医 
刻 , 晨 兴 却 镜 , 午 倦 抛 书 , 听 燕 丽 碎 悉心 ,对 姻 花 而 思 人 , 面 深情 
自 喻 , 幽 恨 谁 知 , 不 待 西风 , 雪 肠 断 尽 侨 。 乃 者 金钱 下 罢 ,有 约 不 
来 ,秋水 枯 时 ,无 言 可 慰 , 或 者 善 病 文 园 , 梦 还 化 蝶 , 岂 有 多 情 崔 
护 , 信 失 来 鸿 ,将 信 将 疑 ,无 情 无 绪 , 君 心 或 变 , 妆 意 终 痴 ,未 知 节 
六 定 省 之 余 , 夜 灯 笑语 之 际 , 曾 否 以 意外 姻缘 , 白 诸 堂上 从 违 消 
息 ,又 复 何如 望 达 短 章 , 奈 我 长 想 , 锦 履 一 双 是 妆 手 制 以 遗 君 者 ， 
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随 函 飞 去 , 略 同 渡海 之 儿 ,结伴 行 时 ,可 代 游 山 之 展 , 纳 而 试 之 何 
如 。 六 月 二 十 八 日 梨 影 被 社 。 

荷花 生日 之 约 , 余 不 过 姑 妄 言 之 .明知 言 归 以 后 , 非 届 秋 期 ， 
不 能 离 家 庭 而 他 适 ,加 以 病魔 为 崇 , 直 到 如 今 , 梨 影 亦 已 悬 揣 及 
之 。 余 知 彼 意 , 初 不 以 失 约 为 , 余 符 不 过 , 悬 悬 于 移 倩 之 姻 事 , 欲 
得 余 确 实 之 报告 耳 . 更 视 双 履 , 细 针 密 缕 , 笋 费 工 夫 , 想 见 导 长 人 
倦 , 停 针 不 语 时 , 正 不 知 含有 几 多 情绪 ,前 诗意 殊 未 尽 , 续 赋 四 
绝 , 寄 以 慰 之 。 

线头 犹 带 口 脂 香 , 锦 履 双双 远 寄 将 。 道 是 阿 娇 亲 手 制 , 教 人 
一 步 一 思量 。 

万 种 活 情 性 落花 , 判 年 春梦 恨 终 内 。 等 闲 莫 讶 心肠 变 , 犹 是 
当初 旧梦 霞 。 

殷勤 撮合 意 重 申 , 曾 向 高 堂 宛 曲 陈 。 英 道 郎 痢 今 已 悟 ,不 将 
深 惧 绝 人 伦 。 

缘 在 非 无 再 见 期 ,不 须 多 事 费 猜 疑 。 待 听 鬼 唱 荒 坟 日 , 便 是 
人 来 旧 馆 时 。 
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余 行 时 曾 与 梨 影 约 ,彼此 别 后 通 函 , 必 如 何 可 免 为 家 人 窥 
破 ,后 知 崔 侈 老 近 不 治 事 米 盐 琐 悄 , 从 不 过 问 , 如 有 外 来 函 胰 ,由 
梨 影 代 阅 。 筷 徐 者 则 请 命 于 翁 而 已 ,所 以 一 弓 诗 讯 , 不 妨 直达 香 
闺 ,无 虑 旁落 他 人 手中 也 。 若 彼 和 欲 通 函 于 余 , 则 万 难 直 遂 , 须 用 他 
种 秘密 传递 之 法 , 继 帮 思 得 一 人 , 即 汪 子 静 蚀 。 静 上 庵 为 余 至 友 , 情 
逾 手足 ,其 家 仅 一 弱 妹 , 余 无 他 人 , 嘱 渠 转达 ,可 无 失事 之 处 。 故 
前 日 之 双 履 一 竹 , 即 由 静 庵 处 转 递 而 至 。 静 庵 为 他 人 作 寄 书 邮 ， 
初 未 知 寄 者 为 谁 ,而 此 葛 履 五 两 , 乃 制 自 摊 氨 之 手 , 而 为 美人 之 
贻 也 。 至 余 之 为 此 , 亦 非 愿 以 秘 事 告 人 , 盖 以 静 庵 交 好 , 殊 非 外 
人 ,无 事 不 可 与 言 , 且 渠 亦 失 意 情 场 者 , 若 知之 必 将 动 其 悍 悍 相 
惜 之 情 , 而 为 余 陪 换 伤心 之 泪 也 。 

今日 午后 , 余 独 坐 书 室 , 颇 涉 遐想 , 忽 有 不 速 之 客 至 , 则 静 庵 
也 。 静 庵 此 来 , 意 颇 不 善 , 彼 盖 亦 以 前 次 邮递 之 品 , 突 如 其 来 , 苟 
无 别 因 , 何 必 多 此 一 转 , 以 是 怀疑 滋 其 , 欲 就 余 得 其 实 , 读 见 余 神 
届 之 状 , 十 分 中 已 参透 其 六 七 。 含 笑语 余 , 余 语 之 日 : “良友, 此 事 
余 殊 无 意 秘 君 .但 此 间 非 可 语 之 地 ,奈何 .” 静 庵 日 :“ 久 不 与 子 人 
饮 , 今 晚 同 往 对 山 楼 更 一 醉 何 如 ??” 余 日 “可 哉 。" 即 匆匆 易 衣 ,与 
之 俱 出 , 既 登 酒楼 , 呼 杯 共 酌 , 静 庵 复 申 前 请 , 余 即 悉 倾 胸中 之 
隐 , 且 饮 且 谈 , 声 泪 俱 下 ,不 觉 瓶 已 馨 ,而 余 言 尚 滔滔 也 。 静 庵 怀 
然 有 间 , 提 案 言 日 :“ 有 是 哉 , 情 之 误 人 也 ,以 子 之 才 , 当 求 世 用 文 
章 华 国 , 怀 抱 伤 时 , 勉 我 青年 救 兹 黄种 , 急 起 直 追 ,此 其 时 全 。 奈 
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何 车 此 亲情 , 灰 其 壮志 , 君 不 自 惜 .我 穷 为 天 下 苍生 , 致 她 于 斯 人 
之 惟 怪 情场 也 。” 余 白 :“ 子 责 我 固 当 , 然 人 训 无 情 , 何 以 处 此 , 子 
今日 与 余 侃 悠 而 谈 , 深 恐 余 之 不 悟 , 犹 忆 三 年 前 与 蔡 娘 喝 唱 泣 别 
时 ,我 亦 劝 子 不 得 耶 .? 盖 静 庵 蜂 眷 一 妓 , 妓 名 秋 蔡 , 慧 而 能 诗 , 与 
静 庆 有 咕 臂 盟 , 唱 酬 之 作 殊 采 ,风波 历尽 ,了 归 有 日 侨 。 为 强 有 力 者 
夺 去 ,佳人 已 属 沙 叱 利 义 士 今 无 古 押 衔 , 静 唐 引 为 终身 之 恨 , 至 
今 犹 鱼 也 。 当 时 静 鹿 闻 余 言 , 夷 然 上 日:“ 蔡 娘 耶 , 彼 一 妓 耳 。 乌 可 
以 例子 今 兹 之 所 过。” 余 日 :“ 否 ,人 虽 殊 ,而 情 则 一 。 子 与 鞠 娘 情 
恢 固 自 不 薄 , 我 今 重 提 君 之 旧事 ,不 过 借以 证 明 人 生 到 此 关头 ， 
当局 者 下 不 能 打破 子 历 动 之 余 。 情 灰 寸 死 ,一 闻 人 之 身 陷 情 关 ， 
知 将 蹈 己 覆 略 , 宜 有 此 警告 之 语 。 然 子 当 日 与 世 娘 之 继 绻 , 余 固 
目击 之 , 即 两 人 酬 和 之 作 , 余 亦 耳 熟 能 详 , 犹 忆 得 有 一 夕子 醉 后 ， 
伤 情 伏 枕 ,大 协 倾 泪 如 潮 , 蔡 娘 闻 之 ,亲临 抚慰 , 止 君 之 与 。 待 君 
入 睡 , 始 去 。 子 次 日 赋 四 律 , 纪 其 事 , 余 一 字 未 和 忘 也 。 因 吟 日 : 

一 度 持 筋 一 断肠 , 醉 时 居 哭 醒 时 忘 。 牵 及 吓 咽 悲 难 语 , 拂 袖 
知 微 近 觉 香 。 公 就 锦 食 还 昵 枕 , 付 将 银 钥 教 开 箱 。 双 生 红 豆 春风 
误 , 枉 费 残 霄 梦 几 场 。 

枕 函 低 唤 伴 无 聊 , 多 谢 云 英 念 寂寞 。 哭 挽 裙 福 探 风 履 , 惊 回 
灯 影 见 弯 诱 。 洗 空心 地 欢 难 着 , 跤 损 情 天 恨 怎 消 。 离别 大多 欢 会 
少 , 倍 添 今夕 泪 如 潮 。 

剩 有 痴心 一 点 存 , 斐 欢 离合 更 休 论 。 繁 花 雨 后 怜 邬 病 , 乱 某 
风 前 托 我 魂 。 难 制 恶 魔 挠 险 计 , 剩 抛 血泪 报 深思 。 青 衫 检 取 明 朝 
看 ,无 数 啼 痕 透 酒 痕 。 

意中人 许 暗 中 怜 , 不 断 情 丝 一 线 牵 。 西 鸟 有 生 同 聚 散 , 春 得 
到 死 总 缠绵 。 多 秋 紫 玉 空 埋 恨 , 谁 旭 黄 金 与 驻 年 。 安 得 扫除 烦恼 
剑 ， 一 身 飞 出 奈何 天 。 
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吟 毕 ,更 鹿 笑 日 :“ 子 记忆 旋 佳 哉 .” 余 日 :“ 君 诗 我 记得 者 其 
多 ,不 仅 此 也 。 还 忆 有 一 次 子 与 藉 娘 因 桨 伤 和 后 经 剖 明 心迹 , 言 
归于 好 , 子 亦 贼 四 律 纪 之 ,其 诗 哀 艳 刻 深 ， 直入 次 加 之 室 , 余 最 爱 
涌 , 因 复 吟 日 : 

时 刻 风 波 起 爱河 , 话 唇 妨 限 仪 张罗 。 减 , 孤 愤 
难 平 死 趣 多 。 情 入 丁 年 偏 作恶 , 梦 回 子夜 怕 闻 歌 。 欢 悉 滋 味 都 党 
遍 , 心 铁 难 教 一 寸 族 。 

酒 醒 安 站 ] 不 温 ,四 弯 谁 与 致 存 存 。 魂 牵 重 幕 轻 难 系 ， 影 失 
孩 灯 暗 愈 下 。 峡 嵌 狂 的 花 下 死 ,嫦娥 险 向 月 中 奔 。 情 深 缘 浅 净 何 
益 ,毕竟 三 生 少 旧 根 。 

偶 戏 何须 太 认真 , 心 期 一 载 百 年 身 。 玉 台 有 恨 推 释 居 , 银 籽 
无 言 照 泪 人 。 枣 死心 情 的 痛惜 , 含 郑 意 典 试 娇 噬 。 反 因 青 乌 传 让， 
any 得 身 前 一 度 亲 。 

隔绝 欢 踪 梦 化 灰 , 断 云 一 片 锁 阳台 。 微 词 着 处 篇 生 恼 ,她 脸 
回 时 得 暂 假 。 红 豆 悔 教 前 世 种 , 洪 峨 终 肯 为 郎 开 。 可 怜 泪 似 黄梅 

一 阵 方 过 一 阵 来 。 

吟 未 竟 , 静 庵 止 余 日 ,“ 可 矣 ,此 种 诗 当 时 自 谓 甚 佳 ,及 今 思 
之 , 真 不 值 一 笑 , 余 已 删 弃 , 子 乃 拾 而 志 之 于 心 , 又 奚 为 者 。" 余 视 
静 错 言 虽 出 口 ,而 泪 已 承 睫 , 则 他 顾 而 笑 日 :“ 时 非 黄 梅 , 何 阵雨 
之 多 也 。 既 复 谢 日 ,我 戏 君 ,无 故 投 君 旧 恨 , 良 不 当 , 顾 君 亦 无 事 
强 作 态 ,实则 君 之 情 固 痴 于 我 者 , 则 亦 不 必 以 五 十 步 笑 百 步 侨 。” 
静 讶 急 日 :“ 我 何尝 痴 ,当时 着 场 作 戏 , 未 免 有 情 , 事 后 即 如 过 了 眼 
浮云 ,了 无 挂 得 , 子 仅 记 此 数 诗 , 亦 知 我 尚 有 慎 情 十 律 之 作 乎 。” 
余 日 ;* 子 之 慎 情诗 , 吾 亦 见 之 , 虽 不 能 尽 忆 ,而 沉痛 之 句 , 今 亦 儿 
能 背诵 。 如 日 : 百 史 难 辞 吾 薄 幸 ,三 年 终 感 汝 多 情 。 又 日 ; 事 从 过 
后 方 知 悔 , 痴 到 来 生 或 有 缘 。 子 诗 中 不 尝 有 是 语 耶 。 今生 不 了 ， 
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阁 到 来 生 , 其 痢 至 疾 。 而 今 顾 自 谓 不 痢 , 谓 非 欺 人 之 语 而 何 ?? 带 
庵 哑 然 日 ”我 侯 自 解 ,而 反 授 子 以 柄 ,我 亦 不 辨 , 效 且 谈 君 事 。 夫 
我 痢 锋 。 人 之 所 以 偿 我 痴 者 亦 见 侨 。 董 海 沉 沦 , 有 何 佳境 , 子 固 
不 痴 者 ,把 鉴 不 远 , 何 为 步 我 后 人 尘 , 亦 陷 此 沉沉 之 魔窟 ,我 恨 回 头 
之 难 , 而 子 抑 何 失足 之 易 也 。” 余 日 :“ 此 则 我 不 自 知 ,我 本 一 落 宽 
赛 情 之 人 ,何以 一 着 情缘 , 便 尔 不 能 自 脱 。 大 约 上 帝 不 仁 , 惯 以 此 
情 之 一 字 颠 倒 众 生 之 心理 , 特 构 此 离奇 苦恼 之 境 ,以 待 余 之 自 
陷 。 莫 之 为 而 为 ,英之 致 而 致 , 即 君 与 鞭 娘 之 情事 ,当日 亦 岂 能 自 
主 者 。 明 月 梨 魂 ,秋江 芝 艳 ,都 是 断肠 种 子 , 而 我 与 君 乃 不 幸而 先 
后 与 此 断肠 种 子 为 缘 , 一 担 闲 愁 行 与 君 分 任 之 , 渺 侨 .前 途 又 昌 ， 
从 得 话 印 之 地 耶 。" 静 库 日 :“ 然 则 君 今 痴 矣 , 痴 且 其 于 余人 矣 , 裙 锯 
祸水 , 良 非 虚 语 ,古今 来 不 乏 英雄 豪杰 ,到 此 误 平 生 者 , 则 亦 何 责 
于 尔 我 。 然 如 余 者 ,无 才 厌 世 , 生 终 无 补 于 时 , 即 挠 情 丧 志 ，, 郁 郁 
以 终 , 亦 何 足 恤 。 如 君 则 胡可 与 我 比 ,英才 人 硕 学 气 盖 人 和 群 , 异 日 者 
得 时 则 轰 投 笔 而 兴 ，, 为 苍生 造福 ,为 祖国 争光 , 菲 异 人 任 也 。 兹 当 
觅 程 发 胃 之 始 , 便 以 儿女 情怀 , 瑞 落 其 横 厉 无 前 之 壮 气 ,情场 多 
一 恨 人 , 即 国家 少 一 志士 。 今 我 所 望 于 君 者 无 他 , 君 固 富 于 情 者 ， 
可 将 此 情 扩 而 大 之 ,以 爱 他 人 者 爱 其 身 , 以 爱 一 人 者 爱 万 人 ,前 
程 无 量 , 何 焉 灰 颓 。 君 今 所 遇 可 谓 之 魔 , 脚 跟 立 定 , 则 魔 障 自 除 ， 
盖 别 喝 儿 女 之 情 , 善 用 之 亦 足 为 磨 励 英 雄 之 具 , 惟 贵 乎 澈 悟 之 早 
耳 .? 余 目 ， 如 君 所 言 ,我 不 敢当 , 然 君 固 爱 我 , 且 为 过 来 人 , 故 言 
之 警 切 , 若 此 顾 我 , 今 亦 悟 余 。 兹 事 不 久 当 有 结果 , 虽 痢 无 已 时 ， 
而 情 有 归宿 , 则 亦 足 以 自慰 而 慰 人 。 且 明 告 君 , 若 人 于 余 , 固 亦 深 
惜 余 之 因 情 自 误 , 屡 以 男儿 报国 为 言 , 向 余 东 指 , 劝 驾 情 殷 ,又 知 
余 贫 或 无 力 出 此 ,并 愿 拔 筹 表 以 供 余 薪水 ,慧眼 柔 肠 ,法 心 侠骨 ， 
巾帼 中 所 无 也 。 愧 我 把 验 ,望尘莫及 , 频 年 抑 塞 ,壮志 全 消 , 加 以 
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遇 合 离奇 ,情缘 颠倒 , 伤 春 惜别 , 歌 哭 无端 , 悲 已 个 人 ,精神 易 损 ， 
白 太 傅 赠 诗 浔 妓 固 老大 之 堪 翡 , 韩 如 载 乞 食 歌 姬 亦 伤心 之 表露 ， 
俯仰 天 地 感慨 平生 , 直 党 得 一 身 如 歼 , 万 念 都 灰 , 更 何 心 此 支 离 
破碎 之 河山 耶 。?” 静 庵 离 案 而 起 曰 “和 吾 乃 未 知 , 若 人 固 红 拂 之 流 ， 
能 于 风尘 中 识 佳 士 者 也 。 果 尔 则 君 沦 落 半生 , 获 斯 知 遇 尚 复 何 
求 ,而 赠 珠 有 意 ,投标 无 心 , 花 落水 流 , 春 光 已 去 , 痢 恋 复 买 为 者 ， 
从 此 尽 铲 有 情 之 根 , 自 图 不 世 之 业 , 凌 烟 净 上 得 识 姓名 。 离 恨 天 
中 别开生面 , 岂 惟 好 男儿 之 所 为 , 抑 亦 所 以 奈 知 己 之 道 也 。 君 倘 
有 意 乎 。” 余 闻 言 , 惟 含 泪 连 点 其 首 , 况 不 能 答 一 语 , 静 讶 又 日 : 
“ 察 君 之 意 ,类 有 所 路 路 而 未 决 , 君 硕 言 此 事 将 有 结果 。 所 谓 结果 
者 ,又 何 说 乎 。” 余 爽 然 日 ,我 忘 未 语 君 , 君 亦 不 必 虑 我 ,我 为 若 
人 所 感 , 哲 不 为 并 命 铬 嘎 , 行 宜 作 换 巢 弯 凤 矣 。” 因 以 筠 傅 姻 事 语 
之 。 静 唐 聆 言 , 抚 掌 日 :“ 妙 哉 ,此 计 女 陈 平 良 不 愧 也 。 既 报 君 痴 ， 
复 偿 君 恨 , 转 移 之 项 而 缺 之 事 已 美满 无 伦 , 若 人 为 君 淘 可 谓 情 至 
义 尽 。 君 于 若 人 万 不 可 负 彼 苦心 而 虚 彼 期 望 。 且 言 且 拍 余 肩 日 : 
“ 因 腻 友 而 得 娇 妻 ,书生 艳福 信 不 浅 哉 。 我 当 为 君 浮 一 大 白 。" 言 
次 , 举 杯 引 满 而 立 醋 之 。 余 见 静 庵 作 此 态 , 乃 回忆 余 兄 初 闻 是 事 
时 , 亦 同 此 狂喜 之 神情 , 同 此 赞成 之 表示 。 夫 瓦 全 不 如 玉碎 , 庸 福 
不 抵 深 愁 , 此 种 委 届 求全, 别 枝 飞 上 之 行为 , 良 非 深 情人 所 宜 , 出 
此 即 强 勉 而 行 , 亦 属 终身 抱 憾 ,而 旁观 者 闻 之 ,每 以 为 可 贺 , 亦 不 
可 解 者 也 。 力 止 静 庵 日 :“ 君 醉 耶 , 疯 狂 乃 如 许 。 我 以 君 为 良友 ， 
故 示 君 以 实 。 看 亦 漆 倒 情场 者 ,个 中 甘苦 宁 不 共 尝 , 胡 不 为 同 病 
之 怜 , 而 亦 作 随 声 之 和 。 君 尚 如 此 ,举世 滔滔 , 抱 此 不 白 这 怀 ,又 
复 谁 可 告 语 。 我 欲 效 古 灵 均 , 拼 汝 罗 之 一 搓 侨 。?” 静 庵 掷 杯 欢 旦 ; 
“ 子 以 我 为 不 谅 耶 。 情 之 所 钟 , 正 在 我 辈 。 我 岂 不 识 君 心 所 在 , 然 
情 为 恨 介 , 恨 比 情 多 ,自古 钟情 人 都 无 良 结果 . 况 君 之 所 遇 , 尤 属 
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例外 ,大 局 如 斯 , 君 即 僻 不 超 于 此 途 市 不 得 , 春 盔 心 死 , 辟 开 同 蓝 
之 丝 ; 锥 凤 声 清 , 别 谱 求 风 之 调 。 是 何不 嫌 有 其 为 难 , 闵 以 情 语 ， 
以 义 言 . 此 事 悄 不 能 免 若 人 已 思 之 烂 玫 , 此 真 多 情 而 能 立 用 其 情 
者 也 。 且 情 也 者 ,无 形 中 结合 之 物 , 本 不 以 尘世 土木 形 骸 之 离合 
而 为 增 减 。 君 既 心 乎 其 人 , 则 此 心 不 死 , 即 此 情 不 死 。 其 余 未 净 
之 全 绿 . 即 为 人 生 应 尽 之 中 ,无 可 逃避 , 一 家 虽 微 . 犹 有 国 在 。 时 
局 艰难 .人才 塞 落 , 梁 父 吟 成 江山 相 待 久 侨 。 彼 巷 与 人 以 顶 天 立 
地 之 身 , 岂 专 为 末路 才 人 作 殉 情 之 用 者 , 君 何 所 见 之 不 广 也 . 季 
庵 言 时 颇 极 慨 恢 激 昂 之 状 , 余 微 颌 而 笑 日 :“ 最 诚然 锋 。 然 我 闻 当 
局 者 迷 , 旁 观 者 清 . 我 固 见 小 而 失 大 ,和 君 亦 未 免 , 此 明 而 彼 暗 , 春 
归 一 梦 , 钙 以 三 年 , 隔 江 桃 叶 ,已 无 再 见 之 期 ; 小 团 梅花, 直 有 终 
绸 之 概 , 是 又 何 说 以 自 处 耶 。* 静 庵 扑 吃 一 笑 目 : 诺 ,各 将 娶 疾 。 
因 相 与 极 欢 而 散 。 

余 与 静 讲 一席话 ,不 可 作 寻 常 朋友 记 浪 之 调 。 盖 静 庵 为 人 ， 
我 所 深 假 。 平 日 披 肝 沥 胆 ,无 不 可 以 相 示 。 其 所 言 爱 我 至 切 , 纯 
为 肺腑 深 谈 ,不 类 皮肤 慰藉 .我 顽 不 如 石 , 吕 竞 有 头 终 不 点 耶 . 惟 
我 所 不 解 者 , 世 之 多 情人 ,无 一 不 聪明 绝世 ,而 一 蕉 情丝 , 则 聪明 
立 变 为 异 懂 。 往 往 劝 人 易 , 而 自 劝 则 难 。 彼 静 蚀 者 , 非 多 情 种 子 
耶 。 当 彼 与 蓉 娘 死生 诀别 之 际 , 十 分 眷恋 ,一 味 悲 哀 , 我 亦 尝 以 中 
告 之 言 进 ,而 彼 顾 处 之 漠然 , 曾 不 能 动 其 党 未 。 今 我 隐情 网 , 彼 即 
以 昔 之 劝 彼 者 转 而 劝 我 ,我 虽 感 其 诚 ,而 心 乃 驹 苦 。 觉 其 言 爱 我 
滋 甚 ,而 道 我 心坎 也 亦 滋 甚 。 设 身 处 地 ,大略 相同 。 信 平 , 难 乎 ， 
其 为 当局 侨 。 今 而 知情 之 一 字 , 实 为 鉴 为 灵 根 之 利器 。 不 中 其 毒 
则 已 ,一 中 其 毒 即 终身 不 能 自救 。 至 于 聪明 销 尽 而 不 觉 ,事业 挫 
残 而 不 惜 , 即 或 惕 于 大 义 ;不 敢 为 过 激 之 举 , 受 家 庭 之 责备 ,为 亲 
友 所 周旋 , 勉 抑 私 情 , 曲 全 大 局 ,有 形 之 躯体 ,不 过 如 倪 偶 之 随 人 
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布置 。 而 此 心 之 随 情 ,而 冥 然 一 往 者 , 男 已 万 动 不 复 。 质 言 之 , 凡 
伤心 人 之 怀抱 , 决 无 可 以 解 劝 之 余地 也 。 然 亦 幸 有 此 人 伦 之 大 
义 , 障 此 证 滥 之 情 , 流 伸 溺 于 情 者 ,知人 生 各 有 当 负 之 责 。 佛 门 不 
容 不 孝 之 人 ,不 能 不 于 死心 塌 地 之 余 , 为 蒙 首 其 人 之 举 , 非 然 者 ， 
一 经 挫折 , 便 弃 身家 更 海 ,茫茫 不 知 归 路 .芸芸 情 界 众 主 , 宁 尚 有 
完全 之 人 格 耶 。 

岁 序 如 流 , 不 为 悉 为 少 驻 。 越 雨 日 而 河 鼓 天 孙 欢 会 EE 
届 , 天 上 有 团圆 之 喜 , 人 间 无 晤 聚 之 缘 。 对 此 佳节 , 弥 增 切 但 。 思 
而 不 见 ,我 劳 如 何 , 此 真 所 谓 人 似 隔 天 河 也 .遥想 梨 影 此 夕 . 夯 屏 
无 睡 , 卧 看 双星 ,更生 其 佑 何 之 感想 。 其 亦 与 小 站 、 稚 子 陈 瓜 果 ， 
供 蛛 盒 , 仿 唐 宫 乞 巧 故 事 , 以 遗 此 良宵 乎 .其 亦 忆 李 三 郎 、 杨 玉环 
长 生 一 拆 , 成 就 了 夫 夫 妇 妇 世 世 生生 , 怀 人 天 末 , 情 动 于 中 ,不 觉 
帐 望 银河 ,而 亦 , 有 所 默 祝 乎 。 余 念 及 此 ,又 忆 起 余 之 儿 时 情事 
锋 。 余 方 右 龄 , 曾 与 学 友 数 人 , 共 赋 七 夕 。 诸 友 皆 作 缠 绵 绮丽 之 
词 , 余 窃 非 之 ,成 诗 云 " 乌 更 填 河 事 有 无 ,双星 未 必 恋 欢 娱 . 怪 他 
宵 时 唐 天 子 ,不 看 屏风 耕 织 图 。" 诸 友 见 之 , 笑 日 ， 牛 女 渡河 不 必 
有 ,是 事 不 可 无 是 说 。 诗 人 即 景 成 吟 , 聊 以 寄 兴 ,更 何 容 辩 其 有 
无 。 而 子 力 作 此 哎 人 之 腐 语 ,大 笋 风景 。 后 诸 诗 上 之 余 父 , 余 父 
独 取 , 余 所 作者 为 冠 , 并 奖励 之 , 谓 诗 以 言 志 , 医 龄 思想 若 此 ,将 
来 必 非 脂 香 粉 泽 , 恨 绮 愁 罗 中 人 物 也 。 喷 今 则 何如 一 样 七 夕 ,而 
前 后 之 观感 大 异 , 彰 之 怪 三 郎 者 , 今 且 与 三 郎 互 表 同 情 作 。 余 父 
之 言 , 卒 乃 不 验 甚 疾 。 人 之 一 身 己 亦 不 能 自主 ,思想 恒 随 境遇 为 
转移 ,而 情感 之 生 每 出 于 不 知 不 觉 之 中 , 殊 无 术 足 以 自 亲 人 生 ， 
斯 世 而 为 灵 物 , 岂 得 谓 之 福 哉 , 然 三 郎 痴情 ,双星 感 之 余 之 痴情 ， 
双星 亦 得 而 感 之 软 , 是 未 可 知 。 他 生 未 卜 此 生体 诵 唐 人 马 峙 坡 
诗 ,能 不 对 此 沉沉 之 遥 夜 ,天 高 地 回 , 寻 想 茫茫 , 数 尽 更 筹 下 无 
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边 之 涕 泪 耶 。 

一 年 之 中 , 惟 初 秋 气 候 , 最 适 人 意 , 于 时 炎 威 尽 退 ,清关 天 
来 ,心头 眼底 正 不 知 有 多 少 侍 氛 ,为 之 荡 涤 ,然而 人 事 颠 倒 , 误 感 
之 贮 于 心 者 ,已 凝结 成 团 , 推 之 不 去 , 即 值 此 凉 秋元 爽 , 亦 无 殊 盛 
夏 殖 隆 到 眼 , 秋 光 都 化 作 愁 云 一 片 , 宵 来 望月 , 凉 蟾 氢 水 , 照 彻 诗 
心 游 神 清 虚 一 空 , 竺 障 若 绝 ,无 籍 滞 于 胸中 者 ,既而 徘徊 就 枕 , 冷 
管 如 冰 . 夜 籁 骚 然 静 中 入 耳 , 寒 装 咽 露 发 感 时 之 京 音 , 病 叶 惊 
风 , 作 辞 枝 之 她 语 。 和 刹那 之 需 . 而 吻 觅 悉 魔 又 为 唤起 .加 转 终 害 恨 
秋 昌 之 述 锋 ,不 幸而 十 雨 风 风 , 叫 器 竞 夜 , 则 一 枕 凌 凉 ,更 觉 万 黎 
如 海 ,震荡 靡 定 , 枕 边 泪 共 阶 前 雨 , 隔 个 窗 儿 滴 到 明 , 个 中 情 味 
堪 乎 不 堪 想 ,具有 伤 秋 怀 抱 者 , 靡 不 同 余 之 凄 恒 无 欢 也 。 而 当 此 
秋 愁 无赖 万难 排 道 之 时 ,天 际 鸿 音 忽 焉 双 至 , 盖 一 则 个 依 诗 讯 ， 
一 则 开学 报告 也 。 折 函 阅 之 ,其 第 一 得 为 补 送别 四 首 , 句 云 : 

积 雨 连 朝 溪水 生 , 吴 门 归 棒 镜 中 行 。 扁 稻 一 叶 人 无 几 ， 满 载 
离 悉 也 不 轻 。 

别 梦 依依 废 晓 妆 ,一 心 祝 汝 早 还 乡 。 出 门 不 见 帆 开 处 , 归 去 
空房 独自 伤 。 

忆 罢 来 时 忆 去 时 ,来 来 去 去 总 相思 。 扬 帆 弧 客 无 吟 伴 , 只 有 
潇湘 枕 上 诗 。 

锦 笼 登 登 贮 瑶 宫 , 鸿 去 痕 留 迹 尚 香 。 读 墨 留 行 诗 六 首 ， 醒 君 
清 泪 两 三 行 。 

再 阅 第 二 得 ,为 团 后 怀 人 八 绝 , 盖 得 余 病 讯 后 之 作 也 。 

名 得 六 郎 字数 行 ,为 依 慌 悼 病 支 床 。 含 情欲 寄 相思 曲 ， 只 焉 
郎 闻 更 断肠 。 

了 尽 尘 心 尾 尽 疾 , 小 窗 独 坐 自 追 思 。 人 金 饮 折断 浑 闲 事 ， 翻 累 
他 人 人 惧 后 时 。 
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信 拆 情 深 我 实 翡 , 刺 心 刻 骨 恨 无 涯 。 不 据 更 说 他 生 话 , 便 到 
他 生 未 可 知 。 

终日 瑞 届 只 自 知 ,相思 最 苦 月 明 时 。 益 和 干 独立 应 难说 ,此 景 
人 生 几 度 支 。 

能 结 同心 不 合 时 ,池塘 和 夜 夜 映 娇 次。 从 今 不 更 留 荷 种 ， 免 对 
名 崔 有 所 思 。 

帐 望 银河 别 有 天 , 凉 风 阵 阵 到 窗 前 。 今 宵 看 月 情 难 造 , 却 笑 
姬 娥 也 独眼 。 

一 番 好 梦 五 更 天 , 若 有 诗 魂 绕 枕 边 。 愧 我 情 奖 神 竞 合 ， 如 胶 
如 漆 伴 君 眠 。 

当初 弄 笔 偶 相 怜 , 别 后 离 怀 各 一 天 。 闻 病 顿 添 秋 百 结 , 祝 朗 
风 狐 总 如 前 。 

情 词 顽 艳 , 意 绪 缠 绵 , 七 字 叭 成 芳心 尽 碎 , 一 番 病 耗 又 惊 我 
玉 人 不 小 矣 ,更 阅 校 中 来 函 , 知 开学 之 期 ,为 七 月 二 十 日 ,计时 余 
尚未 能 成 行 , 不 如 先 以 书 覆 梨 影 . 免 得 渠 望 穿 秋水 也 。 书 词 如 下 : 

兰 绒 遥 责 , 喜 葛 先 知 , 训 而 读 之 , 深 感 爱 意 ,又 复 浣 诵 佳 篇 ， 
只 有 深 悉 一味, 离 恨 千 丝 ,字里行间 ,呼之欲出 。 一 领 旧 青 衫 ,又 
把 新 痕 湿 透 矣 。 鸣 呼 , 情 痴 截 ,两 人 也 , 情 苦 哉 。 两 人 也 , 方 两 人 
之 初 遇 也 。 侦 然 笔 健 不 类 琴 挑 两 首 吟 兰 之 草 , 许 结 同心 ,一 枝 及 
第 之 花 , 不 堪 回 首 。 斯 时 也 ,两 人 之 情 尚 在 , 若 离 若 合 之 间 , 继 而 
一 语 倾心 ,双方 刺骨 ,我 有 孤 栖 之 拆 , 狠 有 始终 之 言 ,从 此 帘 外 衣 
香 , 花 间 吟 韵 ,春光 别 去 ,我 不 无 写 恨 之 诗 。 燕 子 飞 来 , 狠 亦 有 传 
情 之 作 。 斯 时 也 ,两 人 之 情 ,正在 难 解难 分 之 际 ,无 如 破 镜 难 圆 ， 
断 似 莫 合 , 秋 娘 老 侨 。 杜 牧 狂 哉 ,名 士 沉沦 太 早 , 如 许 伤心 ,美人 
迟 莫 , 偏 秆 空 翡 薄 福 , 于 是 泪 雨 不 晴 ,疑云 渐 起 , 情 关 一 入 永 无 出 
梦 之 期 ,苦海 同 沉 不 作 回 头 之 想 , 独 集 恶魔 难免 一 误 再 误 , 痛 挥 
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和 冤 泪 不 知 千 行 万 行 。 斯 时 也 ,两 人 之 情 虽 在 多 误 多 疑 之 时 ,已 入 
极 至 极 深 之 境 , 无 何 榴 火 齐 明 , 菠 踪 难 驻 , 昔 作 他 乡 游子 , 今 为 客 
路 又 人 ,一 声 珍重 ,万 语 叮 嘛 ,此 后 卿 住 空间 ,我 归 故 里 ,南浦 魂 
销 , 只 余 草 色 , 西 楼 梦 断 ,不 见 玉 容 。 伴 此 药 炉 茶 灶 , 病 忽 淹 缠 , 传 
来 锦 字 瑶 得 , 情 尤 宛 转 ,六 月 之 约 , 已 虚 一 面 之 缘 。 葛 卜 醉 花 楼 
中 ,临风 酒 泪 , 梦 霞 阁 里 ,对 月 恰 怀 , 痴 莫 痴 于 此 侨 , 苗 莫 苦 于 此 
侨 。 漳 自 春 后 相逢 , 旋 于 夏 初 赋 别 , 才 觉 风 清 荷 沼 , 忽 悲 月 冷 豆 
棚 ,为 日 无 多 ,伤心 已 极 , 即 令 崔 护 重 来 ,人 面 尚 依然 于 此 日 ,只 
恐 刘 郎 再 到 ,风情 已 大 减 于 虹 时 , 伤 哉 , 伤 哉 ,燕子 楼 中 孤 影 照 来 
秋月 ,桃花 源 里 落英 误 尽 春风 。 文 君 未 必 无 心 ,司马 何曾 有 福 , 罗 
甫 有 夫 莫 恋 花 残月 缺 ,中 郎 有 女 不 妨 李 代 桃 僵 , 强 解 同 心 之 结 ， 
别 栽 如 意 之 花 ,无 可 奈何 殊 非 得 已 矣 。 哮 哮 , 子 绿 阴 浓 , 今 世 之 情 
缘 已 错 , 天 荒地 老 ,来 生 之 会 合 。 何 时 溪水 不 平 , 吴 山 感 恨 , 梦 起 
心 死 , 梨 影 神伤 , 卿 意 云 何 , 我 辰 安 在 哉 。 归 后 早 将 私 意 , 上 诉 高 
堂 ,白头 解 事 , 诺 已 重 乎 ,千金 红叶 多 情 , 功 不 亏 夫 一 簧 ,只 此 佳 
耗 , 可 奈 远 怀 , 乃 者 凉 风 几 阵 ,报道 新 秋 , 长 笛 一 声 , 催 人 离 思 。 不 
用 三 年 之 艾 , 病 杨 已 离 , 再 迟 十 日 之 期 , 吟 鞭 便 起 ,人 原 前 度 缘 
又 , 今 番 视 我 容颜 为 谁 惟 悼 , 埋 香 家 在 泪 迹 可 寻 , 素 心 人 来 , 诗 盟 
再 续 ,为 时 非 远 , 稍 待 何妨 ,绝句 四 章 , 聊 以 奉 答 。 拳 拳 之 意 , 笔 岂 
能 宣 。 

为 怜 薄命 惜 残 春 , 我 岂 情 场 得 意 人 。 回 首 几 多 烦恼 事 , 一 生 
翌 帐 悔 风尘 。 

倾心 一 语 抵 知音 , 秋 病 态 檀 直到 今 。 几 幅 新 诗 两 行 泪 , 灯 前 
如 见 美人 心 。 

黄 叶 声 中 夜 十 时 , 锦 禾 写 不 尽 相 思 。 可 怜 梦 断 魂 飞 处 , 枕 泪 
如 潮 卿 未 知 。 
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情缘 误 尽 复 何 求 , 壮 志 全 消 也 莫 酬 。 只 有 空门 还 可 入 , 芳 茜 
破 钵 任 云游 。 

七 月 中 元 , 俗 亦 呼 为 鬼 时 节 , 各 地 多 有 赛会 建 散 放 焰 口 之 
举 , 人 为 鬼 忙 , 滋 可 笑 怪 。 而 值 此 时 节 , 往 往 天 气 酿 阴 , 阳 乌 匿 而 
不 出 , 凄 风 侧 侧 , 零 雨 汪 滩 ,以 点 缀 此 沉沉 之 鬼 世 界 , 盖 入 秋 以 来 
第 一 种 伤心 时 候 也 .在 此 天 愁 日 渗 之 中 , 余 之 家 庭 幸福 亦 于 以 告 
终 , 余 兄 得 国 中 故 友 函 招 , 定 于 二 十 一 日 赴 沪 , 乘 海轮 入 闽 , 忽 忽 
整理 行 装 ,安排 车 马 , 家 中 又 现 不 靖 之 象 , 而 余 于 别人 之 先 , 先 为 
送别 之 人 吴 。 

湘 中 多 志士 , 余 兄 频 年 浪 游 ,足迹 不 离 彼 土 ,得 与 诸 贤 豪 交 
接 , 尽 知 世 界 大 势 , 痛 祖 国之 沉沦 ,民生 之 涂 炭 , 非 改 革 不 足以 为 
功 。 慨 然 有 澄清 天 下 之 志 , 今 已 名 列 同盟 , 共 图 大 举 , 此 次 入 闽 ， 
盖 应 某 军 署 中 某 友 所 招 , 友 亦 湘 中 同志 , 占 某 署 中 重要 位 置 , 招 
余 兄 往 , 盖 有 所 企图 也 。 余 兄 在 外 所 为 ,于 家 中 未 尝 宣 布 , 临 行 之 
际 , 余 独 送 兄 至 舟 中 , 乃 密 为 余 道 之 , 且 慷 慨 言 日 :“ 时 局 至 此 , 凡 
在 青年 , 丝 当 自 励 ,以 看 弟 才华 气概 , 自 是 此 中 健 者 , 阿 兄 早 深 属 
望 ,今春 书 劝 吾 弟 , 辞 家 出 游 ,本 欲 藉 此 以 磨炼 弟 之 筋骨 ,增进 弟 
之 阅历 ,开拓 弟 之 胸襟 ,为 将 来 奋发 有 为 之 地 ,不 意 此 次 归来 , 知 
弟 一 出 家 庭 便 投 情 网 ,英姿 未 改 , 壮 志 全 非 , 反 不 如 在 家 养 星 , 不 
见 可 和 欲 , 即 无 所 增长 而 少年 固有 之 精神 或 不 至 消磨 至 此 。 阿 兄 实 
深 惜 之 , 惟 以 歼 事 重大 , 丽 惊 老母 , 故 迟 迟 不 为 弟 言 。 今 将 行 , 乃 
不 能 复 忍 , 弟 须知 人 生 在 世 , 当 图 三 不 朽 之 业 , 而 立功 一 项 , 尤 须 
得 有 时 机 ,不 可 妄 圳 。 今 时 机 已 相通 而 来 , 正 志士 立功 之 会 ,天 下 
兴亡 ,匹夫 有 责 , 匈 奴 未 灭 ,何以 家 为 , 盖 以 身 与 家 较 则 家 重 而 身 
轻 , 以 家 与 国 较 , 则 国 重 而 家 轻 。 男 儿 以 报国 为 职 志 ,家 且 不 足 
恋 , 何 有 于 区 区 儿女 之 情 , 而 不 能 自 克 , 吾 弟 勉 疾 。 从 此 排除 杂 
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念 ,收拾 放心 ,爱惜 此 身 , 以 待 世 用 。 一 席 青 秸 , 本 非 双 足 发 展 之 
,今年 已 耳 , 明 春 如 有 机 缘 , 当 令 吾 弟 至 海外 一 游 ,一 面 灌输 学 
识 ,一 面 与 会 中 同志 接近 ,为 立足 进 身 之 基 。 改 革 之 事 ,此 时 尚 在 
经 营 期 内 ,时 机 末 熟 ,万 难 妄 动 , 最 速 亦 当 俊 至 一 二 年 之 后 ,在 此 
期 内 正 足 为 吾 弟 前 途 进 取 之 预备 , 姻 事 一 层 , 老 母 已 允 , 便 为 无 
上 幸福 , 亦 属 应 尽 义 务 , 此 外 情 田 葛 芯 都 宜 一 力 斩 尽 , 莫 留 残 株 
余 蒂 于 心胸 , 盖 男 儿 生 当 为 国 , 次 亦 为 家 ,下 而 至 仅 为 一 身 , 固 已 
末 矣 。 知 复 为 情 网 牵 缠 不 能 自 脱 ,至 于 并 此 一 身 而 弃 之 , 则 天 地 
何必 生 此 才 , 父 母 何 必 有 此 子 , 即 已 亦 何 必 有 此 身 , 想 吾 弟 或 遇 
不 至 此 也 。 言 尽 于 此 , 行 儿 ,再 见 ,” 余 闻 此 发 斜 振 职 之 词 ,不 审 棒 
喝 当 头 , 心 乃 大 动 ,时 余 兄 已 送 余 至 船 头 ,临风 小 并 ,俯视 江 流 ， 
慨 然 有 感 , 即 指 而 誓 之 日 :“ 弟 独 非 男 儿 哉 。 自 兹 以 往 , 所 不 苗 心 
忍 性 ,发 扬 振 厉 如 阿 兄 ,今日 之 言 者 有 如 此 水 。” 言 已 , 即 萧 然 登 
岸 , 余 兄 亦 拨 樟 逝 侨 。 
踊 踊 归 家 , 回 思 余 兄 赠 别 之 言 , 乃 与 日 前 静 庵 醉 后 之 语 , 同 
一 用 意 .此 种 思想 ,本 亦 为 余 脑筋 中 所 有 ,男儿 抱 七 尺 驱 ,有 四 方 
志 , 为 国 为 家 均 分 内 事 , 寿 太 忽 忽 ,与 草木 同 腐 者 ,可 耻 也 。 惟 是 
人 之 志气 ,每 随 境遇 为 消长 。 余 自 有 生 以 来 , 常 回旋 于 此 恶劣 境 
遇 之 中 , 致 少年 锐 进 之 气 , 常 如 锥 处 宫 中 , 问 不 得 出 , 今 上 且 摧 折 殖 
尽 , 厌 世 之 念 渐 深 ,而 伤心 之 事 未 已 ,自问 此 生 会 当 于 穷 愁 党 倒 
中 了 之 锋 。 茵 者 巢 影 不 尝 以 东 渡 之 言 劝 我 平 , 彼 之 劝 我 , 亦 正 与 
余 兄 静 庵 之 意 相同 , 余 不 自 惜 ,而 人 均 为 余 惜 之 。 余 实 自 弃 于 人 ， 
何 尤 天 降 大 任 , 行 拂 乱 其 所 为 。 古 来 英杰 恒 从 困苦 中 磨炼 而 出 ， 
余 今 效 所 遭 拂 道 , 安 知 非 天 之 有 意 玉成 。 胡 为 自 弃 若 此 ,前 尘 已 
查 , 来 者 可 追 , 且 责 我 者 ,都 为 爱 我 之 人 ,而 梨 影 亦 其 中 之 一 。 余 
于 梨 影 ,自问 实 无 以 偿 , 其 爱 只 此 一 端 ,或 即 所 以 偿 之 ,之 道 平 生 
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平 运 命 百 不 如 人, 惟 此 一 点 , 勇 往 之 血气 , 则 固有 诸 己 者 ,一旦 奋 
发 ,或 尚 不 至 如 妈 验 之 不 能 加 以 鞭策 ,而 终 必 有 以 偿 余 之 愿望 ， 
今 姑 少 安 , 事 至 山 穷 水 尽 ,无 能 自 全 , 则 志 决 身 歼 ,孤注一掷 , 终 
当 于 枪林弹雨 中 , 寻 余 身 结果 之 所 在 。 不 较 胜 为 困 死 情场 者 ,之 
庸 良 无 价值 手 。 余 志 之 , 余 志 之 矣 。 

余 兄 行 后 , 余 母 未 免 减 欢 , 诸 人 亦 各 侦 收 若 有 所 失 。 余 于 是 
不 得 不 少 留 数 日 , 藉 奈 家 人 ,至 二 十 八 日 , 始 宣告 成 行 , 盖 此 时 距 
开 校 日 已 一 星期 , 势 不 能 再 延 疾 . 旬 日 之 间 ,两 番 离 别 , 方 余 兄 弟 
归来 之 时 , 固 已 预料 其 有 此 ,在 他 人 犹 能 自 遗 , 余 母 老 境 颓 唐 , 曾 
不 能 和 久 享 家 人 团聚 之 乐 ,一 月 之 光阴 甚 迅 ,而 膝下 双 雏 又 次 弟 分 
飞 , 不 见 踪影 , 忽 翡 忽 喜 ,何以 为 怀 。 父 母 在 不 远 游 。 思 之 ,在 
良 有 愧 于 此 言 也 。 而 此 次 老母 临 行 之 嘱 , 尤 说 诚 至 再 , 刺 刺 不 可 
又 止 , 盖 已 洞 嘱 余 之 隐 圳 ,此 行 益 不 能 不 多 所 顾虑 ,一 念 及 余 客 
中 之 苗 , 一 念 又 及 余 意 外 之 缘 , 势 既 不 能 止 , 余 勿 行 , 心 又 不 忍 舍 
余 竟 去 , 则 惟有 将 此 尽情 庭 诚 之 言 ,为 深 忧 挚爱 之 表示 , 余 既 不 
能 祛 已 之 忧 ,更 何 能 祛 母 之 忧 , 亦 惟有 将 此 口头 奈 藉 之 词 ,为 无 
可 奈何 之 答 覆 。 去 后 思量 ,此 行 之 较 温 太 真 之 绝 袜 ,尤为 忍心 害 
理 之 甚 者 也 。 

新 秋天 气 ,晴雨 无 常 , 余 舟 解 维 后 ,从 容 指 南 而 行 。 约 两 时 
许 , 行 经 一 湖 , 时 未 及 午 , 忽 遇 打 头 风 , 舟 不 能 进 。 俄 而 万 里 长 天 ， 
黯然 无 色 ,阴云 四 合 , 急 雨 又 来 ,平湖 十 里 ,水 声 测 测 , 乃 有 排 山 
倒 海 之 势 . 舟 子 两 人 ,各 披 尧 戴 等 ,一 持 棺 .一 拨 榴 , 冒 风 两 猛 进 ， 
而 速度 已 大 减 , 且 行 且 语 日 :“ 老 天 作恶 ,过 此 逆 风 横 雨 ,今日 丽 
不 及 至 螺 屯 侨 。" 余 危 坐 从 中 ,万 感 摸 集 , 念 我 命 穷 ,所 如 辑 阻 旅 
行 亦 常事 耳 ,而 不 情 风雨 , 偏 与 我 为 缘 , 岂 非 不 幸 之 人 。 在 在 招 天 
之 妨 , 即 此 区 区 百 十 里 之 旅程 , 亦 不 许 其 平安 直抵 ,而 作 态 以 相 
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挪 痊 ,前 途 运 命 , 正 堪 比 例 。 天 已 弃 余 , 余 其 可 以 休 侨 。 又 忆 及 今 
春 与 子 春 同舟 赴 校 之 时 , 虽 意 绪 无 聊 ,而 中 流 容 与 一 路 笑 言 , 正 
不 知 减 杀 多 少 离愁 别 绪 。 今 则 少 此 知心 合意 之 伙伴 ,多 此 风 片 雨 
丝 之 点 级, 而 余 心 头 更 添 得 许多 伤 离 忆 远 之 思 情 , 春 老 花 残 之 翡 
痛 , 水 程 无 善 , 一 叶 扁 舟 亦 无 盖 , 而 今 背 之 感 大 有 难 言 ,时 风雨 益 
狂 , 挟 舟 上 下 颠 繁 不 定 ,而 余 思 潮 之 起 落 , 力 若 与 之 相应 ,既而 成 
诗 四 绝 。 吟 日 : 

药 缘 不 断 苦 愁 中 , 优 塞 居然 老 境 同 。 只 为 相思 几 行 字 , 又 失 
病 骨 斗 西风 。 

翩然 一 棒 又 秋波 ,流水 浮云 意 若 何 ,两 面 船 窗 开 不 得 , 乱 私 
攒 似 乱 由 多 。 

烟 水 蕉 落 去 路 内 , 秋 杰 独 泛 客 星 孤 。 人 生 离 别 真 无 限 , 风 十 
球 摇 过 太湖 。 

急 雨 飞 来 乱 打 每 , 舵 师 失色 浪花 中 。 不 须 更 视 江 神助 , 舟 载 
离 人 例 逆 风 。 

舟 行 至 晚 , 始 出 湖 达 小 港 , 风 十 已 止 。 天 忽 开 朗 , 推 篷 出 望 ， 
遥 山 黛 色 , 雨 后 车 沐 ,夕阳 一 角 映 带 其 间 , 晴 景 若 画 ,心神 为 之 一 
夹 ,既而 卓 色 渐 呈 , 山 容 亦 死 云 际 倦 , 鸟 结伴 哑 哑 归 其 故 集 , 舟 子 
推 挽 终日 已 饥 疲 思 食 宿 , 榴 声 亦 示 计 程 仅 达 半 ,今夜 将 宿 于 江 
干 , 备 明 晨 早 发 侨 。 俄 经 一 石 桥 , 舟 子 上 : “可 以 止 侨 。” 因 即 泊 于 
桥 阴 之 下 ,时 渡口 人 家 ,已 灯火 齐 明 侨 。 问 此 是 何 处 , 舟 子 日 "此 
名 太平 桥 , 无 上 之 佳 识 也 , 比 来 莅 荷 不 靖 , 夜 航 每 有 戒心 , 泊 舟 必 
择 善 地 ,前 进 又 将 入 大 河 , 绝 少 村 落 ,急切 不 能 葛 佳 处 侨 。” 余 笑 
颌 之 , 念 此 桥 名 良 佳 , 惜 与 余 不 合 , 余 一 生 酌 捏 何 太平 之 有 ,今夕 
宿 于 此 , 率 负 此 桥 多 矣 。 舟 泊 既 定 , 舟 子 淅 米 作 炊 , 舱 中 亦 燃 火 ， 
俄 而 炊 香 阵 阵 , 吹 送 船 头 , 余 之 饥 肠 亦 为 催 起 , 盖 余 于 晨 餐 后 登 
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舟 , 其 后 并 未 进食 ,终日 型 型, 亦 不 觉 查 . 兹 获 暂 息 , 乃 复 思 饭 , 则 
进 舱 而 就 餐 , 虽 食 无 兼 味 ,而 粒 粒 香 粳 入 口 , 乃 甘美 无 比 ,物品 之 
贵贱 , 亦 随 人 之 遭遇 而 定 ,不 经 患难 , 则 珍品 亦 贱 , 淮阴 之 于 漂 母 
,光武 之 于 淖 沱 , 皆 此 类 也 。 此 一 饭 也 , 亦 幸 于 荒 屯 野 艇 中 得 之 
耳 . 若 在 寻常 则 食 且 梗 咽 , 物 犹如 此 ,而 人 之 随 境遇 之 通 塞 , 因 以 
上 下 其 价格 者 ,更 无 论 侨 。 于 是 叹 世 人 皇 皇 求 名 利 ,幸而 得 之 , 则 
群 在 莫 之 ,不 幸而 失 之 , 则 群 在 轻 之 。 究 之 名 也 利 也 , 非 役 于 人 ， 
乃 役 人 者 也 。 非 真能 福 人 , 力 借 虚无 梦幻 之 说 ,以 陷 惑 人 者 也 ,人 
为 此 虚无 幻梦 所 蒙 , 乃 不 惜 疲 毕 生 之 精力 ,以 为 之 役 。 其 得 者 安 
富 尊 荣 , 亦 不 过 造成 天 地 间 之 一 浊 物 , 且 时 运 之 移 转 ,无 常 终 , 亦 
不 能 久 享 。 而 不 得 者 至 于 食 不 甘 味 , 究 不 安 席 , 牛 衣 对 泣 , 一 生 深 
倒 而 无 可 申诉 喷 。 可 怜 虫 ,何苦 来 哉 。 其 何如 捐 险 万 有 了 悟 一 空 ， 
弃 朝 市 返 江 湖 扁 舟 逐 水 , 泛 宅 浮 家 ,一 著 一 笠 之 附 身 ,一 馆 一 粥 
之 适口 ,与 人 无 争 ,与 世 无 求 之 为 自由 为 无 上 之 清 福 平 。 余 思 至 
此 , 心 腑 荡然 , 空 无 所 有 , 直 欲 与 此 艇 以 终身 ,不 复 再 履 人 尘世, 而 
转念 之 项 , 乃 复 噶 然 若 丧 , 盖 似 此 生 沽 人 人 能 办 到 , 却 人 人 不 能 
想到 ;人 人 能 想到 , 却 又 人 人 不 能 办 到 。 人 尘缘 扰 扰 ,和 欲 海 沉沉 ,一 
入 其 中 ,不 可 复出 , 则 诚 无 如 何 耳 。 

晚餐 既 黑 , 舟 子 为 余 铺设 釜 枕 , 嘱 余 早 睡 ,既而 自 去 ,不 脱 苗 
衣 , 甜 然 入 梦 。 余 复出 舱 立 船 头 远 姚 ,时 则 清风 徐 来 ,水 波 不 兴 ， 
一 弯 凉 月 , 徐 滤 桥 栏 , 桥 影 弓 弓 ,倒映 波 心 , 清 可 见 底 , 睡 鱼 惊 姥 ， 
微 闻 喷 喉 之 声 , 萤 火 两 三 际 舞 于 岸 旁 , 积 草 之 上 上 兰 青 诗 之 出 没 ， 
俄 而 月 上 树 梢 ,集中 老 鸦 见 而 突起 , 绕 枝 飞 鸣 , 良 久 始 已 。 远 望 长 
天 ,一 色 明净 无 竺 ,惟有 树 影 成 团 ,东西 不 一 , 作 墨 光 点 点 ,以 助 
成 此 一 幅 天 然 图 画 , 似 此 情景 人 生 能 有 几 度 ,而 忍 以 一 枕 黄 梁 ， 
事 负 之 乎 .两 岸 人 家 阅 珊 不 声 , 回 瞩 两 舟 子 , 月 明 中 抱 头 酝 眠 , 身 
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声 乃 大 作 ,苍茫 独立 同 余 之 慨 者 何人 , 若 辈 舵 工 水 师 , 生 长江 乡 ， 
此 种 风景 , 固 习 见 之 , 习 见 则 不 以 为 奇 , 且 亦 不 能 识 其 趣 。 吾 辈 能 
识 其 趣 者 ,又 不 能 常见 此 无 边 之 风月 ,真实 之 山水 ,所 以 终 古 少 
知音 也 。 苏 子 瞻 石 钟 山 记 , 固 亦 尝 致 慨 于 此 侨 。 玩 尝 久 之 ,又 不 
期 对 月 而 思 及 老母 。 今 展 余 别 母 出 门 之 际 ,天 犹 晴朗 , 乃 不 意 而 
中 途 独 遇 此 无 情 之 风雨 , 余 固 饱 尝 颠 顿 之 苗 , 余 母 蚊 念 行人 应 亦 
心 魂 为 碎 , 此 时 月 到 中 天 ,人 和 通 两 地 , 当 必 有 摩 汐 老 眼 ,对 此 清光 
耿耿 不 能 成 邮 者 。 吐 乎 , 余 母 亦 知 儿 亦 在 此 山 桥 野 店 之 间 , 望 月 
而 思 母 耶 。 思 至 此 ,不 觉 清 泪 浪 浪 ,与 宵 露 俱 下 , 泼 面 如 冰 , 夜 深 
寒 重 ,不 能 复 禁 , 则 长 叹 归 舱 ,出 怀 中 日 记 夭 , 就 灯 下 记 此 一 日 中 
变幻 之 风波 ,复杂 之 情绪 ,此 日 记 夭 余 挟 之 以 行 , 意 将 做 达 彼 都 
后 再 志 , 鸿 泥 不 图 , 先 在 此 夜半 孤 舟 中 , 走 此 闲 笔 , 书 成 更 附 一 诗 
于 后 ,以 写 今夕 之 状况 ,时 篷 背 露 华 正 僵 僵 如 泄 珠 也 。 

日 昔 扁 舟 何 处 依 , 云 山 回首 已 全 非 。 流 莉 黏 草 秋 先 到 , 宿 鸟 
惊人 夜 尚 飞 。 寒 觉 露 垂 篷 背 重 , 静 看 月 上 树 梢 微 。 茫茫 前 路 真如 
梦 ,万 里 沧 波 愿 尽 违 。 
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第 九 章 ” 八 月 


次 日 十 一 时 许 , 舟 抵 螺 屯 , 泊 于 崔 氏 庄 门 之 外 , 携 装 入 室 , 风 
景 不 殊 , 崔 例 闻 余 至 , 支 千 来 视 , 言 笑 极 欢 , 俄 呼 家 人 具 餐 , 相 与 
进 膳 ,嘉宾 贤 主 , 重 与 留连 , 顾 独 不 见 鹏 郎 ,并 秋 儿 亦 查 然 , 怪 而 
问 之 。 全 日 :昨日 阿 鹏 借 母 ,为 秦 家 邀 往 观 灯 , 秋 儿 亦 随 去 ,大 约 
今 晚 当归 耳 ,” 问 何 灯 ,日 :“ 此 乡 人 循 例 之 举 也 。 每 岁 秋 初 , 乡 之 
人 必 酝 钱 敬 神 , 以 祈 丰 稚 , 悬 灯 设 乐 , 以 五 日 为 限 . 此 五 日 中 金吾 
不 禁 ,仿佛 元 宵 ,一 村 尽 是 闲人 , 满 望 缘 成 丽 景 , 今 已 为 最 后 之 一 
日 。 吾 侄 此 来 甚 巧 , 犹 得 一 与 斯 盛 . 惜 老夫 年 迈 , 游 兴 已 衰 , 未 能 
追 陪 作 长 夜 游 耳 。” 余 笑 日 :“ 此 亦 眼福 ,今夕 当 往 一 观 ,以 识 此 间 
之 人 情 风俗 。? 坐 谈 良 久 , 崔 翁 意 颇 倦 , 即 辞 入 内 , 余 就 室 中 , 略 事 
修整 , 即 出 门 赴 校 。 

时 校 中 放 灯 节 假 , 已 数 日 余 。 见 杞 生 , 寒 上 锋 , 鹿 苹 亦 至 , 絮 
累 问 别 后 事 , 意 至 拒 勤 , 盖 鹿 蔷 爱 余 甚 深 , 见 余 容 悼 ,不 觉 问讯 之 
扔 也 。 杞 生 有 言 , 鲜 与 余 合 , 旋 自 引 去 。 盘 桓 至 晚 , 鹿 苹 命 校 役 设 
饮 , 具 酒杯 重 把 , 谈 兴 转 浓 ,既而 薄 醉 , 闻 市 声 一 片 , 震 耳 如 雷 . 鹿 
苹 日 :“ 六 街灯 上 人 矣 , 易 往 观 平 。“ 余 日 :“ 诺 ,请 与 子 借 ,” 于 是 舍 酒 
而 饭 , 既 醉 且 饱 ,携手 同行 , 鼓 腹 而 游 于 灯 市 。 

所 谓 灯 市 者 ,范围 甚 狭 ,一 览 易 尽 , 且 灯 式 古 陋 , 亦 无 足 观 。 


之 景象 丘 , 余 所 以 来 此 者 意 不 在 于 灯 , 盖 闻 崔 俩 言 巢 影 已 借 鹏 郎 
赴 秦 氏 之 招 ,再 见 之 缘 或 在 今夕 , 乃 鼓 余兴 蹄 踢 街 头 , 费 于 万 灯 
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光 下 一 睹 仙 姿 耳 . 无 何 行经 秦 氏 之 居 ,临街 有 楼 ,楼 头 笑语 ,如 群 
营 乱 喇 , 声 声 入 耳 , 余 中 立 而 望 之 , 途 槛 以 观 者 都 为 秦 氏 之 宅 状 ， 
而 珠 围 梁 绕 之 中 ,有 一 女郎 编 衣 如 雪 , 脂 粉 不 施 ,如 一 枝 寨 艳 亭 
襄 独 立 于 干 红 万 紫 中 者 , 则 梨 影 也 。 余 见 梨 影 前 后 不 过 数 次 ,此 
次 藉 灯 光 之 力 , 逼 视 益 真 然而 玉 容 惟 迟 , 意 兴 阐 珊 一线 愁 痕 , 紧 
感 眉 际 , 此 惟 余 知 之 及 梨 影 自 知之 ,他 人 固 莫 能 察 。 虽 随 人 语 笑 ， 
对 景 留连 ,而 芳心 寸 寸 , 早 化 寒 灰 , 正 未 必 与 人 一 样 有 欢 肠 也 .再 
视 其 旁 则 月 郎 亦 在 指点 喧哗 ,不 改 痴 避 故 态 , 余 偷 靓 良久 , 梨 影 
若 有 所 党, 前 水 秋 瞳 ,不 期 而 加 , 余 以 盼 睐 四 目 互 射 , 久 久 不 离 ， 
若 有 万 语 干 言 , 藉 此 目光 线 以 为 传递 之 具 者 .既而 梨 影 回身 就 鹏 
郎 作 耳 语 , 觅 郎 突起 下 视 行 人 , 作 寻 更 状 , 余 急 隐身 人 丛 中 , 避 之 
移 时 ,再 视 则 人 影 已 渺 , 余 亦 尽 兴 , 力 与 谭 苹 分 道 自 归 。 

余 归 时 才 交 二 鼓 , 觅 郎 已 候 于 门 次 , 知 梨 影 既 见 余 , 帮 鹏 郎 
先 归 矣 。 余 入 门 , 鹏 郎 达 衣 从 诸 后 , 且 行 且 间 日 :“ 先 生 迟 至 今日 
始 来 , 乃 累 人 盼 欲 死 。 顷 阿 母 谓 见 先生 于 灯 市 , 胡 我 乃 遍 更 不 得 
也 。” 余 漫 应 之 , 既 入 室 , 室 中 布置 已 楚楚 , 则 秋 儿 奉命 而 为 此 也 。 
肌 郭 见 余 , 状 殊 欢 跃 , 喃 喃 问 余 在 家 何 病 , 病 几 时 , 曾 服 何 药 , 今 
人 鳃 复 几时 , 逐 层 追 请 , 力 不 觉 其 言 之 烦 , 余 一 一 告 之 。 鹏 郎 白 :“ 今 
年 在 家 荷 伦 甚 盛 , 且 有 并 蒂 莲 一 梳 , 阿 母 以 为 佳 兆 , 列 应 在 移 姑 。 
惜 遭 暴雨 才 开 , 即 折 先 生前 约 , 荷 花生 日 来 看 家 ,后 闻 因 病 阻 行 ， 
乃 令 我 扫兴 。 今 惟 留 得 碎 盖 几 张 , 残 茎 数 本 耳 。” 余 日 :“ 枯 荷 自 
佳 , 背 人 诗 日 : 留 得 枯 荷 听 雨 声 , 盖 亦 添 悉 之 资料 也 。” 及 郎 日 : 
“先生 和 欲 听 此 雨 声 乎 ,明日 可 移 缸 置 之 于 庭 .” 余 日 :“ 否 ,我 惟 大 
听 此 碎 苦 之 雨 声 , 故 前 语 汝 , 嘱 涩 母 将 芭蕉 前 去 , 忍 听 彼 猛 雨 残 
荷 , 一 声 声 打 入 心坎 耶 .” 肌 郎 上 日: 阿 母 亦 以 先生 之 言 为 然 , 后 院 
之 芭 葵 早 付 并 州 一 剪 侨 。? 继 复 与 余 琐 琐 谈 家 事 , 语 至 无 伦 , 余 不 
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耐 听 , 乃 促 之 日 :“ 夜 漏 已 深 , 汝 宜 归 究 ”我 倦 亦 欲 眼 矣 , 随 书 六 


绝 付 之 。 


寻 乐 追 欢 我 未 曾 , 强 扶 残 病 且 携 朋 。 


今宵 再 看 灯 。 


繁华 过 眼 早 相 忘 ,今日 偏 来 热闹 场 。 


万 灯 需 刻 放 光明 , 逐 队 行 人 喜气 迎 。 


都 作 断 肠 声 。 


林 党 千 万 早 登 程 , 犹 记 当时 别 尔 行 。 


聊 是 此 时 情 。 


依依 泣 别 我 归 吴 ,两 处 怀 人 泪 尽 无 。 


相 如 一 病 意 沉沉 , 园 说 和 卿 将 买 樟 寻 ， 


情 真 似 海 ,此 思 何 止 值 千 金 。 


灯节 已 逝 , 校 中 续 假 一 日 ,以 资 休息 


不 为 意中人 帐 望 , 客 窗 
游 耳 牧歌 听 不 尽 ,一 时 
吟 到 相 因 难 一 语 ,最 天 
英 怪 重逢 如 隔世 ,可 惟 
( 亦 风 郎 语 余 者 ) 感 煞 深 


,书斋 无 事 , 为 鹏 郎 温 理 


旧 课 , 较 前 大 进 , 知 得 自 母 教 者 深 也 。 晚 得 梨 影 和 来 观 灯 六 绝 ， 


病 容 疲 损 急 何曾 , 客 里 扶持 少 旧 朋 
莫 再 伴 风 灯 。 


一 从 久别 两 难忘 ,此 夕 无 端 聚 一 场 。 


痢 望 各 凄凉 。 


灯光 人 面 映 分 明 ，, 暗 里 情丝 一 线 迎 。 


又 作 别 离 声 。 


游人 如 蚁 满 前 程 , 有 客 低头 独 缓行 。 


真 乐 不 同情 。 


喉 枕 往 攻 梦 入 吴 , 人 间 此 境 有 还 无 。 


退 起 早 眠 须 自 爱 , 夜 寒 


心 自分 明 身 自 远 , 空 教 


听 到 答 歌 心 更 性 , 几 疑 


一 样 良宵 来 趁 节 , 如 何 


芳心 争 不 成 灰 死 , 视 此 
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凉 风 况 况 月 沉沉 .此 后 诗 盟 好 更 寻 . 心血 哎 完 情 草 在 , 宝 君 
一 字 抵 千金 。 

余 此 次 成 行 之 际 ,未 及 与 静 庵 握 别 ,今日 得 其 来 书 , 股 殷 重 
讯 , 累 三 四 纸 , 盖 犹 是 前 日 苦 劝 之 意 , 恺 作为 再 来 之 人 ,不 能 自 
持 , 仍 蹈 覆 国 而 为 是 警告 也 . 息 尾 附 诗 二 律 , 题 日 :“ 所 闻 , 录 之 日 
记 ,永志 良友 之 多 情 尔 。” 

落 拓 江 湖 侣 和 欲 丝 , 寻 春 更 比 古 人 迟 。 虚 怜 芒 意 教 营 递 , 敢 恨 
冰心 抵 玉 竺 。 明 月 每 来 残 梦 里 ,好 花 偏 误 已 开 时 。 绣 福 同 抱 还 珠 
怨 , 癸 海 青天 未 有 期 。 

空 台 何 处 着 行 云 , 木 笔 花 前 酒 强 栈 。 香 草 多 情 怜 楚 客 ， 金 微 
无 力 怨 文 君 。 美 营 自 缩 同心 佩 , 兰 芋 天 教 况 体 芬 。 他 日 画 居 明镜 
底 ,暗中 翌 帐 为 谁 分 。 

石头 记 为 言情 极 作 , 余 幼 时 即 喜 诵 之 ,其 后 渐 解 吟咏 , 戏 将 
书 中 各 人 事迹 , 系 以 小 诗 , 积 久 送 成 卷 幢 , 题 日 “红楼 影 事 诗 ,” 即 
梨 影 携 去 者 也 。 余 识 梨 影 实 间接 以 此 书 为 介绍 盖 无 此 书 , 则 余 无 
此 诗 , 无 此 诗 则 决 不 有 此 意外 之 情感 , 故 后 梨 影 借阅 此 书 , 余 品 
占 赠 之 。 有 “今朝 付 与 图 中 看 , 误 尽 才 人 是 此 书 ” 之 句 , 盖 纪实 之 
言 也 。 今 梨 影 之 阅 此 书 者 ,已 数 月 矣 。 余 已 为 此 书 所 误 , 彼 乃 万 
而 效 之 , 亦 有 “红楼 杂 咏 "之 著 , 先 以 十 二 律 示 余 , 余 诗 分 咏 各 
事 , 彼 诗 则 专 咏 个 人 ,体制 不 同 , 词 华 并 妙 , 若 能 积 成 百 首 ,前 为 
大 观 , 则 二 难 已 并 ,大 足 为 此 书生 色 , 恨 曹雪芹 不 见 我 两 人 也 。 

不 荒 眼 处 却 荒唐 , 假 语 真情 两 渺 落 。 卑 月 虚 呈 池 里 影 , 名 花 
浪 说 镜 中 妆 。 荣 华 过 眼 缘 何在 ,恋爱 痴心 为 底 狂 。 便 使 卷 中 人 果 
有 ,也 教 何 处 蚁 余 香 。 

怜 香 惜 玉 枉 劳 神 , 漫 说 风流 自 有 真 。 槛 外 一 朝 成 大 觉 , 园 中 
万 卉 为 谁 春 。 当 前 缺 尽 人 伦 事 , 身 后 空谈 风 世 因 。 犹 幸 回 头 彼 岩 
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早 ,秋凉 以 后 不 沾 全 。 

A 更 , 么 妾 潇湘 泪 暗 倾 。 眉 集 感 来 谁 识 恨 ,病魔 
添 去 总 因 情 。 题 市 剪 德 痴 何 似 , 绝 粒 焚 诗 空 不 平 。 莫 怪 红 颜 多 薄 
命 , 误 依 毕竟 是 聪明 。 

性 情 厚 重 不 夭 文 ,姊妹 行 中 独 此 君 。 涵 养 何妨 任 戏 访 , 姻 缘 
还 在 意 息 勤 。 可 怜 金 玉 方 谐 约 , 其 奈 巫 山 已 误 云 。 孤 负 良 宵 应 自 
悔 , 礼 成 草草 更 着 云 。 

秋 云 镇 日 护 难 宽 , 只 为 情 疡 鼻 暗 酸 。 恼 意 暂 因 撕 扁 解 , 病 仿 
狂 耐 补 复 寒 。 角 空 花 月 生前 语 , 计 得 半天 身后 欢 。 一 缕 幽 魂 何 处 
去 ,长 天 近 过 夜 漫漫 。 

和 柔情 百 噬 意 千 回 ,一 旦 相 离 自 可 哀 。 虽 未 小 星 明 定位 ,要 须 
全 节 管 涓 淡 。 桃花 流水 香 分 去 , 破 席 堆 床 梦幻 来 。 求 死 笑 伊 无 个 
所 ,遥遥 千 载 总 疑 猜 。 

昔 窗 灯火 冷清 清 , 生 死难 明 去 就 轻 。 小 草 有 情 怜 独活 ,子规 
无 血 咽 三 声 。 独 来 花 冢 闻 长 叹 , 合 向 蒲团 了 此 生 。 只 有 撼 风 千 个 
人 竹 , 替 人 似 作 不 平 鸣 。 

香 焚 宝 易 俗 尘 空 , 羡 笋 孤 高 概 罕 同 , 弃 乾 人 前 知 意 洁 , 赠 梅 
槛 内 暗 心 融 。 那 魔 竟 致 侵 方 外 , 素 抱 堪 怜 旦 个 中 。 英 笑 如 来 无 法 
力 , 薄 团 原 不 锁 花 鸡 。 

一 生气 爽 若 说 梨 ,， 英 爱 娘 娃 恰 及 算 。 秉 节 何 妨 将 发 哉 , 报 思 
宁 自 不 眉 齐 。 须知 幻境 随 人 设 , 纵 在 修 门 未 性 迷 。 行 酒 催 花 才 独 
捷 , 香 心 尤 羡 等 灵犀 。 

情缘 牵 处 易 生 痴 , 况 是 生成 绝代 姿 。 叹 绝 莲 还 随手 折 , 忍 援 
金 作 殉 身 资 。 小 星 咏 后 恩 何在 ,大 限 来 时 悔 已 迟 。 一 蹈 危机 成 大 
觉 , 柳 是 空 催 恼人 丝 。 

莫 将 颜色 判 妍 寻 , 激 烈风 高 已 独 贤 。 表 洁 不 难 挤 一 死 , 真 情 
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何 意 枉 频 年 。 恼 郎 波 证 休 生 怪 , 完 我 芳名 也 值 缘 。 无 限 荣华 终 有 
尽 , 岂 如 物 驶 早 神仙 。 

本 性 雄 豪 可 奈何 ,名 场 利 疗 柱 权 多 , 狂 嫌 切 处 人 志 妨 ,机 变 
灵 时 水 锁 波 。 弱 息 枉 留 花 若 锦 , 考 好 休 怪 口 悬 河 。 自 从 月 夜 费 于 
感 , 不 少 荣华 一 瞬 过 。 

余 体 本 虚弱 ,往往 一 岁 而 病 者 数 焉 , 兹 复 心 为 情 役 ,而 精神 
血气 于 不 知 不 觉 中 渐次 消磨 ,病魔 之 窃 伺 余 旁 者 ,日 益 玻 而 余 送 
不 能 脱 床 第 之 危 。 春 夏 两 病 苦 余 者 至 下 ,幸而 获 愈 病根 实 未 除 
也 。 夫 以 余 之 心 与 境 衡 之 , 固 乌 得 而 不 病 , 病 又 乌 得 而 能 愈 , 即 你 
而 病根 自在 , 终 有 再 发 之 时 。 余 之 病 即 余 之 心 不 病 , 固 不 足以 为 
余 也 。 投 馆 仅 五 日 ,而 旧病 复 作 ,所 谓 旧 疾 者 症 也 ,今夏 患 之 服 
药 ,而 止 今 复 作 , 殖 由 前 夜 舟 中 露 坐 感 寒 之 所 致 , 首 虽 微 疾 , 而 虐 
人 殊 甚 , 间 日 一 来 , 若 有 成 约 , 由 轻 而 重 ,由 再 而 三 ,如 是 不 已 而 
余 体 遂 惫 。 然 校 课 难 荒 ,不 能 不 扶 病 强 支 ,以 尽 厥 职 , 故 虽 头 重 目 
昏 , 筋 疲 骨 懒 ,而 朝夕 奔走 , 口 讲 指 画 , 如 故 也 。 余 病 如 是 ,而 人 事 
之 苦 , 余 者 复 如 是 独 独 王 青 息 诚 无 味 哉 . 幸 罢课 归来 ,安眠 无 扰 ， 
黄 型 人 静 , 觅 郎 亦 不 来 读 , 盖 梨 影 怜 余 神 疗 , 因 自 课 其 儿 , 伸 余 得 
休养 也 。 然 余 心 则 又 为 之 不 安 , 既 不 能 自 祛 其 病 ,又 何 能 止 人 勿 
忧 ,生命 发 发 ,尚未 卜 车 何 , 余 实 未 巡 多 顾 释 , 氏 随 缘 两 字 将 奉 以 
为 看 生 , 自 处 之 方针 矣 。 梨 影 历来 待 余 种 种 , 余 固 无 在 而 不 呼 , 负 
负 课 读 ,一 端 未 能 尽力 , 犹 其 小 址 者 也 . 且 余 即 强求 自 效 , 病 拥 捍 
比 , 灯 下 三 余 , 不 改 寻常 旧 例 , 梨 影 之 心 实 非 所 愿 , 既 伤 吾 身 , 复 
伤 彼 心 , 就 如 任 之 , 则 彼 心 且 适 而 吾 身 亦 可 以 少 休 也 。 然 而 病 在 
吾 身 , 痛 在 彼 心 , 余 病 不 愈 , 彼 心 终 无 安 适 之 时 。 余 固 知 之 ,而 无 
赖 疾 魔 驱 之 不 去 , 则 余 亦 无 奈 , 盖 因 此 一 病 而 两 情 更 深入 一 层 ， 
苦 到 十 分 侨 。 口 占 四 绝 , 自 知 文 以 情 生 , 渠 试 一 吟 , 当 必 泪 随 声 下 
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也 。 

用 情 深 处 尺 难 量 , 病 中 新 秋 瘦 沉 郎 。 悔 把 当时 肠 尽 断 ,而 今 
欲 断 更 无 肠 。 

带 病 登 坛 漫 讨论 , 胸 前 还 涡 泪 双 痕 。 人 生 此 苦 谁 禁 得 , 口 欲 
言 时 眼 又 昏 。 

鲜 鱼 照 影 梦 难 成 , 莫 恨 吟 虫 诉 不 清 。 便 使 虫 声 都 寂 寂 ,何曾 
合 眼 到 天 明 。 

病 骨 朝来 渐 不 支 , 为 伊 慌 迟 至 于 斯 ,西风 落叶 萧萧 夜 , 恐 是 
团 魂 欲 化 时 。 

初 症 之 作 也 以 日 晴 , 继 而 至 晚 , 渐 移 至 夜 ,往往 额 汗 如 蒸 ,车 
迷 达 旦 , 比 醒 而 热 退 , 则 复 强 起 治 事 , 梨 影 以 为 忧 谓 若 是 则 以 生 
命 作 教育 之 牺牲 侨 , 必 不 可 。 余 从 之 , 乃 不 复 赴 校 , 日 惟 僵 卧 如 死 
人 , 盖 至 此 而 余 身 已 尽 失 其 知觉 ,所 未 死者 胸 头 一 点 情 热 耳 。 一 
灯 一 榴 , 相 依 为 命 ,是 人 是 鬼 , 所 去 几何 ,昨夜 病 作 时 ,势力 大 剧 ， 
郁 火 内 攻 , 喉 干 层 燥 , 茶 不 能 解 ,头痛 如 裂 , 心 痛 如 制 , 气 只 啉 作 
牛 跨 , 既 而 力 尽 , 若 不 能 续 , 自 疑 命 在 须 奥 侨 。 因 强 镇 全 神 , 历 思 
往事 ,成 绝 命 诗 四 律 , 正 转 轻 间 ,而 晨 鸡 一 声 , 余 已 齿 然 如 梦 醒 ， 
披 衣 起 视 , 朝 嗽 上 窗 , 满 室 生 耀 , 固 依然 为 吾 寄 居 之 旧 馆 ,而 非 暴 
暗 之 冥 途 也 。 则 又 不 觉 旺 然 自 笑 , 余 犹 未 死 , 绝 命 许可 废 疾 。 然 
余 固 求 死 者 也 ,人 事 既 不 容 我 死 , 天 公 亦 不 放 我 死 , 一 死 之 难 , 又 
有 若是 。 然 余 虽 苟 活 , 终 有 死 时 ,此 已 成 之 绝 命 诗 , 何 妨 先 为 录 
出 ,以 待 将 来 且 以 告 人 之 读 余 诗 者 , 知 余 非 幸 生 乃 求 死 而 不 得 者 
也 。 而 今 而 后 竟 将 余 作 已 死 之 人 观 也 , 亦 可 也 。 

痛 残 铜 漏 夜 三 更 , 鬼 气 阴 阴 亲 复 清 。 血 泪 已 干 双 袖 冷 ,看 心 
犹 在 一 灯 明 , 寒 风 入 户 人 无 影 , 残 月 满 天 雁 有 声 。 此 夜 游 魂 向 何 
处 , 黄 沙 万 里 断 人 行 。 
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残 躯 终 要 委 风 和 全， 今 避 方 知 我 是 真 。 死 后 难 抛 应 有 梦 , 病 中 
最 若是 无 灯 。 长 将 黄土 埋 吾 恨 , 谁 为 荃 生 漠 此 人 , 花 落 江南 春 去 
也 ， 浮 萍 流水 悟 前 身 。 

炉 灰 已 冷 再 难 温 ,四 顾 无 人 灯 半 者。 一 刻 忽 分 生死 路 ,十 年 
长 负 父 师 思 。 黄 梁 客 梦 将 辞 枕 , 白 发 亲 心 尚 倚 门 。 剩 有 天 涯 旧 友 
在 ,登高 应 为 我 招魂 。 

气急 喉 干 力 更 微 ,眼前 恐 已 绝 生 机 。 奏 行 分 散 身 常 隐 , 鹃 血 
啼 枯 梦 不 归 。 缘 待 来 生 终 信 有 , 情 疡 到 死 未 知 非 。 孤 坟 愿 傍 鸿 山 
筑 , 今 古 冤魂 化 蝶 飞 。 

此 许 余 亦 录 示 梨 影 , 梨 影 阅 之 乃 大 不 堪 血 泪 盖 伪 签 也 , 彼 以 
余 许 中 有 “” 病 中 最 苦 是 无 亲 ? 之 句 , 遂 劝 余 暂 归 , 谓 客 中 遇 病 ,本 
为 人 生 最 苦 之 事 , 此 间 医 药 一 切 虽 可 无 缺 ,而 调 护 不 周 ,扶持 淮 
任 , 一 室 沉 寥 , 无 可 告 语 , 病 且 日 见 其 增 , 而 不 见 其 减 ,不 如 归 去 ， 
就 家 人 之 抚慰 , 庶 几 心胸 , 稍 舒 药 石 , 亦 可 收效 ,何必 恋恋 此 举目 
无 亲 之 地 ,只 有 愁 烦 , 绝 无 语 笑 , 而 日 游 魂 于 墟 墓 间 也 ,。 梨 影 此 言 
余 未 能 允 , 盖 余 病 在 此 , 虽 历 万 苦 而 伊人 菲 远 , 芳 讯 时 通 , 尚 有 一 
种 苦 中 之 乐 。 一 归 而 相思 之 路 亦 断 ,能 不 于 病 中 加 病 , 而 愁 上 添 
愁 耶 。 且 余 尤 不 欲 惊 老母 , 夏 间 一 病 已 大 伤 慈 心 , 今 复 自然 而 归 ， 
焦 扰 当 复 奚 似 余 不 敢 以 病 讯 示 母 ,更 何妨 以 病 颜 见 母 ,而 使 头 白 
高 堂 为 不 孝 之 身 多 担 惊 忍 也。 余 以 此 意 告 巢 影 , 梨 影 无 如 何 , 则 
亦 听 余 ,而 废 究 忘 餐 , 衍 香 无 计 , 芳 魂 一 缕 , 时 旋 绕 于 余 药 炉 绳 樟 
之 间 , 继 万 密 嘱 月 即 传 话 , 欲 亲临 视 余 ,以 遍 真 状 。 约 期 在 次 夕 月 
明 人 静 时 ,明日 何 日 , 则 百年 难 遇 之 中 秋 也 。 

星 乎 , 梨 影 诚 爱 余 哉 。 竟 甘 以 金玉 之 身 , 为 薄 福 书生 贸然 作 
自由 之 举动 耶 。 以 余 相 思 之 苦 ,一旦 得 与 素 心 人 携手 灯 前 , 唱 唱 
款 语 , 则 一 宵 情话 , 即 为 治 相思 之 药 饵 。 余 病 庶 几 其 已 , 然 事 实 有 
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不 可 行者 , 渠 是 遗 素 我 非 荡 子 , 纵 心怀 坦白 , 迹 不 类 平 , 桑 中 而 人 
约 黄昏 , 嫌 已 多 于 李 下 , 既 知 相 见 之 时 , 亦 至 于 清谈 而 止 , 悠 悠 良 
夜空 台 , 不 着 行 云 ,彼此 无 心 , 则 亦 何 必 自 处 于 嫌疑 之 地 位 , 因 作 
书 力 却 之 ,而 一 夕 因缘 , 遂 成 虚 话 侨 .虽然 余 非 不 愿 见 梨 影 也 , 余 
欲 见 梨 影 , 初 恐 梨 影 不 我 许 , 今 彼 自 为 此 言 ,是 彼 看 余 之 情 已 至 
极 , 处 兹 虽 难 事 未 实行 ,而 余 之 所 以 感 之 者 , 乃 较 彼 实 行 此 事 尤 
为 沦 淡 难 名 也 。 夫 刻骨 相思 , 自 有 至 味 , 必 求 帮 面 , 则 与 横 陈 嚼 
螨 , 亦 何以 异 , 留 此 希望 以 待 后 缘 为 计 , 至 得 梨 影 深情 ,人 此 旨 谅 
能 共 喻 也 。 

余 因 病 不 出 者 已 数 日 , 久 卧 思 起 ,人 有 同情 ,得 梨 影 一 言 余 
病 又 去 其 泰 半 , 虽 定 势 未 已 ,而 精神 已 较 振 于 前 中 秋之 日 。 午 后 
强 起 , 思 作 野 游 ,以 舒 积 冶 , 时 一 院 沉 沉 , 待 和 久 亦 无 人 至 , 余 乃 加 
披 外 衣 , 反 遍 室 门 , 悄 然 由 后 户 出 ,一 路 寒 风 剪 剪 , 败 叶 萧 萧 , 云 
气 沉 阴 , 秋 阳 失 曜 ,牧童 权 子 亦 复 无 踪 , 只 有 草根 鸣 盖 , 哪 哪 互 
答 , 似 慰 余 之 孤寂 ,所 谓 “ 三 日 不 来 秋 满 地 , 虫 声 如 雨 落空 山 , ”不 
审 为 我 号 也 。 延 位 久之 , 亦 不 思 返 , 忽 闻 后 有 呼 者 , 回 视 则 秋 儿 侈 
息 至 率 余 衣 而 言 日 :“ 先 生 力 在 此 耶 , 野 外 风 多 病 体 舌 唐 , 何 以 当 
此 , 速 归 息 址 令 夫人 抱 不 安 也 。” 余 不 获 已 , 力 随 之 而 返 。 时 细 雨 
廉 纤 , 沾 衣 和 欲 湿 ,天 光 已 垂 垂 就 曝 , 今 夕 月 色 殖 无 望 疾 。 无 聊 思 
饮 , 命 秋 儿 呼 红 友 来 , 秋 儿 始 应 之 ,继而 路 路 昌 :“ 此 当 间 夫人 , 许 
先生 饮 否 ? 婢 子 无 胆 不 敢 导 先生 入 醉 乡 也 ,” 且 言 笑 而 去 ,有 需 ， 
捧 壶 至 ,全 以 小 碟 数 品 , 谓 余 日 ， 夫 人 言 , 必 和 欲 饮 者 可 尽 此 壹 ,和 欲 
请 益 不 能 也 。” 余 举 壶 估 其 重量 , 殖 可 三 怀 , 则 笑 日 :“ 梨 影 乃 败 吾 
兴 , 然 病 躯 不 胜 酒 , 略 进 少 许 即 醒 然 如 已 足 。 倾 壶 既 尽 ,起 视 天 
际 , 云 垂 垂 以 不 明 ,两 潇潇 而 未 已 , 狐 哉 , 剥 娥 , 呼 之 不 出 ,百年 几 
度 是 今宵 , 殊 令 人 意 为 之 索 , 息 灯 枯 坐 , 睡 魔 不 来 ,成 六 绝 以 寄 梨 
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影 , 诗 成 复 以 余 墨 填 小 词 两 阅 。 

愉 眉 容颜 镜 亦 嫌 , 穷 愁 万 种 一 人 兼 。 桂 香 时 节 懂 腾 过 ,再 到 

隔 着 鞍山 路 总 珊 , 佳 期 长 负 恨 难 消 。 今 生 无 复 团 园 望 , 何 必 
相逢 在 此 宵 。 

素 娥 敛 彩 望 徒 肉 , 恨 杀 浮 云 故 故 遮 。 惟 有 蚜 人 偏 称 意 , 转 因 
无 月 免 思 家 。 

细 雨 无 声 湿 豆 往 , 金 风 又 起 动 跤 枝 。 萧 高 不 耐 秋 窗 寂 ,来 听 
孤 坟 鬼 唱 诗 。 

满 盘 劣 嗪 及 时 党, 此 夕 孤 飞 灯 下 角 。 忽 忆 故 乡 好 风味 ,桂花 

支 床 听 雨 独 徘徊 , 醉 看 灯 花 含笑 开 。 鸿 岭 西 村 一 壶 酒 , 明 年 
何 处 复 持 杯 。 

七 娘子 

今 晚 偶 至 后 场 , 独 行 踊 踊 ,回忆 花 底 勾 留 , 墙 阴 小 立时 ,依稀 
如 昨 , 曾 几何 时 ,而 风 林 落叶 , 露 草 鸣 虫 ,又 换 一 番 景 象 。 旧 日 香 
踪 , 查 难 寻 岗 , 欲 求 一 见 玉 人 之 面 ,而 萧 郎 已 如 作 路 人 癸 。 抚 今 追 
昔 良 用 情 帐 。 

西风 又 见 菇 萧 起 , 忆 春 时 落 红 庭 户 , 今 重 倚 瘦 柳 坎 桥 , 寒 营 
依 水 ,十 分 秋色 和 斜阳 里 。 晚 来 无 限 潇 湘 意 , 吧 天 涯 蛛 尺 人 千 
里 , 旧 约 鸥 知 ,新 词 雁 寄 , 束 零 未 分 今 如 此 。 

令 头 凤 

村 洁 无 美酒 , 乡 个 无 好 花 , 浊 醒 半 壶 , 清 毯 一 味 , 不 知 负 却 秋 
光 几 许 也 。 

秋 砧 早 离 魂 杏 , 琵 一 一 曲 青 衫 老 , 闲 吟 久 诗 初 就 ,无 花 有 酒 ， 
黯然 相对 醉 醉 醉 。 情 方 好 , 魔 来 搅 ,而 今 相 见 时 尤 少 。 鸿 来 
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后 , 稚 时 候 , 西 风 一 夕 沉 腰 非 上 日 瘦 辣 痿 。 

余 始 扶 病 上 课 ,困顿 不 可 言 状 . 继 纳 梨 影 之 劝 , 乃 止 , 日 来 校 
课 , 又 由 杞 生 让 代 矣 。 此 君 与 余 , 意 见 凿 柄 ,平日 各 事 其 事 , 几 不 
闻 问 ,此 次 代 余 负责 , 余 意 彼 且 有 怨言 , 敦 知 不 然 , 彼 知 余 病 , 乃 
转 来 亲 余 。 近 日 余 病 室 中 , 除 鹿 革 时 来 省 视 外 , 乃 复 有 此 君 之 踪 
迹 。 晚 来 课 黑 , 造 庐 问讯 , 状 至 息 勒 。 往往 盘 西 至 晚餐 时 始 去 , 余 
亦 未知 其 意 之 为 良 为 恶 ,但 彼 既 以 其 道 来 , 余 亦 不 能 不 感 之 。 然 
因 是 而 余 心 遂 不 安 , 深 望 病 躯 速 健 , 仍 得 供职 如 常 , 否则 余 之 辞 
职 书 , 且 将 发 表 , 不 欲 时 累 他 人 ,为 余 仆 仆 也 。 

今日 薄暮 ,又 作 野 外 之 游 , 秋 气 渐 深 ,草木 俱 露 寒 缩 态 , 野 风 
过 处 , 呼 呼 有 声 , 病 骨 支 离 , 知 不 敌 也 。 个 然而 返 ,又 成 两 词 。 

解 连环 

秋 光 惊 眼 ,将 前 尘 后 事 思 量 都 遍 。 极 目 处 一 片 苦 痕 , 记 手 折 
梨花 , 那 时 曾 见 病 叶 西风 ,这 次 第 光阴 轻 变 , 算 相 思 , 只 有 三 十 瑶 
艇 ,与 人 方便 。  ” 鞍 莱 水 清 且 浅 , 只 魂 飞 梦 渡 来 去 无 间 , 最 难 是 
立 尽 黄 芽 知 对 月 ,长 吁 一 般 难 免 。 薄 命 牵 连 , 真 怜惜 空 深 依 杰 ,还 
只 恐 未 偿 宿 债 ,今生 又 欠 。 

送 入 我 门 来 

旧 恨 犹 长 新 秋 相 接 , 居 头 心 上 频 攒 , 独 客 空 帝 , 孤 枕 伴 清 寒 ， 
醉 时 解 下 青 衫 看 , 数 点 泪 曾 无 一 处 千 , 道 际 零 非 计 ,秋风 获 米 强 
劝 加 餐 。  ” 老 去 秋 娘 还 在 ,总 是 一 般 沦落 薄命 同 看 。 怜 我 怜 逢 ， 
相 见 太 无 端 奖 情 此 日 浑 难 尾 , 恐 一 枕 梨 云 梦 易 残 , 算 眼 前 无 羡 ， 
夕阳 楼 阁 明 月 栏杆 。 

余 症 渐 止 , 惟 病 久 力 弱 ,不 耐久 坐 , 对 镜 帘 容 , 已 枯 瘦 不 成 人 
状 。 计 余 因 病 旷 课 , 又 两 星期 侨 。 此 两 星期 之 光阴 , 半 从 病 里 消 
磨 , 半 向 吟 边 落 拓 , 药 炉 诗 卷 是 我 生涯 , 盖 吟 您 兰 而 心 您 伤 , 心 愈 
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伤 而 病 钝 深 , 两 颇 萧 萧 不 胜 浦 柳 之 惯 锋 。 而 彼 梨 影 , 秋 帽 孤 冷 一 
样 无 聊 , 比 闻 西风 帘 卷 亦 已 瘦 到 黄花 , 透 骨 清 愁 , 销 残 眉 袋 ,入 秋 
小 极 , 减 尽 腰围 ,此 固 意 中 事 。 所 奇 者 , 彼 病 而 余 必 先 病 , 病 各 有 
因 ,时 无 或 爽 一 侣 病魔 有 约 , 同 时 分 占 两 人 , 癌 盲 上 下 者 , 岂 不 如 
是 不 足以 称 同 病 耶 。 

闻 梨 影 之 病 ,感冒 而 已 , 幸 不 大 剧 , 其 丐 余 知 而 心 碎 而 自 讳 
以 安 余 耶 。 是 未 可 知 , 然 余 病 已 渐 苏 , 彼 病 亦 当 早 起 侨 。 赋 四 律 
探 之 。 

数 行情 草 抵 千金 , 殿 迟 潘 朗 懒 废 哈 。 赵 后 营 花 如 梦 转 , 秋 中 
天 地 忽 秋 深 。 寒 蚌 泣 露 留 残 泪 , 病 蝶 迎 风 抱 死心 。 如 汝 宵 来 应 减 
睡 , 月 轮 孤 照 合欢 食 。 

独 卧 空前 困 英 胜 , 生 涯 近日 冷 于 冰 。 忽 闻 病 体 轻 如 许 , 更 令 
秋 肠 结 百 层 。 凉 幕 新 寒 侵 晓 和 蔓 , 暗 窗 零 十 入 秋 灯 。 万 千 情爱 当 虚 
语 ， 只 有 残 宵 梦 可 和 赁 。 

几时 相 忆 不 相 闻 ,零落 霞光 照 绮 苏 。 银 汉 贷 墙 高 几 丈 ,金色 
划 字 透 三 分 。 独 寻 旧 径 多 秋 草 , 划 上 层 楼 极 暮 云 。 容易 西风 吹 别 
泪 , 捣 衣 时 节 怕 思 君 。 

败 蝉 晰 断 夕阳 天 ,去 燕 来 鸿 望 隔年 。 只 觉 余 怀 终 渺渺 , 却 劳 
卿 意 尚 绵绵 。 树 犹如 此 经 秋 断 ,月 自 无 心 对 客 圆 。 更 到 重阳 风雨 
恶 , 早 怀 病 起 菊花 前 。 

梨 影 诗 云 " 宝 君 一 字 值 千金 ." 嘲 , 梨 影 乃 宝 余 之 诗 , 若 是 之 
甚 耶 .虽然 梨 影 余 之 知己 也 , 梨 影 不 宝 余 诗 , 世 岂 复 有 宝 余 许 者 ， 
以 是 梨 影 之 诗 , 余 亦 宝 之 , 宝 且 甚 于 生命 , 韦 云 “一 字 王 金 ” 截 . 释 
伍 香 笑 , 余 悉 盛 之 ,以 紫 罗 陡 藏 诸 胸 际 ,水 护 深情 , 自 谓 歼 较 胜 于 
怕 纱 笼 也 。 惟 近来 雨 雨 风 风 , 诗 讯 殊 少 夏 玉 清 词 , 乃 久 不 琅琅 而 
出 余 齿 颖 间作 。 今 晨 一 片 云 蓝 , 忽 又 被 晓 风 吹 至 , 带 将 残 梦 起 育 
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新 诗 , 知 我 玉 人 已 离 病 枕 ,为 之 喜 而 不 辣 , 余 疾 霍 然 其 效力 乃 不 
减 杜 老 之 子 章 山 仍 也 。 政 录 其 词 如 下 : 

几 首 新 词 秀色 侵 , 桃 潭 不 比 此 情 深 。 自 驱 凶 坚 仿 成 悟 ,年 听 
寒 副 已 变 音 。 锦 织 万 愁 苏 蕙 字 , 曲 高 千古 伯 牙 琴 。 感 君 一 种 纺 绵 
意 , 图 报 无 从 只 繁 心 。 

不 堪 回 首 及 短 初 , 春 满 兰 闺 乐事 余 。 杨 柳 低 眉 窥 绿 权 ,桃花 
含笑 把 华 裙 。 重 重 绮 梦 营 能 记 , 渺 渺 秋 悉 水 不 如 。 长 怪 风 兴 共 流 
转 , 暗 惊 身世 转 萧 芍 。 

姻缘 有 准 命 偏差 , 双 影 弧 窗 枉 自 员 , 微 雨 乍 凉 今夕 梦 ， 寒 短 
狂 作 旧时 花 。 凄凉 往事 余 酸 泪 ,跌宕 流 波 泄 岁 华 。 怕 倚 雕 极 听 过 
雁 , 秋 心 禁 得 搅 如 麻 。 

匠 汉 银 墙 一 道明 ,五 张 六 角 镇 相 荣 。 本 将 朗 月 为 怀抱 , 肯 放 
浮云 津 太 清 。 胡 蝶 一 生 真 幻 相 , 智 慎 隔 世 未 忘情 。 自 怜 日 草 罗 衣 
藩 ,寂寞 庭 心 冒 绛 英 。 
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翻阅 秋 来 日 记 , 都 半 是 伤心 之 句 ,是 非 日 记 直 诗 册 耳 。 然 此 
番 因 果 , 本 于 诗 里 证 之 。 诗 可 纪事 ,此 外 正 不 必 多 着 闲 墨 侨 。 夫 
诗人 多 穷 , 秋 怀 最 苗 , 独 对 西风 , 狂 报 短发 , 世 无 有 既 称 诗人 而 少 
伤 秋 怀 抱 者 ,以 余 耽 此 , 宁 能 强 翡 为 欢 ,然而 红叶 新 词 ,黄花 瘦 
句 , 乃 得 于 夜 凉 如 水 之 时 ,与 素 心 人 两 地 推 斋 , 秋 心 互 诉 , 如 此 吟 
情 , 亦 不 寂寞 , 盖 已 属 许 人 例外 之 殊 遇 , 尚 何 所 不 足 于 中 耶 。 今 晨 
又 得 梨 影 递 来 四 绝 , 乃 读 余 诗 而 作者 , 句 日 : : 

一 枕 西 风 客 梦 孤 ,招魂 馈 赋 更 跑 踊 。 多 应 乞 得 镑 人 泪 , 一 字 
分 明 一 颗 珠 。 

文字 无 灵 空 不 平 , 直 从 忧患 写 余 生 。 唐 衢 血 泪 文通 恨 , 并 作 
西风 变 征 声 。 

风雨 萧萧 感 不 体 ,新 诗 一 一 茧 丝 抽 。 君 心 莫 是 寒 昼 化 , 絮 尽 
秋 来 万 种 黎 。 

锦 字 吟 残 眼 倍 青 , 天 涯 同 是 感 飘 零 。 阿 依 最 怕 伤 心 句 , 诗 到 
如 君 不 忍 听 。 

诗 外 更 有 一 简 , 乃 娩 余 为 长 吉之 续 ,以 辍 吟 劝 余 也 ,其 文 日 : 

幅 幅 新 词 , 联 遍 飞 至 , 愁 中 展 诵 , 挫 我 肺 肝 , 岂 君 之 心血 必 为 
我 呕 完 而 后 已 ,而 我 之 眼泪 亦 必 以 为 君 所 流 尽 而 后 快 耶 。 秋 深 
疾 , 悉 病 之 躯 , 亦 宜 自爱 , 苦 吟 伤心 ,奈何 咯咯 不 辍 ,以 自 办 而 自 
贼 耶 。 我 惜 君 之 才 。 怜 君 之 遇 , 又 有 此 无 聊 之 劝 , 君 从 我 言 , 其 从 
此 戒 诗 是 亦 养生 之 一 法 , 留 些 心力 养 念 苍生 , 莫 仅 为 一 个 薄命 红 
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颜 尽情 抛 却 也 。 日 来 风雨 满 城 ,又 近 题 糕 令 节 , 君 亦 有 刘 郎 之 胆 
平 。 东 管 晚 节 , 不 着 闻 愁 , 窃 恐 黄花 不 要 君 诗 也 ,我 非 情 宣 , 空 
掩 卷 怀 人 ,和 君 自 才 多 莫 笑 催 租 败 兴 。 

三 闻 被 放 泽 畔 行 吟 一 卷 ,离骚 千古 伤心 之 祖 , 古 之 人 忧 ,时 
不 遇 孤 愤 难 鸣 , 往 往 盗 情 痛 器 , 放 志 诗歌 , 藉 彼 香草 美人 ,为 身世 
无 聊 之 寄 。 此 身 在 世 , 百 不 能 送 只 此 一 笔 一 黑 , 尚 足 听 余 驱 遗 , 自 
诉 不 平 , 若 并 此 而 禁 之 , 则 满腹 牢 愁 ,更 何 从 得 发 泄 之 地 。 又 况 秋 

空空 ,一 个 凄凉 之 我 , 舍 此 长 吟 短 吟 有 何 他 种 生涯 ,可 资 排 遗 ， 
非 人 磨 墨 , 墨 磨 人 , 实 亦 非 黑 能 磨 人 ,有 令 人 不 得 不 就 磨 于 墨 者 
在 也 。 余 性 阮 吟 , 自 是 天 生 愁 种 ,哀思 不 断 , 墨 痕 遂 多 , 若 要 弃 捐 ， 
除非 死 后 一 灯 一 伪 , 行 将 终 其 身 于 忧愁 困苦 中 , 早已 为 梨 影 道 
之 ,而 今 为 是 言 , 淘 彼 所 谓 无 聊 之 劝 ,已 风雨 黄昏 , 穷 愁 乱 撼 , 慨 
怀 身世 , 余 泪 潜 潜 , 因 更 赋 短 歌 数 章 以 示 之 。 

秋 高 风力 劲 , 瑟 瑟 鸣 林 柯 。 萧 晨 感 病 躯 ,到 眼 沸 悉 魔 。 忆 我 
成 童 时 , 朋 从 时 见 过 。 坐 间 各 言 志 , 促 膝 无 相 启 。 或 言 佩 金 印 , 立 
功 在 山河 。 或 言 趋 承 明 , 短 笔 听 鸣 珂 。 或 言 襄阳 贾 , 被 服 绮 与 罗 。 
名 续 及 利 锁 , 百 口 无 一 说 。 贱 子 独 无 有 ,和 欲 言 涕 涛 沱 。 登 天 苦 副 
做, 著 书 患 秋 多 。 聊 复 人 氢 时 里, 为 君 涤 烦 苛 。 相 怜 莫 相 劝 , 听 我 毕 
此 歌 。 

往 岁 先 君 子 , 作 文 如 画 竹 。 毫 端 乒 神思 ,风雨 时 满 幅 。 儿 时 
常 在 傍 , 绕 案 惯 钊 旬 。 爱 我 真 明珠 , 顽 劣 少 著 扑 。 父 执 二 三 辜 , 谈 
笑 共 信 宿 。 顾 我 统 相 告 , 初 生 健 黄 胰 。 他 日 毛 羽 丰 ,万 里 定 驰 逐 。 
其 时 五 六 龄 ,历历 在 心目 。 俯 你 愧 相 期 , 霜 风 体 生 栗 。 

垂 影 就 父 读 , 始 受 四 子 书 。 琅 琅 金 石 声 ,风雨 出 莲 访 。 有 时 
逃 熟 归 , 高 堂 尚 倚 间 。 顾 我 颜色 喷 , 不 敢 牵 衣 裙 。 空房 暗 震 冷 , 刀 
尺 声 徐 徐 。 一 灯 课 深夜 , 嘱 喇 读 三 余 。 更 盖 不 成 壮 , 欲 言 又 趴 踊 。 
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饵 我 出 佳 果 , 课 我 勤 经 舍 。 儿 今 渐 长 大 , 儿 莫 负 居 诸 。 此 言 犹 在 
耳 , 此 时 非 当 初 。 高 堂 今 白 发 ,游子 将 何如 。 

十 二 爱 诗歌 , 动 驾 薄 徐 帖 。 三 唐 及 汉 魏 ,往往 喜 涉猎 。 读 之 
既 烂 热 , 肌 髓 亦 沦 污 。 无 事 每 相仿 , 吟 成 等 奏 捷 。 高 歌 风雨 夜 , 听 
者 悉 欲 绝 。 辟 彼 贫 家 女 , 珠 以 少 装 贴 。 亦 如 秋 宵 蛋 , 作 声 必 姜 切 。 
旁人 昔 劝 我 , 葛 语 贵 宏 阔 。 英 学 穷 孟 郊 ,, 清 息 疲 销 骨 。 我 闻 窒 自 
思 , 口 诺 意 不 慨 。 心 癌 常 自前 , 牙 慧 偏 盖 拾 。 自 古称 诗人 ,多 穷 而 
我 非 汉 马 卿 ,一 生 亦 善 病 。 病 中 哆 排 遣 ,书卷 佐 清 兴 。 年 来 
瘦 如 稚 , 腰 腹 苦 不 称 。 饭 颗 哮 计 仙 , 清 赢 等 家 令 。 每 当 风雨 夕 , 捉 
被 辑 高 咏 。 秋 莫 检 诗歌 , 强 半 病 中 定 。 多 感知 音 人 ，, 劝 我 厉 诗 禁 。 
肝 肾 次 雕 错 , 亦 足 伐 情 性 。 不 知 作者 病 , 启 极 泪 乃 进 。 秋 坑 深 掩 
埋 , 心 田 自 踩 蹦 。 内忧 苟 不 生 , 新 声 复 谁 竞 。 因 病 转 吟 诗 , 瘦 直 我 
性 命 。 

我 今 作 此 歌 , 歌 与 知音 听 。 知 音 休 笑 我 ,长 吧 负 平生 。 诗 境 
车 时 序 , 当 秋 无 阳春 。 求 名 既 莫 送 , 好 事 又 无 成 。 冉冉 岁月 得 ， 滋 
泪 徒 纵 横 。 今夕 复 何 夕 ,悲歌 对 短 系 。 不惜 歌声 苦 , 欲 舒 歌 者 情 。 
我 歌 有 时 已 ,我 恨 无 时 平 。 君 看 白杨 树 , 风 雨 长 凄 清 。 

鳌 肥 菊 瘦 ,已 到 重阳 , 客 里 无 花 , 倍 增 翌 账 。 闻 巢 影 爱 花 ,后 
院 中 亦 艺 菊 数 十 本 , 紫 艳 黄 英 ,此 时 开 遍 也 未 ,寂寞 秋 容 , 乃 教 人 
想 笋 也 。 前 呈 小 词 , 有 无 花 有 酒 之 句 。 梨 影 已 知 余 有 和 欲 灸 之 意 ， 
特 分 几 本 来 伴 萧 毅 ,并 附 以 咏 菊 二 律 . 嘻 , 梨 影 禁 余 作 诗 ,而 己 亦 
不 能 自 禁 , 出 尔 反 尔 , 言 之 哑 然 ,是 可 知 结 习 难 凋 , 而 深 愁 待 污 ， 
蜀山 鹏 叫 , 巫 峡 猿 ,不 至 血 尽 , 枯 肠 尽 断 , 终 不 肯 收 此 残 声 , 效 
彼 反 香 也 。 录 其 诗 日 : 

连 宵 风 雨 恼 秋 心 , 晓 起 政 往 满 地 金 。 顾 影 影 怜 秋 里 瘦 ,， 多 情 
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情 党 淡 中 深 。 且 持 杯 酒 为 花 寿 , 自 捧 冰 壹 回 团 寻 。 未 受 阳 和 四 一 
点 ,不 梳 不 洗 谢 尘 侵 。 

草 劲 林 滑 霜 乱 飞 , 小 园 如 斗 菊 成 围 。 人 从 动 后 方 知 梦 , 花 到 
秋 深 不 耐 肥 。 合 伴 骚 人 吟 瘦 句 ,更 添 冷 月 写 清 辉 。 兴 浓 君 亦 如 陶 
令 , 篇 外 今朝 有 白衣 。 

梨 影 赠 余 之 菊 , 裁 以 瓦 盆 , 花 多 佳 种 ,为 梨 影 所 手 植 者 。 春 兰 
秋 菊 ,已 三 次 拜 隆 情 锋 ,“ 不 是 花 中 偏爱 菊 , 此 花 开 后 更 无 花 ,” 诵 
元 微 之 诗 为 之 感慨 无 已 , 晚 芳 虽 好 ,可 怜 秋 日 无 多 , 傲 骨 空 存 , 毕 
竞 知音 渐 少 。 此 日 重阳 , 偏 秆 窜 里 , 既 分 届 子 之 餐 , 复 领 易 安 之 
韵 , 何 可 无 酒 , 何 可 无 诗 , 晚 来 一 醉 , 狂 奴 故 态 不 禁 复 作 。 纵 黄花 
不 要 余 诗 , 余 诗 殊 不 能 自己 也 ， 

一 番 好 梦 又 南 柯 ,萧瑟 西风 唤 奈 何 。 襟 角 空 沾 司马 泪 ,笔锋 
权 作 重阳 戈 。 身 如 病 叶 惊 秋 旱 , 诗 似 残 棋 剩 规 多 。 今 日 对 花 择 一 
醉 , 瓦 盆 泥 首 漫 高 歌 。 

又 到 重阳 客 兴 内 , 梁 溪 烟 月 渺 无 涯 。 江 潮 有 泪 酮 知已 ,风雨 

无 情 负 菊花 , 病 到 他 乡 诗 是 业 , 愁 生 远 夜 梦 为 家 。 题 糕 胆 比 刘 妆 
大 ,寂寞 空 帝 手 乱 又 。 

劳 人 无 暧 席 , 情 海 有 惊 满 ,白云 苍 狗 世事 何 常 , 奋 剑 屿 条 人 
心太 险 . 忆 数 日 前 , 余 与 梨 影 诗 讯 互通 ,为 乐 正 复 无 极 , 今 则 一 片 
诗 情 又 被 横 风 吹 断 , 余 复 就 灯 下 续 此 日 记 。 而 停 笔 四 顾 , 黄 芦 之 
帘 , 蚌 壳 之 窗 , 乌 皮 之 几 , 瘦 木 之 床 , 帮 尽 为 余 家 故 物 , 非 复 崔 氏 
寄 庐 侨 . 才 离 病 杨 忽 作 归 ,人 事 之 变幻 就 有 过 ,是 而 既 归 之 后 , 复 
0 不 知 余 归 之 所 , 自 侍 陷 彼 可 怜 人 于 万 倍 苦恼 之 

竞 , 盖 至 此 而 余 之 行动 亦 不 能 自主 ,魔鬼 之 来 复 有 何 力 加 以 禁 
彻底 追思 ,惟有 尽情 一 峰 耳 。 显 夫 , 余 与 巢 影 一 段 深 情 , 今 生 
明知 绝望 ,只 留 此 无 多 黑 泪 之 缘 ,为 深 怜 痛 爱 之 ,表示 乃 彼 若 者 
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天 ,并 厅 敬 苹 开 普 吟 愁 渍 之 中 , 稳 送 无 阵风 月 ,而 复 酿 此 意外 之 
变故 ,以 间 吧 之 修之 负担 不 宁 受 尽 精神 痛 昔 , 言 念 及 斯 , 觉 余 胸 
头 仅 镜 之 一 蔚 洲 热 , 亦 厌 水 冷 ,所 谓 心 尽 气 绝 者 ,此 其 时 矣 .她 天 
耶 , 尤 人 耶 , 余 复 谁 急 而 谁 尤 耶 。 

余 续 此 日 记 , 盖 在 归 后 之 三 日 。 此 三 日 中 , 余 心 常 歧 县 如 钟 
锤 , 自 层 至 夜 ,摇摆 不 停 , 兹 犹 是 也 。 记 前 三 日 之 晨 , 余 犹 莹 被 未 
起 , 突 有 一 人 入 余 室 , 近 杨 前 呼 余 。 余 视 之 , 则 为 作家 所 常 雇 之 舟 
子 阿 顺 。 余 两 次 赴 校 ,所 乘 者 缘 阿 顺 舟 也 。 惊 问 何 来 , 阿 顺 日 : 
“老夫 人 命 余 拨 樟 来 载 公子 归 去 , 谓 家 有 要 事 , 需 公子 速 归 , 不 可 
称 迟 贻误 ,” 间 何事 , 则 阿 顺 亦 不 知 , 余 殊 茫 尘 ,而 一 时 间 之 思潮 
起 落 , 交 杂 惊 疑 , 意 家 中 或 有 他 变 ,而 阿 顺 不 肯 言 耳 。 急 披 衣 起 ， 
草草 收拾 , 随 阿 顺 登 舟 , 扬 帆 遂 行 , 行 时 甚 早 , 崔 氏家 人 ,， 强 半 未 
起 。 故 余 亦 未 留 一 言 , 以 别 梨 影 。 彼 知 余 忽 喧 成 行 , 必 有 一 番 惊 
测 ,或 更 涉 他 疑 ,又 将 添 多 少 无 名 之 痛苦 。 顾 余 此 时 念 家 急 , 亦 不 
违 顾 及 矣 。 幸 中 途 无 阻 , 傍 晚 即 抵 家 门 , 登 堂 见 母 , 言 笑 如 常 ,家 
人 亦 平安 无 羡 。 余 心 始 慰 , 而 益 英明 所 以 催 归 之 由 ,既而 老母 出 
一 纸 示 余 日 :“ 此 涩 同事 友 李 君 来 书 , 谓 涩 讳 疾 不 肯 归 , 倒 代 为 函 
报 家 中 , 嘱 即 樟 舟 来 迎 ,以 资 休 养 , 汝 果 病 乎 ? 何 无 一 言 示 余 也 。” 
余 接 纸 视 之 , 果 为 杞 生 笔迹 ,再 读书 语 , 良 如 老母 所 云 , 诺 极 无 
语 , 母 复 苦 请 不 已 。 乃 答 曰 :“ 儿 病 诚 有 之 , 乃 前 月 事 。 所 以 不 告 
者 ,以 病 非 甚 重 , 言 之 徒 乱 母 意 , 今 鳄 已 入, 上课 亦 如 常 ,不 知 彼 
李 君 何 为 而 出 此 .” 母 沉思 有 项 日 :“ 李 君 列 一 热诚 君子 , 必 怜 汝 
体 备 未 能 任 重 , 故 不 告 涩 而 为 此 书 , 伸 涩 得 归 就 调养 ,而 已 则 为 
汝 任课 , 汝 何 善 病 乃 尔 ,不 第 令 家 人 县 心 , 且 令 为 友 者 亦 为 汝 而 
担 虑 ; 今 既 归来 , 自 宜 静 心 调 摄 , 伯 精 神 有 回复 之 机 ,脱身 果 不 健 
者 ,一 席 青 息 , 弃 之 亦 未 为 不 得 .” 余 闻 母 言 , 唯 唯 而 已 。 
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枉 生 之 为 此 书 , 良 不 可 解 . 余 乃 默 测 其 用 意 之 为 良 .为 恶 , 既 
而 觉 其 必 非 良 意 , 盖 彼 意 营 果 如 吾 母 云云 者 , 则 何不 于 余 病 时 为 
之 。 今 余 已 大 僵 , 供 职 亦 半月 , 力 秘 不 余 知 ,出 此 意外 之 举 , 事 减 
可 疑 , 且 证 以 彼 平 背 之 居心 , 亦 复 不 类 。 彼 之 言行 ,为 余 所 吕 。 彼 
且 阴 为 余 敌 , 安 肯 以 朋友 间 难 得 之 情谊 ,加 诸 异 己 才 之 身 ,然则 
必 为 恶意 侨 。 而 所 谓 恶 者 ,其 用 意 又 何在 ? 大 凡 小 人 有 侮 人 之 心 
者 , 必 先 有 利 二 之 心 , 彼 为 此 疯狂 果 欲 退 志 于 余 耶 。 则 此 固 未 足 
以 窒 余 , 余 归 而 教 麻 又 虚 , 彼 中 为 余 仆 休 终 日 ,不 亿 宁 处 ,于 彼 亦 
未 尝 有 利 也 , 余 之 揣测 如 是 ,而 在 彼 必 有 一 定之 目的 在 。 则 可 断 


忆 余 病 半 , 杞 生 每 晚 辆 来 钢 余 。 余 以 其 来 意 其 下 , 故 亦 示 党 
偶 拒 , 然 亦 窍 讶 其 何以 能 化 兢 为 驯 , 乃 恋恋 有 故人 情 也 。 记 有 一 
次 , 彼 方 在 余 室 闲 谈 , 脑 郎 卒 然 至 ,出 梨 影 诗 函 授 余 。 回 头 见 李 ， 
颇 露 仓皇 之 色 。 余 亦 惊 其 , 则 急 镇 其 容 , 接 函 略 视 , 即 纳 诸 怀 , 笑 
旦 :此 余 家 报 , 殉 适 才 邮 至 者 耶 . 觅 郭 晶 ， 然 。 言 次 , 色 亦 解 。 
余 帮 以 鹏 郎 介绍 于 杞 生 , 命 之 称 先生 看 。 杞 生 旋 亦 欢 然 与 鹏 郭 相 
戏 让 ,既而 别 去 ,当时 事 出 仓 卒 ,彼此 各 无 预备 , 虽 以 一 言 饰 去 ， 
而 自 形迹 观 之 ,不 无 可 疑 之 点 , 今 知 彼 列 即 于 此 时 生 心 , 有 意 侦 
余 之 隐 ,而 余 固 未 察 也 。 盖 彼 珊 后 每 至 必 寻 鹏 郎 , 觅 部 亦 乐 与 彼 
戏 , 或 同 游 归 来 , 鹏 郎 轻 笑 换 果 饵 以 示 余 日 :“ 此 李 先 生 市 以 饮 我 
者 也 。” 余 绝 不 介意 及 今 思 之 , 彼 之 用 心 诚 不 可 测 , 彼 殖 利用 鹏 郎 
以 探 个 中 消息 耶 。 肤 即 虽 慧 而 幼稚 时 代 , 烂 爆 天 真 , 夫 安 知 世间 
有 奸诈 其 人 之 事 。 彼 力 以 佳 果 饵 之 ,以 甘 言 诱 之 ,无 有 不 入 其 壳 
中 者 。 或 者 口 没 遗 栏 , 和 盘 托 出 ,是 未 可 知 。 盖 在 觅 即 视 李 , 已 为 
亲爱 之 人 ,不 复 顾 鼠 , 彼 复 用 种 种 手段 加 以 挑逗 ,其 尽情 泄 尽 也 。 
男 为 理想 中 所 应 有 之 事 , 果 尔 则 此 中 秘密 已 尽 为 奸 人 侦 悉 .此 次 


320 血 鸿 泪 史 


以 一 书 赚 余 归 , 欲 谋 不 利于 余 也 , 固 也 。 顾 细 审 恐 更 不 仅 此 , 彼 赚 
余 归 于 余 无 损 , 彼 殖 欲 乘 余 不 在 ,再 设计 以 赚 彼 可 怜 之 梨 影 也 。 
盖 彼 既 知 此 事 , 必 图 倾 陷 , 由 余 以 及 梨 影 , 亦 为 事 所 必 至 ,以 彼 狐 
恶 之 心肠 ,又 何 施 而 不 可 截 。 

显 乎 , 梨 影 余 苦 汝 者 至 全 。 忍 使 汝 再 因 余 而 为 好 人 所 踩 中 
耶 , 余 深 悔 临 行 之 际 , 未 有 一 言 告 汝 ,而 距 涩 于 五 里 筋 中 。 然 余 尔 
时 方寸 已 乱 , 且 未 知 彼 突如其来 之 舟 子 , 皇 皇 乃 何事 , 今 效 事 发 
生 之 由 , 余 已 悬 揣 而 得 之 ,而 涩 犹 茫然 未 党 也 。 余 归 已 三 日 ,于 效 
彼 奸 人 在 此 三 日 中 处 心 积 虑 ,和 欲 得 汝 而 甘心 又 不 知 将 演出 若 何 
晋剧 , 涩 既 未 知 其 由 ,又 乌 得 而 不 为 所 窘 , 今 余 身 在 家 中 心 实 未 
有 一 刻 离 于 涩 侧 . 寒 灯 播 影 , 幻 象 万 干 , 习 见 涩 宛 转 呼号 之 状 , 涩 
为 无 主 孤 花 , 余 自 谓 能 任 保护 之 责 。 一旦 抛 汝 至 此 ,使 汝 悄 懂 迷 
离 , 复 陷 此 沉沉 之 黑 狱 , 余 之 罪 宁可 造 哉 . 乎 , 杞 生 余 固 何 仇 于 
涩 ,而 弄 此 狭 猴 伎俩 , 余 终 亦 未 知 涩 之 目的 究 何 在 , 仅 及 余 一 身 
者 , 则 亦 已 耳 , 使 敢 伤 及 余 心 爱 者 之 毫 末 者 , 余 即 以 生命 与 涩 相 
捕 , 决 不 涩 恕 也 。 余 书 至 此 , 愤 火 中 烧 , 急 泪 疾 渔 , 恨 不 即 时 执 彼 
凶 顽 而 印 其 究竟 ,又 恨 不 即 时 往 驶 梨 影 , 凯 其 为 状 , 奚 若 而 身 无 
双 辟 ,不 能 奋 飞 , 则 仍 空 唤 奈 何 而 已 。 

今日 为 余 归 后 之 第 四 日 , 静 鹿 于 午前 来 访 余 , 余 之 归 也 。 人 
无 知 者 , 静 庵 又 何 所 逆 而 来 , 余 知 有 异 , 静 庵 见 余 果 在 , 意 颇 欣 
然 , 笑 日 :“ 君 于 何 日 归 ? 我 乃 未 知 , 汝 意中人 有 书 至 , 系 加 紧 邮 
件 , 不 知 内 容 若 何 可 履 , 而 君 犹 胺 然 若 无 事 耶 .” 言 次 ,出 浮 授 余 ， 
余 不 韦 他 语 , 急 接 视 之 , 弓 角 有 “ 立 盼 驾临 ?四 字 , 已 知 消息 必 亚 ， 
拆 视 则 满 纸 泪 痕 与 墨 俱 化 ,字迹 模糊 几 不 可 辨 。 良 和 久 ,组 得 其 名 
日 : 

君 此 行 殊 出 意外 , 临 行 并 无 一 言 相 示 。 虽 有 慈 命 ,何其 速 也 。 
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君 非 神 龙 ,而 行踪 之 飘忽 至 于 如 此 , 岂 届 妆 将 为 站 仓 之 肖 耶 , 顾 
去 则 去 耳 。 看 家 君 非 从 此 绝迹 者 ,暂时 归 去 ,不 久 即 当 复 来 ,何必 
以 一 纸 空 言 ,多 作 无 聊 之 慰藉 , 抑 君 即 欲 通 函 ,何不 运 交 志 手 ,而 
倩 李 某 作 寄 书 邮 , 此 何事 而 可 假手 于 他 人 耶 ? 君 若 此 直 不 慢 以 秘 
密 宣示 于 人 , 彼 李 某 为 何人 , 君 果 信 其 必 不 窍 宽 君 书 之 内 容 耶 ? 
妾 实 不 解 君 命 意 所 在 , 君 纵 不 为 已 之 名 誉 计 , 独 不 为 妾 之 名 节 计 
平 ? 朗 素 论 君 才 大 心细 , 事 必 出 以 慎重 , 今 竞 轻 率 荡 雇 若 此 , 岂 又 
患 神 经 病 耶 ? 漆 室 遗 熬 , 心 如 枯 井 ,与 君 为 文字 之 交 , 并 无 丝毫 涉 
于 非 分 , 君 亦 束 身 自 好 ,此 心 可 质 神明 , 然 纵 不 自 愧 ,其 如 悠悠 之 
口 , 何 今 君 不 惜 以 密 札 授 人 ,人 即 以 密 杞 要 我 ,一 生 名 节 为 君 一 
封 书 扫地 尽 矣 。 不 知 君 将 何以 处 ? 妆 且 何以 自 处 也 。 事 已 决裂 ， 
疼 何 能 再 敌 颜 人 世 , 然 窃 有 所 疑 者 ,以 此 书证 之 , 君 平 背 与 妾 之 
交际 如 出 两 人 ,此 中 有 无 别 情 , 或 为 邮差 误 投 , 或 为 奸 人 所 和 大, 雪 
殊 不 能 自决 , 今 无 他 言 , 惟 盼 君 速 来 以 证 明 此 事 ,而 后 再 及 其 他 。 
方寸 已 乱 , 书 不 成 文 ,并 忍 死 以 待 行 族 。 

余 阅 毕 此 书 , 痛 愤 交 并 ,忽而 抚 麻 长 协 , 忽 而 戟 指 怒 骂 , 几 忘 
却 静 唐 在 座 , 静 唐 驴 白 :“ 君 痫 发 耶 , 胡 作 此 态 ?” 余 异 届 中 况 以 函 
授 静 唐 使 阅 , 静 唐 阅 之 深 不 解 , 诸 昌 :“ 君 归 究 何事 ? 且 又 何 为 以 
书 交 李 菜 , 生 此 变 端 , 自 寻 苗 恼 。” 余 日 :“ 余 何尝 有 书 , 此 必 为 李 
假托 余 归 , 盖 亦 为 彼 所 赚 耳 。” 因 将 前 后 事迹 及 余 晤 揣 之 意 语 静 
庵 , 静 讶 聆 况 , 濒 古 良 久 , 乃 言 日 :“ 君 未 有 书 则 事 诚 大 奇 , 汝 两 人 
时 以 文字 相 酬 答 ,笔迹 当 能 互 认 , 李 某 纵 能 以 假 乱 真 ,而 在 习 见 
者 视 之 , 必 能 认 出 破绽 , 今 况 懂 然 不 察 何 也 。 且 余 尚 有 所 询 于 君 ， 
君 假 余 家 为 通信 之 机 关 , 曾 得 车 人 承认 否 ? 即 承认 人 矣 ,能 信 余 否 ? 
余 读 彼此 函 中 有 假手 他 人 秘密 宣示 之 语 , 君 之 瞩 余 传 书 , 盖 亦 假 
手 他 人 以 秘密 宣示 也 。 余 心 乃 亦 不 能 无 悄 惰 。” 余 慢 日 :“ 余 心急 
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如 欧 , 子 乃 以 此 无 调 之 闲 言 隆 我 , 余 固 曾 告 彼 , 君 为 余 至 友 , 使 亦 
知 君 为 道义 中 人 . 必 能 为 余 守 此 秘密 之 德 义 也 ， 效 量 谈 余 事 , 剑 
意 中 所 县 揣 者 , 今 验 全 。 则 将 奈何 ?" 静 天 日 :“ 余 前 劝 君 速 求解 
脱 , 姜 深 知 情缘 好 处 , 魔 动 随 之 , 今 果 有 此 意外 之 变 , 吾 言 沁 其 妄 
哉 . 然 事 已 至 此 , 君 亦 乌 能 坐视 , 任 彼 恶 人 肆 其 禁毒 ,惟有 急速 一 
行 ,相机 以 图 补救 耳 .” 余 日 :“ 速 行 良 是 ,老母 不 允 , 则 又 奈何 ?” 
静 庶 默 思 有 间 , 抚 掌 日 :“ 彼 用 一 纸 书 为 调 虎 离 山 之 计 , 君 即 可 仿 
其 法 为 金 蝉 脱 过 之 计 。 可 伪 为 一 校长 来 书 , 谓 有 省 视 学 将 至 , 必 
得 力 疾 来 校 云云 , 则 君 可 行 侨 .” 余 以 事 属 欺 母 , 初 未 敢 承 , 顾 售 
此 实 无 他 法 , 则 亦 允 之 , 静 处 即 别 去 。 

是 晚 , 余 用 静 诺 计 ; 母 果 见 许 ,次 晨 即 成 行 , 一 叶 扁 舟 又 深秋 
波 而 去 , 归 既 茫然 行 又 位 然 仓 皇 急 焉 , 乃 类 出 亡 心绪 之 刁 恼 , 行 
踪 之 狼狗 , 盖 至 此 而 极 恬 。 舟 中 成 一 律 日 : 

何事 奔波 不 肯 休 ,西风 吹 绽 航 霜 认 。 吴 门 乍 返 三 秋 术 , 莹 水 
” 重 开 一 叶 舟 。 踪迹 连 番 真 孟 浪 , 溪 山 此 去 许 色 留 。 芦花 如 雪 栅 如 
火 , 室 有 诗 训 压 杖 头 。 

江 神 解 事 , 风 助 一 帆 , 抵 螺 屯 时 尚未 晚 ,来 来 去 去 ,计时 未 阅 
一 周 。 脚 跟 无 线 ,青山 笑 人 ,此 亦 石头 记 中 所 谓 无 事 忙 也 。 既 返 
馆 , 即 呼 鹏 郎 至 前 问 之 , 鹏 郎 见 余 似 惧 ,全 失 其 活泼 之 态 , 余 知 全 
所 测 者 , 确 漏 泄 春光 者 , 必 此 儿 也 . 脑 妇 日 :“ 先 生 之 去 , 余 母 不 所 
何事 ,至 第 二 日 晚 , 李 先 生 来 余 家 , 命 余 出 见 以 一 纸 , 授 余 日 :此 
先生 诗 稿 , 嘱 余 转 致 若 母 者 , 涩 可 将 去 .此 外 尚 有 一 函 , 嘱 余 须 面 
交 若 母 , 余 并 向 索 函 , 李 不 可 ,日 此 函 颇 重 要 , 必 面 交 不 能 由 汝 转 
达 也 。 余 无 奈 持 纸 入 ,如 言 述 之 母 前 , 母 阅 纸 毕 , 似 怒 且 骇 , 既 力 
命 余 出 ,请 李 先 生 归 , 亦 不 向 之 索 函 , 李 乃 姿 巡 去 。” 余 厉 色 请 之 
日 :“ 李 先生 安 知 余 与 若 母 有 通 函 之 事 此 必 汝 所 喀 舌 ,其 速 言 无 
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隐 .” 鹏 郎 知 不 能 讳 , 则 亦 流 涕 自 承 为 李 所 诱 , 惟 嘱 勿 告 其 母 ， 祭 
叹息 日 :“ 然 则 车 母 今 作 何 状 耶 ?” 鹏 郎 白 :“ 李 去 后 , 余 母 即 晚 作 
函 达 先生 , 嘱 先 生 速 来 , 今 盖 病 矣 ,” 言 至 此 而 秋 儿 呼 脑 郎 , 鹏 郎 
乃 与 秋 儿 匆匆 去 。 

晚餐 既 罢 , 秋 儿 独 来 , 间 余 日 :“ 公 子 不 别 而 归 , 力 累 夫 人 急 
笋 。 去 后 果 有 函 托 李 先 生 否 ? 函 中 又 为 何 语 夫人 嘱 婢 子 致 间 ? 立 
待 公子 答 覆 也 。” 余 乃 告 以 速 归 之 故 , 且 言 实 无 函 交 李 , 秋 儿 不 信 
日 :“ 李 所 交 来 一 纸 , 夫 人 谓 确 系 公子 亲笔 ,辨认 无 话 , 何 得 去 
无 .” 余 闻 言 亦 其 证 , 辨 计 久 之 , 嘱 秋 儿 将 此 纸 出 , 待 余 自 认 , 秋 儿 
乃 去 , 交 二 鼓 始 复 来 ,悄悄 语 余 白 :“ 夫 人 嘱 婢 子 导 公子 去 与 公子 
后 谈 ,其 速 行 .” 余 途 巡 久之 , 念 此 事 负 梨 影 滋 甚 , 且 疑 窦 不 明 非 
明证 不 可 , 即 涉 嫌疑 , 亦 所 难 避 , 乃 坦 然 随 秋 儿 行 ,回廊 曲折 ,而 
达 于 梨 影 所 居 之 醉 花 楼 。 

楼 凡 两 极 , 在 内 者 为 卧室 ,在 外 者 为 书 室 。 余 既 登 楼 , 秋 儿 嘱 
余 于 外 室 中 小 坐 , 捧 敬献 客 , 复 回身 揭 帽 入 内 ,久之 无 声 , 余 悄 坐 
一 隅 , 心 如 鹿 撞 ,而 十 分 惊 惧 之 中 , 却 带 有 几 分 快 慰 。 念 腿 尺 天 
涯 ,相思 苦 久 ,一 室 晤 言 , 慌 终 无 分 , 今 乃 以 奸 人 播 弄 之 故 , 居 然 
身 入 广 寒 , 许 见 嫦娥 之 面 , 此 真 为 梦想 不 到 之 事 , 思 至 此 , 则 私心 
窃 喜 ,而 此 时 一 阵 兰 麻 之 香 ,由 帷 丘 徐徐 透 出 , 送 入 鼻 观 , 尤 令 余 
心 魂 为 醉 ,飘然 若 不 自持 更 游 。 目 室 中 牙 得 , 玉 轴 ,触目 琳琅 , 坦 
几 湘 帘 , 位 置 闲 雅 , 知 必 为 梨 影 平 日 清 吟 之 所 。 则 又 不 禁 窃 叹 其 
聪明 绝世 ,风雅 宜人 ,而 现 于 余 之 眼前 者 , 乃 无 一 物 不 觉 其 可 爱 。 
正 延 位 间 , 帽 风 动 处 , 梨 影 挟 秋 儿 珊 珊 出 矣 。 

梨 影 既 出 , 余 起 立 为 礼 , 彼 亦 微微 容 社 , 旋 示 意 秋 儿 纳 余 坐 。 
己 亦 就 坐 , 低 法 不 作 一 语 , 余 窃 窥 其 容 , 较 之 前 月 楼 头 将 见 时 ,又 
不 知 清 减 几许 。 公 钠 不 整 , 浴 袖 微 偏 , 极 慌 迟 可 怜 之 致 。 惟 楚楚 
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2 清 妍 如 故 , 终 不 改 倾城 颜色 耳 。 又 回想 其 出 时 欲 前 不 前 之 

,及 此 时 和 欲 语 不 语 之 情 . 一 半 羞 涩 、 一 半 冷 淡 . 知 今夕 一 会 事 出 
无 奈 , 初 非 为 和 劳 ， 心 所 可 , 余 亦 因 之 自警 , 念 此 室 中 良 让 应用 条 
之 足迹 ,而 亭 亭 余 前 者 ,更 为 余 所 不 应 见 之 人 。 一 判 那 间 , 感 愧 交 
乘 , 不 觉 青 如 芒 刺 ,和 欲 坐 难 安 , 头 似 千 钧 欲 抬 不 起 括 。 既 念 余 此 来 
原 欲 证 明 心 迹 , 打 破 疑 团 , 非 寻 常 之 密约 幽 期 可 比 . 梨 影 不 语 , 余 
何 可 以 无 言 。 则 咀 吴 请 白 ;“ 斋 由 秋 婢 转 言 一 切 , 当 委 夫 人 鉴 谅 。 
惟 彼 丛 递 来 之 纸 , 夫 人 认 系 钱 生 亲笔 , 愿 得 一 观 , 以 别 真 伪 ." 梨 
影 闻 言 , 探 怀 出 签 , 交 秋 儿 转 授 之 余 , 仍 俯首 无 语 。 余 阅 签 面 发 
赤 , 竹 上 所 有 者 为 七 律 二 首 , 题 日 :“ 今 肖 ”. 诗 固 余 作 , 字 亦 余 书 ， 
惟 久 为 字 篇 中 物 , 奈 何 今 忽 发 现 于 此 间 耶 。 人 条 生平 性 喜 涂 抹 , 残 
敌 碎 纸 ,往往 随手 抛弃 , 略 不 为 意 , 今 竟 以 此 酿 祸 , 则 此 诗 胡可 不 
录 之 ,以 为 余 舞 文 弄 黑 之 戒 也 。 

也 有 今宵 缺 里 圆 , 狂 心 一 刻 认 流连 。 | 被 底 
假 香 梦 似 烟 。 伴 眼 脱胶 欢 告 治 , 邓 厦 转 侧 瘦 次 怜 。 林 边 一 种 销魂 
处 , 软 语 低 喷 笑 我 颠 。 

月 底 西 厢 喜 再 逢 ,一 声 轻 嗽 画 屏 东 。 难 将 辛苦 偿 前 日 , 同 把 
入 诚 达 上 帘 。 有 限 风光 真 草草 ,无 赁 云 影 大 匆匆 。 醒 来 被 角 空 区 
住 , 还 认 双 和 钧 在 掌中 

余 阅 此 艇 时 , 梨 影 忽 转 眸 向 余 似 遍 余 之 作 何 状 , 余 阅 毕 笑 
是 :此 乃 余 一 日 读 随 园 诗话 , 见 豆 香 亭 无 题 许 , 戏 仿 其 体 为 之 。 
既而 , 觉 其 太 误 ,有 伤 大 雅 , 故 仅 成 二 律 , 即 弃 其 稿 。 今 且 不 复 省 
忆 , 不 知 彼 伦 乃 于 何 时 拾得 之 , 今 以 赚 夫 人 也 .夫人 思 之 ,此 种 淫 
变 之 词 , 余 固 何 敢 妄 污 , 且 无 端 呈 此 ,又 奚 为 者 .此 中 情 伪 不 兹 自 
明 , 夫 人 幸 想 余 也 。” 梨 影 聆 况 , 仍 悄然 无 语 , 类 有 所 思 . 既 而 发 为 
一 种 娇 弱 之 声 , 向 余 致 语 。 暗 ,此 余 第 一 次 闻 梨 影 香 吐 也 。 梨 影 
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曰 :和 君 言 是 侨 。 顾 李 某 何 知 , 妾 实 不 解 , 君 尚 有 以 教 妆 乎 ?” 余 思 
鹏 郎 漏 言 一 节 ,万 不 可 为 彼 道 , 则 隐 去 之 ,而 仅 以 某 日 鹏 即 传 书 ， 
适 与 李 值 之 事 告 。 梨 影 复 无 语 , 有 项 , 荧 净 出 涕 , 举 袖 微 拭 之 。 余 
心痛 之 ,而 不 能 觅 一 语 以 相 奈 , 则 亦 相 与 凄然 , 效 楚 办 看 。 久 之 梨 
影 止 泣 言 日 :“ 妆 以 薄命 女 为 未 亡 人 ,不 持 清 节 , 复 车 闲 情 , 两 字 
聪明 ,三 生 冤 昔 , 是 妆 误 君 非 君 负 妆 也 ,而 今 历尽 风波 ,已 省 识 爱 
河 之 滋味 , 实 有 和音 而 无 甘 , 想 君 亦 当 从 此 心 灰 情 死 , 入 悟道 之 机 
锋 。? 余 居然 答 日 :” 闻 夫 人 言 , 余 心 滋 戚 , 余 累 夫人 ， 乃 以 自 累 ,大 
好 因缘 , 早 成 泡影 , 余 岂 不 知 ,而 抱 此 冤 愤 ,天 阅 莫 川 ,地 府 不 闻 ， 
醇 里 吟 边 , 无 能 已 已 , 寄 诸 吟咏 , 泄 我 翡 哀 ,此 实 无 聊 可 怜 之 想 。 
若 云 心 灰 情 死 , 则 余 固 心 已 早 灰 、 情 亦 早死 ,今生 尚 复 奚 望 。 今 夫 
人 既 作 此 悟 情 之 语 , 余 亦 胡 敢 弗 承 ,行将 披 发 入 山 , 取 一 领 捐 姿 ， 
盖 和 吾 一 身 罪 蓝 。 宋 人 诗 云 :平生 几许 伤心 事 , 不 向 空门 何 处 消 。 良 
可 为 余 号 也 。" 言 已 长 叹 , 既 索 纸 笔 , 含 泪 疾 书 四 绝 日 ， 

金 瓜 折断 两 难 全 ,到 底 天 公 不 见 怜 。 我 更 何 心爱 良 夜 ,从 今 
怕 见 月 团圆 。 

烦恼 重生 总 为 情 , 何 难 一 死 报 卿 印 。 只 黎 死 尚 衔 弧 愤 , 身 死 
吾 心 终 未 明 。 

诗 呈 六 十 有 余 篇 , 速 付 无 情 火 里 捐 。 遗 迹 今生 收拾 尽 , 不 须 
更 着 后 人 怜 。 

望 鲫 珍重 莫 长 缮 ,来 世 姻 缘 定 不 差 。 死 后 冤魂 双 不 得 ,家 前 
休 种 并 头 花 。 

书 成 , 秋 儿 代 取 得 置 巢 影 前 , 巢 影 阅 之 ,至 末 绝 清 泪 如 泉 , 不 
期 而 浪 浪 上 纸 , 旋 复 掩 面 鸣 泣 ,嘿嘿 不 已 。 余 此 时 胸 际 若 有 万 锥 
攒 集 , 亦 注 然 不 能 自 禁 , 秋 儿 被 感 , 亦 在 旁 陪 泪 , 哄 不 能 声 , 室 中 
景象 星 极端 之 哀 惨 ,万 为 余生 平 所 未 历 也 -既而 梨 影 微微 发 一 长 
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叹 , 支 案 而 起 , 咽 声 日 ;:“ 夜 漏 已 深 , 留 此 无 益 , 君 舟 行 颠 顿 ; 竟 日 
宜 早 安息 ,将 亦 病 莫 能 支 侨 。” 复 顾 秋 儿 目 :“ 汝 可 送 公子 行 也 。?” 
余力 掩 泪 起 ,并 力 为 一 言 日 :“ 幸 夫人 自爱 , 余 行 人 恢 。” 言 已 出 室 ， 
秋 儿 提 灯 送 余 下 楼 , 耳 中 犹 隐 隐 闻 巢 影 泣 声 也 。 

此 会 无 端 , 魂 销 几许 ,为 时 固 促 出 话 亦 希 只 博得 情 泪 双 行 ， 
一 时 进 泻 , 相 看 无 话 , 痛 甚 椎 心 , 此 诚 古 人 所 谓 相 见 争 如 不 见 也 。 
余 返 室 后 , 神 犹 收 翌 , 移 时 就 枕 睡 又 不 成 ,一 念 及 杞 生 为 之 怒 不 
可 过 ,明日 见 之 ,又 将 若 何 对 付 , 其 必 有 以 惩 之 侨 。 既 念 此 丈 非 得 
计 , 犯 而 不 校 , 贤 者 贵 能 责 已 , 远 之 则 怨 , 圣 人 尚 费 路 足 , 良 以 处 
置 小 人 最 难 措 手 , 结 之 以 恩 , 犹 或 反 叭 ,。 结 之 以 怨 ,后 患 更 何 可 胜 
言 。 杞 生平 日 本 有 嫉 我 之 心 , 今 彼 自 谓 已 得 余 之 院 , 余 固 问心 无 
作 , 不 妨 面 加 斥责 , 然 彼 受 此 责备 , 诺 肯 心 甘 , 行 见 急 毒 愈 深 , 祝 
机 愈 亚 ,万 一 彼 存心 诽谤 ,任意 播 扬 , 肆 其 自 鼓 , 妄 造 黑白 ,又 何 
所 不 至 , 余 之 名 誉 纵 不 惜 ,其 如 梨 影 。 何 不 如 置 而 不 问 , 相 处 如 
常 , 示 以 大 度 ,使 之 内 次 于 心 , 纵 未 能 化 披 凶 顽 , 亦 足以 消融 意 
见 , 盖 使 猜忌 之 心 梢 泥 , 则 是 非 之 口 亦 关 矣 。 又 念 梨 影 此 时 尚未 
知 个 中 底蕴 ,已 尽 为 李 悉 , 故 惊 痛 之 除 , 犹 可 稍 奈 , 若 知之 者 , 避 
恼 当 复 奚 似 , 且 知 泄 其 事 者 为 彼 肆 爱 之 儿 , 必 又 有 一 种 难 言 之 苦 
痛 . 脑 郎 无 知 , 几 误 大 事 , 然 亦 李 之 险 独 ,有 以 诱 之 , 实 不 足 责 , 余 
轻 转 伏 枕 , 终 夜 以 思 , 思 愈 乱 而 神 愈 清 , 睡 魔 已 望 而 却 避 ,不 知 梨 
影 别 余 后 ,为 状 又 何如 也 。 晨 起 又 成 四 律 ,以 写 昨 宵 之 余 痛 。 

秋风 一 樟 独 来 退 , 情 既 称奇 祸 更 奇 。 五 日 离 秋 难 笔 诉 ,三 更 
可 林 有 灯 知 。 新 词 轻 铸 九 洲 错 ,旧事 旋 翻 一 局 棋 。 滚滚 爱河 浪 波 
恶 , 可 堪 画 饼 不 充饥 。 

一 声 哀 雁 入 罕 天 , 火 冷 香 消 夜 似 年 。 是 我 孤 魂 归 枕 畔 , 正 钾 
双 泪 落 灯 前 。 云 山 渺 渺 书 难 到 ,风雨 潇 满 人 不 眠 。 知 尔 隔 江 频 问 
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讯 , 连 朝 数 遍 往 来 船 。 

逢 是 丈 萍 我 断 莲 ,一 般 都 是 可 怜 虫 。 惊 弓 孤 乌 魂 难 定 ,射影 
含 沙 计 剧 工 。 北 雁 无 情 旷 尺 素 , 东 风 有 意 虐 残 红 。 误 他 消息 无 究 
恨 , 只 悔 归 途 去 太 匆 。 

风 入 深 林 无 静 柯 ,十 分 秋 向 恨 中 过 。 情 场 自古 飘零 易 ，, 人 事 
于 今 变幻 多 。 况 有 浮云 能 项 月 ,本 无 止 水 再 生 波 。 乾坤 割 避 盟 终 
在 ,可 许 焚 香 性 尔 魔 。 

今日 到 校 见 杞 生 , 问 余 何 时 来 , 余 答 以 昨日 ,此 外 不 提 一 字 ， 
彼 亦 洋洋 若 无 事 , 载 笑 载 言 , 绝 无 恒 色 , 斯 真 陈 瓜 宝 全 无 心肝 者 
也 。 彼 欲 赚 余 ,并 赚 梨 影 , 卒 之 余 为 所 赚 , 而 梨 影 不 为 所 赚 , 心 劳 
日 拙 , 亦 何 可 笑 , 其 结果 乃 不 审 为 余 先 容 于 梨 影 ,以 一 面 慰 相思 
之 苦 。 而 余 与 和 巢 影 爱情 上 之 信用 , 且 因 此 而 益 固 。 夫 梨 影 前 月 欲 
亲 视 余 病 , 余 尚 却 之 ,使 无 此 意外 事 发 生 者 ,会 晤 之 缘 , 诚 不 知 在 
何 日 。 然 则 彼 之 于 余 , 不 惟 无 过 , 抑 且 有 功 ,一 番 播 弄 , 祸 人 适 以 
福 人 ,是 又 彼 之 所 不 及 知 也 。 黄 错时 得 巢 影 书 , 并 诗 四 绝 。 

匆匆 小 聚 ,未 尽 所 怀 , 半 载 以 还 , 积 下 相思 几许 , 居 恒 人 帐 帐 ， 
若 有 万 语 干 言 待 君 诉说 ,到 得 临 面 , 却 又 如 鲍 在 喉 , 不 能 下 吐 。 楚 
办 相对 一 情 ,无 聊 所 谓 为 郎 慌 悼 却 羞 郎 者 , 妾 殖 有 类 于 是 疾 。 昨 
君 去 后 , 坎 枕 无 眠 ,将 前 尘 后 事 逐 一 细 量 ,将 之 误 君 实 甚 , 即 无 说 
变 之 来 ,此 局 亦 何 可 久 。 自 经 此 变 ,更 觉 相思 寸 寸 , 灰 尽 无 余 , 所 
未 死者 ,只 有 报 君 一 念 耳 。 从 前 之 事 , 悔 固 莫 追 ,补救 之 谋 , 今 难 
再 缓 。, 铃 姑 姻 事 已 得 太夫 人 金 诺 , 便 是 如 天 之 福 , 此 事 一 日 不 就 ， 
即 痿 心 一 日 不 安 , 君 速 图 之 , 伸 志 得 于 未 死 之 前 了 效 心 愿 , 即 死 
作 和 鬼魂, 亦 应 减 杀 重 朱 之 悲痛 冥 冥 中 感 君 无 既 也 。 才 今 在 世 别 无 
可 恋 , 所 未 了 者 仅 此 事 , 及 怀 中 一 块 肉 耳 。 事 成 , 则 觅 儿 亦 得 所 
托 , 留 此 干净 之 躯 , 撤 手 归 泉 , 或 尚 可 告 无 罪 于 亡 夫 也 .前 闻 秦 氏 
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家 人 言 , 石 痴 返 国之 期 , 当 在 岭 梅 开 后 ,届时 望 君 即 以 蹇 修一 职 ， 
托 彼 担 承 , 镜 台 可 下 , 安 用 金 徽 ,今世 有 缘 , 无 须 来 世 。 君 之 幸福 
全 ,而 妆 之 魂 梦 亦 适 矣 , 附 呈 拙 作 数 首 聊 以 奉 酬 , 妆 之 笔迹 , 惟 婵 
得 之 , 君 其 善 藏 细 再 令 旁 人 拾 之 , 居 为 奇 货 也 。 九 月 日 梨 影 吧 上 。 

西风 吹 冷 利 , 团 扇 尚 徘徊 。 罕 寞 黄花 晚 , 秋 深 一 蝶 来 。 玉 钧 
上 新 月 , 照 见 暗 墙 苦 。 为 恐 币 花 笑 ,相思 寸 寸 灰 

意 末 尽 续 成 六 绝 : 

明日 黄花 蝶 可 怜 , 西 园 梦 冷 雁 来 天 。 知 伊 尚 为 寻 芳 至 , 妆 性 
秋风 舞 不 前 。 

听 琴 有 意 已 无 缘 , 奖 到 来 生 事 可 贺 。 为 祝 天 公休 再 妨 , 相 着 
须 得 及 芳 年 。 

秋 是 坚 城 恨 是 田 , 销 黎 埋 恨 熟 相 怜 。 泪 珠 只 为 君 抛弃 , 却 比 
珍珠 更 值钱 。 

终 见 蓉 心 捧 太 阳 , 相 思 有 债 总 须 偿 。 近 来 怪 底 吟 情 苦 , 客 峡 
新 沾 九 月 霜 。 

入 耳 秋 声 不 可 闻 , 苍 台 细 雨 织 释 文 。 无 端 小 病 重阳 后 , 境 负 
秋 光 到 十 分 。 

恶魔 无 事 苦 相 缠 , 一 点 尘 心 我 已 揭 。 恨 叶 欢 昔 都 斩 尽 ,无 边 
摹 海 涌 红 莲 。 

姻 事 , 姻 事 , 此 二 字 余 实 厌 闻 之 , 顾 效 事 终 不 能 免 , 梨 影 必 欲 
玉成 , 余 自 问 此 心 固 万 不 能 允 , 而 欲 安 彼 之 心 , 心 又 万 不 能 不 允 。 
百 转 千 回 , 才 心 如 割 , 已 有 五 月 中 之 一 纸 断 肠 书 侨 。 效 者 , 石 痴 返 
国 ,为 时 非 遥 , 梨 影 又 以 前 言 , 要 余 欲 再 延缓 , 势 所 不 能 记 取 , 石 
痴 归 来 之 日 , 便 是 此 事 进 行 之 日 。 此 事 进行 之 日 , 便 是 吾 心 重 就 
恋 割 之 时 。 此 层 苦 痛 , 惟 余 独 喻 , 彼 梨 影 亦 不 能 尽 知 也 。 草 草 作 
答 亦 附 以 诗 。 
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来 书 又 以 姻 事 为 言 ,此 事 余 已 允 汝 , 决 不 翻 悔 。 盖 余 固 深 谅 
涩 之 苦心 ,其 何 敢 虚 涩 之 望 也 。 人 惟 欢 情 一 片 , 久 化 寒 灰 , 事 成 之 
后 , 欲 余 负 家 庭 应 尽 之 责任 ,及 夫妇 同居 之 义务 , 则 余 弗 敢 弗 承 。 
若 欲 于 闺房 静 对 相 敬 如 宾 之 外 ,再 求 有 以 增进 优 债 间 之 幸福 , 则 
慌 非 余力 之 所 能 及 。 虽 然 果 若 此 者 , 则 余 负 他 人 人 吴 。 负 他 人 即 所 
以 负 汝 , 余 固 深 知之 。 即 此 亦 决 非 汝 所 乐 闻 , 故 余 亦 深 望 此 心 之 
终 能 自 为 转 图 ,如 前 言 不 能 于 力 房 静 对 相 敬 如 宾 之 外 ,再 求 有 以 
增进 仿 债 间 之 幸福 者 ,而 竞 能 之 则 他 人 之 心底 几 可 奈奈 他 人 即 
所 以 慰 涩 也 .。 惟 看 心 帐 发 ,此 时 尚 无 把 握 , 事 到 临头 , 当 再 痛 加 一 
番 策 励 ,使 能 如 死 灰 再 活 ,枯木 重 荣 者 , 则 诚 大 幸 。 否 则 结果 不 
良 , 余 更 多 增 一 重 恶 草 ,将 来 赴 上 帝 前 对 夭 时 , 且 将 累 涩 , 即 涩 亦 
当 无 怨 。 余 诵 涩 书 一 时 感 愤 ,又 为 此 过 激 之 言 ,重伤 汝 意 , 幸 涩 谅 
之 。 兹 姑 从 涩 言 , 以 进行 或 终 不 负 涩 初 心 也 。 汝 琶 次 寄 余 诗 札 ， 
余 缘 纳 诸 囊 中 , 悬 之 胸 际 , 伟 与 吾 心 相伴 , 永 永 不 离 , 词 异 题 红 ， 
无 虑 沟 中 流出 也 。 律 许 二 首 , 附 呈 敲 正 , 临 书 泣 下 ,不知 所 云 , 梦 
霞 顿 首 。 

秋粮 瘦 尽 旧 腰 支 , 恨 满 扬州 杜牧 之 。 不 死 更 无 悉 尽 日 ,独眼 
况 是 夜 长 时 。 霜 坎 篇 菊 犹 余 艳 ， 露 冷 江 芝 有 所 思 。 暗 淡 生 涯 谁 与 
共 , 一 瓯 苦 车 一 际 诗 

爱 到 清 才 自 不 同 , 问 渠 何事 入 尘 中 。 白 杨 暮 雨 翡 秋 旅 , 黄 叶 
西风 她 恼 公 。 物 梦 分 飞 情 自 合 ,峨眉 谣 衣 恨 难 穷 。 晚 芳 零 落 无 人 
惜 , 欲 叫 天 闭路 不 通 。 

夜 眠 尚 稳 , 今 晚 得 梨 影 和 诗 : 

病 骨 珊 珊 腕 不 支 , 强 将 书 尺 答 微 之 。 魂 飞 弱 水 三 千里 , 肠 转 
回 轮 十 二 时 。 到 此 余生 真 不 惜 , 算 来 无 味 是 相思 。 早 知 文字 非 祥 
物 ,为 其 当初 要 解 诗 。 
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多 息 多 病 两 相同 ,一 片 诗 魂 响 个 中 。 灵 药 何 时 分 月 姊 ,金钱 
欲 仆 问 天 公 。 情 方 深 处 魔 偏 至 , 心 到 悲 时 泪 无 穷 。 此 夕 应 知 眠 不 
得 ,西风 吹 梦 梦 难 通 。 
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第 十 一 章 十 月 


剪 开 愁 字 , 便 是 秋 心 。 故 到 每 与 秋 为 缘 , 秋 至 则 愁 集 ,此 其 中 
一 种 感应 作用 ,有 莫 知 其 所 以 然 者 。 然 此 尚 仅 为 普通 一 般 人 言 之 
所 谓 愁 者 ,不 过 对 夫 秋 容 之 惨淡 , 秋 和 气 之 肃杀 ,宇宙 间 之 形 形 色 
色 , 无 一 不 呈 衰 庙 气象 ,不 复 足 供 尝 心 寅 目 之 资 , 遂 觉 心情 懒散 ， 
意 兴 萧条 ,由 乐观 而 入 翡 观 ,其 意 若 有 所 深 , 恨 夫 秋 者 ,此 假 愁 非 
真 悉 也 。 此 因 秋 而 得 之 闲 悉 , 非 与 秋 俱 至 之 深 愁 也 。 若 夫 失 志 英 
雄 伤 心 , 词 客 营 营 , 思 妇 草 草 , 劳 人 一 生 , 与 悉 为 缘 , 无 时 非 悉 ， 
无 日 不 悉 , 固 不 待 秋 至 ,而 始 悉 不过, 感 秋 而 益 悉 耳 。 盖 以 多 愁 种 
子 , 值 此 酿 悉 时候 ,正如 积 雪 之 上 覆 以 浓 霜 ,新 于 与 旧 悉 并 悉心 
与 秋 心 合 , 以 是 言 悉 , 力 是 真 悉 , 力 是 深 愁 ,然则 非 真 秋 能 悉 人 
也 。 世 之 言 愁 者 ,每 若 深 恨 , 夫 秋 不 知悉 之 真 而 深 者 , 且 将 深 异 。 
夫 秋 如 人 之 惜春 然 , 秋 何 足 惜 而 惜 之 ,斯 其 愁 有 独 至 ,而 其 人 之 
一 生 合 将 一 悉 字 了 之 也 。 喷 , 余 今 又 言 愁 侨 。 言 悉 更 愁 ,实则 余 
之 悉 , 固 何尝 可 言 ,可 言 者 又 非 愁 也 ,虽然 孢 尚 有 悉 于 我 者 在 。 

余 之 言 愁 止 于 是 余 之 悉 实 不 知 何 时 止 也 。 兹 者 一 年 好 景 ,又 
届 橙 黄 橘 绿 时 矣 , 秋 和 欲 尽 而 愁 不 尽 , 秋 渐 深 而 悉 亦 深 , 余 悉 之 进 
行 , 力 视 秋 序 之 进行 为 比例 。 秋 去 之 时 正 为 余 悉 极 之 时 , 悉 至 于 
极 则 转 不 愤 , 秋 而 反 喜 , 愁 对 此 和 欲 去 之 秋 光 , 反 若 恋恋 有 惜别 之 
意 。 盖 余 本 悉 人 , 阑 残 之 身世 ,落寞 之 心情 , 乃 与 秋 为 最 宜 ,而 余 
一 年 中 所 为 之 诗 , 亦 惟 秋 为 最 多 。 秋 者 愁 之 绍 介 也 ,而 诗 者 又 愁 
之 成 绩 也 。 秋 去 而 余 愁 失 一 良 伴 , 余 诗 亦 将 因 以 减 色 ,然则 秋 宁 
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不 可 惜 哉 .于 其 去 也 , 作 惜 秋 诗 以 钱 之 。 惜 秋 两 字 昔 人 无 题 此 者 ， 
余 今 题 此 亦 诗 家 创 格 也 。 

红 树 青山 无 限 思 , 湖 田 雁 趁 稻 梁 时 。 职 萧 两 焰 今 何 似 ,不 负 
秋 光 幸 有 诗 。 

鸿雁 偏 教 南北 飞 , 西 首 瘦 蝶 尚 寻 菲 。 只 今 剩 有 伤 秋 泪 ,依旧 
浪 浪 满 客 衣 。 

两 三 宿 路 点 寒 沙 , 秋 老 空 江 有 落 震 。 开 到 并 头 真 妨 绝 , 半 划 
原 是 断肠 花 。 

萧萧 落叶 掩 重 门 , 听 送 秋 光 幕 气 弄 。 芳 草 和 斜阳 终 古 在 ,天 尖 
犹 有 未 销 璃 。 

一 , 余 欲 留 秋 而 秋 不 可 留 ,所 留 者 咎 耳 。 心 如 桐 树 ,从 此 益 孤 
一 段 深 徐 , 夜 灯 谁 语 , 然 伴 余 咎 者 , 自 有 人 在 , 正 不 串 寄 咎 无 处 
也 。 异 秋 四 绝 ,今日 又 得 梨 影 之 和 音 矣 。 

金 铃 老 轩 慰 相思 ,又 值 秋 容 烂 焊 时 。 渐 觉 此 心 支 不 住 ,年 来 
愧 赋 菊 花 诗 。 

秋 燕 离 群 不 敢 飞 ,飘零 桃 叶 软 芳菲 。 最 怜 一 手 生 花 笔 , 血 江 
香 笑 泪 满 衣 。 

漫 道 姻缘 似 散 沙 , 终 看 山 色 属 栖霞 。 并 头 休 把 芙蓉 妨 , 只 要 
勃 培 木 笔 花 。 

送 夏 落 叶 夜 裔 门 , 梦 欲 阅 残 思 欲 穆 。 听 到 五 更 风雨 急 , 寒 全 
如 铁 茵 诗 魂 。 

秋 云 熙 全 , 蹄 跑 空 庭 见 夫 梨 树 全 凋 , 辛 夷 亦 死 , 荣 枯 一 例 , 何 
爱 何 异 , 悟 彻 始终 ,此 情 真 无 用 处 ,而 余 于 此 乃 又 生 别 感 侨 . 莫 木 
无 情 ,有 时 飘零 ,人 为 动物 , 惟 物 之 灵 , 此 非 欧阳 子 秋 声 赋 中 之 言 
乎 . 夫 无 情 之 草木 尚 不 免 于 飘零 , 彼 有 情 之 人 又 何 怪 其 占 零 之 吻 
也 。 穷 愁 无 赖 ,百感 怀 怪 ,到 得 此 时 ,真是 心 如 术 木 ,与 庭 前 之 旭 
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花 , 木 笔 一 例 球 零 净 尽 侨 。 嘲 , 埋 香 冢 下 , 沉沉 之 花 魂 , 将 来 级 有 
. 醒 时 ,而 吾 心 之 随 花 而 俱 埋 者 ,为 问 何 时 能 起 ,一样 飘零 人 更 不 
如 草木 ,是 不 能 不 怪 彼 巷 待 遇 人 类 之 独 酷 侨 。 顾 今 者 一 线 生机 ， 
忽 于 此 心 尽 气 绝 之 时 ,加 余 以 无 聊 之 挽救 一 若 枯木 逢 春 , 真 有 重 
荣 之 望 者 ,此 果 足 以 偿 余 飘零 之 恨 平 , 夫 彼 草木 ,历尽 荣 枯 , 终 不 
改 其 故 态 ,无 情 故 耳 。 而 人 则 何 能 此 心 一 死 , 水 永 无 回复 之 期 , 余 
诚 不 知 如 何 而 可 , 自 比 于 无 情 之 草木 也 。 

今 晚 又 至 后 场 ,独立 望 远 , 山 露 瘦 容 ,水 含 冻 意 , 夕 阳 无 色 ， 
零 叶 有 声 ,深秋 景 象 , 益 党 荒 寒 再 人 ,冷风 拂 拂 若 有 鬼魅 回旋 于 
余 侧 ,以 伴 余 之 孤独 ,阴森 之 气 中 人 和 欲 僵 , 余 犹 低 徊 不 忍 去 ,遥望 
醇 花 楼 于 寒 烟 昏 需 中 , 露 其 一 角 , 黑 云 垂 垂 , 虐 色 上 且 破 窗 而 入 ,不 
知 楼 中 人 此 时 又 作 何 状 也 。 口 占 两 绝句 日 ; | 

寒 风 瑟 瑟 动 高 楼 , 板 目 斜 阳 天 正秋 。 和 独立 独行 人 黄 会 ,更 从 
旧地 得 新 秋 。 

镜 里 浮 花 梦 里 身 , 烟 霞 不 似 昔 年 春 。 锦 城 尽 有 闲 花 柳 , 从 此 
风光 属 别人 。 

今日 得 石 疾 书 , 书 由 秦 氏 竹 报 中 附 来 ,到 已 三 日 , 始 入 余 目 。 
书 中 有 阴历 十 月 ,已 届 年 假 之 期 ,考试 事 竣 , 便 当 负 笈 归来 。 一 探 
绮 窗 消 息 , 开 轩 面 场 转 ,把酒 话 桑 贱 , 届 指 不 逾 旬 日 , 先 凭 驿 使 ， 
报告 故人 云云 , 知 石 痴 归 讯 已 确 ,故人 久别 ,把 寝 有 期 ,为 之 雀跃 
省 再 ,而 转念 之 需 , 石 痴 归来 ,于 余 殊 不 利 , 姻 缘 大 恶 ,将 即 以 彼 
归期 为 大 错 铸 成 之 期 , 西 窗 剪 烛 之 时 ,或 且 因 此 而 减 杀 多 少 意 
兴 , 此 一 纸 书 , 余 直 视 等 非常 之 警告 , 彼 石 痴 又 安 知 耶 。 

梨 影 又 来 四 绝句 ,并 索 和 章 , 原 诗 录 下 : 

移花接木 怎 连 枝 , 尽 日 插 眉 不 尽 思 。 计 到 两 全 终 自 苦 , 此 心 
帐 发 竟 无 之 。 
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不 死 此 情 那 便 休 ,满腔 心 市 癌 难 短 。 今 生 文字 因缘 误 .我 类 


村 省 秒 二 各 
二 甫 和信 信人 


春花 二 月 两 悠悠 ,转眼 荣 相 又 一 周 。 洁 钵 消 残 情 不 起 ,逆风 


瑟瑟 打 帘 钧 。 
滔滔 虽 为 挽 狂澜 ,我 惜 奇 才 济 世 难 。 薄 命 相 怜 察 落 惯 ,坚持 
有 泪 各 偷 弹 。 


和 巢 影 此 诗 , 半 感 姻 事 而 作 , 末 首 似 有 异 余 之 意 , 盖 犹 是 从 前 
劝 余 之 苦心 也 。 夫 以 无 才 无 命 如 余 者 , 固 复 何 能 为 ,而 劳 梨 影 之 
衣 说 不 已 耶 。 武 原 韵 作答 

更 无 生意 着 枯 枝 , 那 有 闲 云 出 册 思 ,黑暗 前 途 浑 是 梦 , 言 人 
上 里 马 欲 何 之 。 

徒 呼 负 负 且 休 休 , 思 转 深情 辛 蔡 筹 。 寄 语 人 间 众 儿女 ,生来 


无 赁 身世 任 悠 修 , 昔 海 春秋 历 几 周 。 魂 梦 十 年 空想 像 , 党 梨 
花 下 月 如 钓 。 


穷 秋 相 望 各 沉 澜 , 欲 遂 心 期 今世 难 。 园 得 知音 如 此 恨 , 匣 骏 
无 盖 忍 重 弹 。 

虽然 梨 影 之 惜 余 爱 余 也 , 余 既 感 之 , 自 应 求 所 以 副 彼 之 望 而 
后 已 。 且 余 兄 临 别 之 言 , 犹 在 余 耳 ,当时 若 何 感 奋 。 此 日 诺 便 忘 
怀 , 然 而 问 天 不 语 , 文 人 有 末路 之 蜂 , 投 笔 非 时 ,英雄 无 用 武之 
地 。 落 落 一 身 , 滔 滔 斯 世 , 屎 终 负 一 般 爱 我 者 之 息 殷 期 望 耳 。 既 
和 梨 影 诗 , 复 以 余 意 成 四 律 , 梨 影 阅 之 ,得 母 怪 其 厌 世 之 念 太 深 
乎 。 鸣 呼 , 余 岂 得 已 哉 。 

作 嫁 年 年 不 自由 , 客 中 草草 又 深秋 。 杨 枝 惟 汝 能 青 眼 , 芦 管 
催 人 易 和 白头。 已 厌 浮 名 休 绊 绝 , 敢 将 未 技 笑 侍 优 。 短 化 收拾 重 开 
卷 , 真 有 茫茫 隔世 释 。 
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岂 有 高 才 动 上 鲫 , 尚 余 豪 气 厌 群英 。 孤 黑 无 立 深 从 见 , 病 对 
走 断 伯乐 惊 。 直 望 罗 坤 悬 涕 泪 , 郑 持 文字 向 功名 。 愿 披 短 简 一 知 
己 , 长 铁 撒 云气 未 平 。 

依旧 秋风 哆 属 毫 , 镜 中 短 权 不 堪 援 。 文 章 自 笑 为 蛇 足 , 同 厚 
于 今 就 风 毛 。 世 外 徒 传 沧海 浏 ,眼中 室 见 玉山 高 。 秋 委 罕 落雁 飞 
迅 , 抢 抉 杭 榆 让 尔 曹 。 

风 窗 桦 烛 泪 垂 垂 ,百感 苍 鞭 发 暗 不 。 富 阁 谣 怜 何 进 在 ,龙门 
未 受 李 认 知 。 信心 虎 气 终 腾 上 , 碍 眼 如 眉 未 入 时 。 世 运 无 常 吾 分 
定 ,一 樟 酒 共 一 球 诗 。 

昨夜 风 狂 似 虎 ,新 寒 怠 加 ,中 庭 月 色 虽 好 . 谁 看 残 梦 , 方 觉 半 
会 已 冷 ,天 凉 之 况 , 复 何 可 言 . 于 枕 上 成 两 绝 . 晨 起 录 出 , 想 梨 影 
此 夜 之 泪 , 亦 浸透 玉 似 背 侨 。 

钟 声 寒 向 枕 边 闻 , 此 夜 清 秋 足 十 分 。 好 梦 五 更 留 不 得 , 晓 风 
吹 作 半天 云 。 

残月 窥 窄 人影 单 , 风 高 雁 急 夜 漫漫 。 珠 帘 十 二 重重 下 ,只 隔 
相思 不 隔 寒 。 

鹏 郎 晨 至 , 余 将 稿 付 之 , 觅 郎 亦 于 袖 中 出 一 纸 , 余 视 之 , 则 梨 
影 昨 宵 独 坐 叹 月 诗 也 。 寒 夜 孤 依 , 凄 凉 一 样 ,新诗 吟 出 ,都 是 悉 
痕 , 是 可 证 两 人 之 心 同 , 亦 可 证 两 人 之 情 苦 锋 。 诗 为 古 体 , 非 梨 影 
当 作者 , 实 为 余 所 仅见 , 乃 玻 录 之 。 

悉 自 随 月 来 ,月 不 共 愁 去 。 岁 岁 醇 花 楼 , 夜 夜 姬 娥 介 。 姑 妹 
眉 海 头 ,有 恨 不 能 语 。 我 抱 万 古 悉 , 欲 向 姑 娥 吐 。 卷 帘 月 上 梁 , 下 
帘 在 帘 背 。 姑 娥 怜 我 孤 , 还 来 与 我 对 。 我 有 知音 者 , 见 月 定 相思 。 
相思 复 相 望 , 佑 娥 知 不 知 。 漠 漠 银 河 云 , 离 离 桂花 树 。 欲 上 不 可 
阶 , 迎 位 云 中 路 。 安 得 吴刚 参 , 赁 空手 一 挥 。 折 将 金 粟 影 , 远 映 莫 
罗 衣 。 
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今夕 又 得 梨 影 和 余 原 韵 两 绝 , 续 录 如 下 : 

窟 喀 多 从 月 里 闻 , 天 教 诗 境 得 平分 。 此 缘 人 世 应 难得 ,何必 
巫山 问 雨 云 。 

遥 夜 应 怜 客 枕 单 ,故园 梦 里 路 漫漫 。 孤 眠 滋味 都 党 惯 , 隔 一 
重 食 各 自 寒 。 

余 之 日 记 ,又 十 日 未 续 侨 .此 次 辍 笔 , 盖 自 石 疾 归 来 之 日 始 。 
石 疾 之 归 , 勾 留 仅 十 日 ,十 日 后 又 将 赴 浙 别 有 所 事 。 而 余 之 姻 事 ， 
即 在 此 十 日 中 ,匆匆 告 成 .连日 心绪 甚 恶 ,又 多 烦 扰 ,此 即 为 余 日 
记 轰 笔 之 由 。 今 石 痴 已 行 , 余 必 亦 稍 稍 定 , 复 偷 得 余 闲 , 补 记 此 十 
日 中 之 事 。 惟 余 所 和 欲 记者 , 质 言 之 , 实 为 余 之 订婚 史 。 订 婚 之 时 
期 ,为 人 一 生 幸 福 之 开始 ,使 在 他 人 述 之 , 必 有 一 种 族 旋 风光 , 缠 
绵 情 致 , 运 以 得 意 之 笔 ,级 成 极 艳 之 文 ,以 自 炫 而 炫 人 ,而 余 之 订 
婚 , 乃 属 例外 , 悲 则 有 之 , 喜 于 何 有 ;# 罪 则 有 之 , 福 于 何 有 。 余 今 述 
此 , 余 心 滋 痛 , 故 记 宁 从 略 , 不 和 欲 多 费 此 执笔 时 间 ,重伤 余 心 也 。 

石 痢 初 归 之 日 , 梨 影 闻 讯 , 即 以 书 促 余 , 然 婚姻 何事 ,而 膜 颜 
求人 , 事 绝 可 羞 。 余 初 允 梨 影 , 盖 未 计 及 此 , 兹 乃 临 事 而 惧 , 述 迟 
未 能 启齿 , 余 与 石 痴 以 车 水 结 苦 崔 之 好 ,以 短 聚 倾 久别 之 情 ,只 
此 平原 十 日 之 期 , 宜 如 何 放 开 怀抱 与 石狮 剪 烛 谈心 , 衔 杯 话 旧 ， 
以 浇 离 怀 而 专 渴 衷 , 帮 为 此 不 如 意 事 横 梗 心胸 , 遂 使 相 见 时 应 有 
之 欢 情 若 有 所 遏 抑 而 不 能 畅 适 , 以 友谊 言 , 余 亦 深 负 石 痴 。 然 石 
痴 固 已 察 及 之 ,大 凡人 每 中 怀 不 乐 ,往往 举止 都 乖 , 虽 勉 为 欢笑 ， 
而 惨 威 之 容 色 , 萧 索 之 神情 ,不 期 而 自然 表露 于 外 ,有 不 及 自 党 
者 , 余 固 知 无 以 掩 石 痢 之 目 也 。 

石 痴 归 三 日 ;无 日 不 与 余 见 ,或 清 言 徘 悄 , 或 雄辩 迭 奇 , 顾 余 
之 兴 殊 减 。 于 彼 谈 话 之 际 ,往往 彼 十 而 余 一 ,有 时 欲 乘机 告 以 余 
之 心事 , 张 吻 待 发 , 旋 复 夏 然 焉 止 , 如 是 者 数 侨 。 至 第 三 日 晚 , 石 
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痴 洲 余 至 其 家 ,密室 中 小 饮酒 数 巡 , 石 痴 停 徐 问 日 ;“ 君 知 我 今 
日 邀 君 之 意 平 ?” 余 日 :“ 不 知 也 。” 石 奖 日 :“ 我 有 疑问 将 就 君 决 之 
校 中 耳 , 目 多 深 谈 , 力 未 便 。 故 邀 君 至 此 , 君 苟 不 外 我 者 ,其 馨 所 
有 以 告 我 .” 余 闻 言 情 然 ,以 石 痴 此 语 殊 奇 突 , 岂 与 余 事 有 关 耶 ? 
则 答 日 :“ 君 蓄 疑 乃 何事 ,我 苟 知 者 , 自 当 告 君 ,” 石 痴 视 余 微 笑 
百事 即 属 之 君 , 君 馆 于 余 戚 岑 氏 者 几时 矣 。” 余 又 闻 此 语 , 心 突 
一 惊 , 知 石 痴 必 已 有 所 闻 , 力 故 设 此 问 。 既 念 石 痴 为 人 , 非 杞 生 可 
比 , 昌 知 亦 当 无 害 , 且 余 欲 洛 以 他 事 , 若 非 明 告 以 其 实 者 , 余 言 终 
无 自 而 入 ,不 且 孤 梨 影 之 意 耶 。 思 至 此 ,心神 已 定 , 答 日 :“ 余 自 君 
东 行 后 ,未 数 日 即 应 举例 之 请 , 延 余 课 其 孙 , 自 后 遂 移 裤 彼 家 。 当 
时 曾 作 函告 君 ,看 忘 之 平 ?” 石 痴 日 :“ 然 ,我 未 忘 也 。 然 则 君 馆 于 
内 家 者 ,为 时 已 九 阅 月 矣 ,其 亦 有 异 遇 平 ?” 余 此 时 已 决意 语 石 疾 
以 实 , 心 亦 无 惰 , 顾 闻 此 言 ,而 面 微 霄 未 能 四 答 , 石 痴 又 日 :“ 君 勿 
疑 我 非 探 人 阴 私 者 , 实 为 好 奇 之 心 所 胜 , 故 敢 冒昧 动 问 。 君 试 语 
我 ,我 或 能 有 助 于 君 .” 石 痴 言 时 意 至 诚 , 款 余 亦 不 欲 复 隐 , 略 举 
前 事 以 告 , 石 痴 噶 日 :“ 有 是 事 耶 ,我 与 君 论 交 虽 浅 , 相 知已 深 , 自 
四 五 月 以 来 , 君 书 渐 焉 ,往往 数 上 而 始 获 一 答 。 且 书 来 又 多 作 牢 
骚 语 。 我 固 深 疑 之 , 盖 白 夫人 清 才 早 守 , 我 知之 , 稚 君 既 馆 于 其 
家 ,为 彼 教 其 儿 , 闺 中 才 妇 , 墙 外 书生 ,或 于 文字 上 生出 一 番 美 
感 , 使 君 颠倒 情怀 , 遂 多 抑郁 。 我 在 东 时 之 推测 如 是 , 比 归 而 杞 生 
即 告 我 以 君 有 上 暧昧 事 , 而 连日 宽 君 颜色 ,郁郁 若 有 不 驳 。 我 益 惰 
然 , 然 素 知 白 夫 人 才 媲 道 窟 , 操 异 文 君 , 君 亦 圭 壁 ,自持 必 不 蹈 相 
如 故 略 。 杞 生 之 言 , 我 固 笑 而 不 信也 。” 吐 , 杞 生 已 为 余 告 密 于 石 
痴 耶 , 人 心 之 险 一 至 于 是 , 然 彼 不 为 余 言 , 则 石 痴 亦 不 设 此 问 , 石 
痴 无 此 间 , 则 余 复 何 能 自 言 , 彼 存心 祸 , 余 乃 处 处 助 。 余 车 知之 
者 ,应 亦 自 笑 其 用 心 之 左 矣 。 乃 答 石 痢 日 ,“ 幸 君 知 余 , 余 固 无 不 
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可 告 人 之 事 。 闲 愁 一 车 ,无 计 堪 抛 ,未 免 有 情 , 谁 能 遗 此 。 石 疾 叹 
日 ;“ 然 则 君 自 寻 烦恼 卫 。 明 知 其 不 可 矣 ,又 何必 浪 用 此 无 请 之 深 
情 。 今 既 牵 连 不 解 , 以 至 于 此 ,相思 一 局 ,又 将 如 何 收拾 耶 。” 余 至 
此 力 语 以 梨 影 之 意 , 且 日 :“ 余 为 所 瘟 , 力 不 能 脱 , 君 能 为 余 作 这 
丝 人 乎 ?? 石 疾 抚 掌 称 善 日 “和 若 此 则 我 何 敢 辞 , 效 事 何 大 类 演 剧 
一 刹那 间 而 泣 者 ,以 喜 , 淘 奇 情 奇 事 也 ,以 君 之 人 品 学 问 . 上 贱 不 愿 
得 之 为 婧 , 敌 寻 娘 娇 娇 天 人 , 才 貌 亦 不 弱 于 乃 嫂 ,以 之 偶 君 , 恰 是 
一 双 两 好 ,明日 便当 为 君 一 见 , 以 遍 败 老 之 意趣 , 恕 十 八 刀 当 首 
肯 也 。? 是 夕 与 石 痢 留 连 至 更 深 始 返 ,所 言 尚 多 , 惟 于 余 束 无 关 ， 
今 亦 不 复 记 侨 。 

石狮 既 允 余 作 做, 余 心 事 已 了 , 意 此 可 以 对 梨 影 疾 。 惟 此 考 
余 滋 不 愿 , 故 又 深 望 其 不 成 然 。 崔 公平 日 颇 重 余 , 且 又 有 梨 影 先 
入 之 言 , 言 之 必 无 异议 。 所 不 可 知 者 , 筠 倩 之 意 若 何 耳 ?” 果 也 次 
日 向 午 , 石 痴 以 窗 命 至 , 谓 倘 意 其 辟 纳 , 惟 以 筠 寻 沾 染 新 习 , 醉 心 
自由 , 翁 以 仅 此 掌 珠 , 不 欲 以 己 意 强 为 作 合 . 已 嘱 梨 影 专 图 探 问 ， 
得 有 罗 音 , 即 可 成 议 . 余 闻 此 言 , 心 穷 为 之 一 喜 , 盖 知 移 倩 既 醇 心 
自由 , 必 不 愿 就 此 不 自由 之 婚姻 。 彼 如 抗议 ,此 局 即 可 无 形 消灭 ， 
而 梨 影 亦 无 能 为 力 锋 。 傍 晚 返 馆 ,得 梨 影 书 , 彼 盖 您 余 以 例 意 尚 
有 跨 路 ,因而 生 疑 , 故 又 以 言 奈 余 。 哮 呼 , 梨 影 涩 用 心 若 此 , 真 令 
人 感 憾 俱 难 也 。 

鹅 湖 一 樟 , 移 倩 于 次 晚 归 括 。 不 以 书 覆 ,而 以 身 归 ,其 意 若 
何 ,不 言 可 喻 . 余 已 决 此 事 之 不 成 ,故此 宵 瑰 梦 实 适 ,就 知 明 晨 内 
翁 遗 人 速 石 痴 至 , 忽 笑 逐 颜 开 , 谓 已 得 等 倩 同 意 。 前 言说 如 音 命 ， 
此 真 为 出 余 意 料 之 外 者 。 电 移 倩 竟 垂 青 及 我 , 忽 变 其 宗旨 耶 。 抑 
梨 影 愁 事 决 裂 , 从 中 加 以 坦 旋 耶 。 此 不 可 思议 之 内 幕 , 余 又 乌 得 
而 立 揭 之 , 石 痴 以 此 讯 致 余 ,其 意 若 深 为 余 贺 。 喀 , 康 知 此 即 为 余 
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最 后 之 五 分 钟 耶 。 余 此 时 神经 麻木 , 几 不 能 语 顾 此 苦 ,人 惟 可 独 喻 
大 功 告 成 ,更 不 能 不 加 石狮 以 慰劳 , 然 言 出 口 而 心 弥 伤 ,此 时 石 
痢 若 留意 余 而 者 ,应 见 其 色 若 死 灰 也 。 

婚约 既定 ,介绍 人 例 须 有 二 , 则 倩 鹿 苹 为 之 , 梨 影 欲 余 即 行 
文 定 之 礼 , 余 以 客 中 草草 ,不 能 备 礼 , 拟 延 至 明 春 举行 . 梨 影 必 不 
可 , 石 痴 亦 以 行 期 在 即 , 不 能 久 待 ,从 而 促 余 , 余 乃 嘱 彼 代 余 料 
理 。 余 则 函告 老母 及 剑 青 ,碌碌 两 日 ,此 事 终 了 。 而 石 疾 浙 行 之 
期 亦 届 ,携手 河 梁 , 又 是 一 天 离 绪 , 彼 此 次 匆匆 返 国 , 曾 不 少 留 一 
兰 专 为 余 事 而 来 者 , 计 傣 彼 浙 水 咀 归 , 当 在 余年 假 之 后 。 而 明 春 
扶桑 重 渡 ,又 当 在 余 开 学 之 前 ,过 此 以 往 一 面 殊 难 ,而 余 亦 不 复 
知 此 身 之 何 若 茫茫 前 路 ,耿耿 寸 衷 , 盖 尤 较 春 初 一 别 为 难堪 侨 。 

以 上 所 述 , 即 为 余 最 伤心 之 订婚 史 。 当 时 氏 氏 如 梦 , 今 兹 记 
亦 不 能 详 , 惟 姻 事 既成 之 后 , 石 痴 未 别 之 前 ,有 一 事 不 可 不 记 , 即 
为 余 与 石 疾 之 一 番 酬 和 也 。 余 以 惜 秋 四 绝 示 石 疾 , 石 痢 读 而 善 
之 ,是 晚 复 在 石 痴 家 小 饮 , 天 阴 寒 重 , 雨 雪 交 加 ,一 醉 之 余 , 狂 兴 
笑 发 。 石 痢 取 艇 纸 , 提 笔 和 余 四 绝 目 ， 

梦 霞 以 惜 秋 四 绝 见 示 , 风 格 清高 , 朗 然 可 读 , 勉 中 原 韵 以 和 
之 ,时 届 小 春 , 雨 雪 徘 徘 , 方 自 东京 归 也 。 

一 灯 夜 十 故园 思 , 梅 绽 岭 头 酸 雪 时 。 羌 笠 忽 随 飞 斑 渺 ,寒窗 
独 柄 复 吟 诗 。 

冻 烟 如 缕 逐 云 飞 , 梅 蔗 凝 寒 馈 吐 菲 。 匾 野 无 人 山 鬼 泣 , 柳 提 
何 日 着 青衣 。 

冻 云 四 合 笼 飞 沙 ,地 老 天 荒 断 落 霞 。 衰 柳 划 牙 催 岁 序 ,一 天 
寒 雨 减 梅花 。 

客 去 谈 空 上 且 闭 门 ,新 诗 帮 黑 已 黄昏 。 窗 前 雪 影 浮 空 动 ,一 曲 
阳春 欲 断 魂 。 
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余 复 依 原 韵 答 之 , 惟 第 四 首 独 缺 , 盖 兴 尽 吴 : 
一 权 相 对 奈 离 思 ， 梅 雪 风 流 又 及 时 。 今 日 长 人 麟 阁 重 ,挑灯 


再 赋 送 君 诗 。 

无 赖 乡 心 日 夜 飞 , 绮 窗 曾 否 透 芳菲 。 可 怜 今夜 瑶 阶 雪 ,和 独 照 
他 乡 游 子 衣 。 

功名 事业 等 虫 沙 , 沦 沦 天 涯 旧梦 霞 。 三 径 就 荒 归 未 得 ,一 团 
幽 梦 绕 黄花 。 


吟 成 酒 黑 , 余 即 别 石 痴 , 冒 雪 返 馆 , 须 奥 石 痴 饰 纪 纲 送 一 函 
至 , 盖 又 和 余 三 绝 也 。 风 雪 夜 深 , 兴 真 不 浅 , 余 亦 甘 拜 下 风 人 矣 。 

梦 霞 又 成 合 韵 三 章 , 余 固 拙 于 诗 而 好 诗 者 , 猴 诵 数 四 , 兴 从 
中 来 ,用 效 狗 尾 续 稻 之 意 ,再 踪 原 韵 成 三 绝 , 以 中 大雅 , 知 不 免 班 
门 和 弄 径 之 应 侨 。 如 蒙 不 弃 , 还 乞 呆 政 。 

连 朝 风 动 汉 宫 思 , 砧 落 寒山 近 腊 时 。 梅 雪 纷 飞天 地 白 , 葵 荡 
为 赋 冻 云 诗 。 

寒 云 深 树 暮 鸦 飞 , 雪 着 枯 株 暂 绽 菲 。 待 到 明 朝 开 坷 望 ,江山 
无 处 不 衰 衣 。 

月 笼 雪 影 雪 笼 沙 , 寒 水 光 浮 疑 彩霞 。 十 里 荒 郊 惟一 色 , 林 深 
不 辩 是 梅花 。 

酒 醒 天 涯 , 石 痢 明 日 行 疾 。 九 洲 大 错 , 仓 众 铸 成 一 段 许 情 . 从 
此 收 束 , 余 旋 函 报 静 上 庵 ,并 录 寄 秋 上 日 所 为 诗 数 篇 ,及 与 石 痢 副 和 
之 作 。 盖 静 蚀 为 余 姻 事 , 时 时 在 念 , 秋 初 握 别 , 苦 费 叮 吁 ,后 此 书 
来 ,又 深 嘱 哈 良友 情 多 ,不 可 不 有 以 告慰 也 。 

十 日 以 来 ,忽而 议 婚 ,忽而 订婚 ,忽而 泳 海 客 归 ,忽而 鹅 湖 棒 
返 , 余 客 此 间 常 处 冷清 清 地 ,人 事 之 热闹 殖 无 有 过 于 此 时 者 。 惟 
此 种 热闹 之 境 , 实 为 余 所 不 嘉 , 不 如 清净 之 中 ,有 售 味 可 寻 也 .此 
议 发 生 , 余 与 梨 影 各 皇 皇 不 能 决 。 因 之 , 诗 讯 遂 绝 , 今 事 已 大 定 ， 
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梨 影 之 必 早 慰 , 余 虽 未 奈 ,而 凡 可 以 奈 梨 影 之 心 者 , 余 缘 愿 为 之 。 
则 余 亦 不 音 已 慰 后 来 之 事 ,各 有 命 存 , 余 实 不 能 自主 , 戚 威 又 复 
买 益 ,不 幸而 事 成 ,两 负 余 固 负 愿 滋 深 , 拓 此 一 身 永 为 荤 海 沦 冤 
之 鬼 , 魂 魄 有 知 , 犹 不 能 不 拜 梨 影 之 赐 于 无 穷 也 .。 赋 五 律 以 见 意 。 

相逢 退 我 十 余年 , 破 镜 无 从 得 再 圆 。 此 事 竟 成 千古 恨 , 平 生 
只 受 一 人 怜 。 将 枯 井 水 波 难 起 ,已 死 炉 灰 火 尚 燃 。 苦 海 无 边 求解 
脱 , 念 经 颠 播 念 强 绵 。 

说 着 多 情 心 便 酸 , 前 生 宿 孽 未 曾 完 。 我 非 老 母 真 无 恋 , 卿 有 
孤儿 尚 可 安 。 天 意 如 何 推 岂 得 ,人 生 到 此 死 俱 难 。 双 栖 要 有 双修 
福 , 枉 把 金 徽 着 意 弹 。 

好 句 飞 来 似 碎 琼 ,一 吟 一 器 一 伤 情 。 何 堪 沦 落 偏 舌 我 ,到 底 
聪明 是 误 卿 。 流 水 空 翡 今日 逝 , 夕 阳 犹 得 暂时 明 。 才 人 走 卒 真 堪 
双 , 此 恨 千 秋 总 未 平 。 

难 屿 文 姬 返 汉 关 ，, 好 花 偏向 别 枝 攀 。 醇 翁 意 在 醇 醒 外 ,少妇 
铭 沉 海 石 间 。 落 魄 半 生 销 绿肥 ,伤心 一 合 视 红颜 。 孤 灯 独 对 何人 
见 , 纵 不 思量 也 泪 淤 。 

为 我 怜 钾 心 力 穷 , 要 将 妙计 补 天 公 。 换 集 弯 凤 情 难 换 , 同 命 
物 效 梦 不 同 。 月 老 何 心烦 系 赤 , 风 姨 无 力 起 残 红 。 情 缘 似 此 真 奇 
绝 ,欢喜 偏 生 烦 恼 中 。 

梨 影 之 和 句 不 来 , 静 庵 之 报 书 忽 至 。 开 绒 色 襄 ,如 观 故 人 ,而 
书 意 肛 拳 ,精深 几许 。 末 亦 附 和 诗 四 绝 ,并 录 之 于 日 记 : 

吴江 枫 冷 , 岭 表 梅 开 , 秋 去 冬 来 ,又 换 一 番 景 象 。 而 流光 易 
近 , 知 己 云 遂 , 抚 景 怀 人 ,能 无 局 帐 ,日 前 捧 读 囊 书 , 感 设 摧 之 拳 
注 , 切 落落 之 心 期 ,并 论 茂 陵 秋 雨 病 体 己 苏 ,而 楚 国 阳春 吟 怀 弥 
健 . 临 风 额 手 , 快 慰 奚 如 , 惟 浣 诵 佳 篇 , 觉 忧 从 中 来 ,溢于言表 , 直 
欲 哎 李 锅 之 心 , 而 武 届 原 之 韵 . 苍 深沉 郁 ,感慨 淋漓, 令 人 一 读 三 
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叹 之 不 直 伏 念 。 足 下 境 与 心 违 , 才 为 命 妨 , 庚 年 未 老 , 潘 燃 已 星 ， 
器 已 哭 人 ,两 行 血 泪 , 耽 许 耽 酒 , 一 副 愁 肠 ,无 怪 乎 忧愁 , 悠 思 而 
有 此 逼近 骚 音 之 作 , 情 之 所 钟 , 正 在 看 辈 , 仆 岂 敢 谓 君 过 哉 .然而 
页 生 流 涕 , 空 教 越 汇 于 精神 , 苟 傅 伤 情 , 几 见 挽回 。 夫 造化 事 无 可 
奈 , 花 落水 流 , 身 岂 自 由 ,家 贫 亲 老 , 人生 到 此 ,天 道 难 论 , 能 付 达 
观 。 斯 为 善 计 ,而 况 胡 箭 凄 咽 , 宁 非 返 汉 之 先 声 , 赵 壁 完 归 , 尤 见 
缆 齐 之 多 智 .将 卜 娇 藏 金屋 , 娲 皇 有 再 补 之 天 , 艳 续 玉 人 台 , 明 镜 有 
长 圆 之 月 ,此 则 仆 敬 为 君 贺 ,而 不 愿 君 直 情 扳 往 ,一 成 不 变 者 也 。 
更 诵 君 与 秦 君 唱和 之 作 , 想 见 嘉 宾 贤 主 晨 夕 流连 , 酬 酥 能 筹 , 平 
章 风 月 ,白雪 不 悉 舞 和 , 黄 绢 或 且 共 广 , 而 仆 于 吟 边 醇 里 ,惟一 灯 
枯 坐 , 顾 影 自 怜 ,碌碌 同人 不 相 闻 问 , 则 不 免 辫 极 而 妨 。 鸣 呼 ,水 
萍 浪迹 ,香火 前 缘 , 此 其 间 殖 亦 各 有 命 存 耶 . 膀 呈 步 和 四 绝句 , 藉 
博 一 案 , 庶 不 率 见 示 之 情 , 亦 少 助 高 吟 之 兴 , 十 月 日 静 讶 顿 首 。 

落 月 停 云 几 度 思 ， 等 亲 负 了 菊花 时 。 如 何 奈 我 怀 人 意 , 江 上 
清风 枕 上 诗 。 

风 殴 雨 虐 落英 飞 , 老 围 荒凉 帐 晚 菲 。 日 莫 孤 城 秋 信 息 ， 古 声 
处 处 的 寒 衣 。 

天 寒 孤 雁 舞 平 沙 , 潮 落空 江 有 暮 起 。 十 万 金 铃 情 不 系 , 朔 风 
瑟瑟 战 芦 花 。 

穷 途 谁 识 郑 监 门 , 流 倒 天 涯 日 易 昏 。 长 镶 一 声 凉 月 白 , 吴 官 
花草 美人 魂 。 
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筠 倩 之 归 , 余 固 深 疑 之 。 盖 事 之 允 否 ,只 须 一 言 相 示 ,何必 和 皇 
皇 作 归 计 。 其 归 也 , 余 知 其 对 于 此 事 , 必 处 反对 地 位 ,或 梨 影 之 
函 , 通 之 已 甚 , 彼 乃 星 夜 驰 归 , 以 为 抗 阻 之 计 耳 。 谍 彼 既 归 之 后 ， 
只 有 赞成 之 表示 ,并 无 反对 之 行为 ,此 中 真相 ,无 从 推测 。 哮 , 训 
知 不 可 解 之 事 ,又 有 更 其 于 是 者 , 倩 筠 之 归 , 兹 已 两 星期 余 矣 . 假 
期 已 满 , 仍 不 回 校 , 无 事 虎 留 , 是 又 何故 . 余 心 滋 疑 ,以 问 鹏 郎 . 朋 
郎 目 : 筠 姑 不 欲 再 赴 忽 湖 , 日 前 已 有 退学 书 上 之 校长 . 阿 母 劝 之 
急 , 帮 哭 泣 不 食 者 , 数 日 疾 。? 余 闻 是 言 , 怀 疑 益 甚 , 意 移 倩 固 青年 
有 志 之 女子 , 何 为 中 途 辍 学 ,又 何 为 而 典 泣 不 食 。 是 彼 必 中 必 有 
不 得 已 者 在 。 所 谓 不 得 已 者 , 必 无 他 事 , 意 者 此 意外 飞 来 之 一 纸 
婚 书 , 足 以 灰 其 求学 之 心 , 而 动 其 终身 之 感 耶 。 若 然则 彼 又 何 为 
而 见 允 , 岂 彼 之 见 允 ,全 由 强 致 , 绝 无 一 毫 自主 之 权 耶 。 

夫 崔 翁 固 不 尝 言 , 移 倩 乃 醉心 自由 者 耶 。 醇 心 自由 之 人 , 必 
不 愿 与 未 谋 一 面 之 人 贸然 订婚 ,其 允 也 必 受 巢 影 之 强迫 无 疑 也 。 
梨 影 副 之 使 允 , 彼 虽 不 得 不 允 , 而 心 实 相 违 ,故事 成 之 后 ,不 禁 慨 
念 身 世 ,百感 茫茫 ,无 复 作 进取 之 想 。 大 凡 青 年 女子 ,以 自由 为 性 
命 , 一 旦 失 却 ,未 有 不 抱 翡 观 者 ,是 岂 独 移 倩 为 然 。 惟 此 事 之 主 
动 ,责任 全 属 梨 影 , 彼 固 无 心 , 余 沁 有 意 , 明 知 其 为 大 错 而 铸 之 ， 
是 减 何苦 。 余 与 彼 实 同 为 佛 候 ,而 余 更 过 之 。 梨 影 之 意 , 彼 莫 能 
知 , 彼 心 或 且 怨 余 ,而 余 又 将 谁 怨 耶 。 

余 至 此 一 块 疑 困 固 已 自 为 打破 ,为 之 帐 眉 而 已 , 乃 未 几 而 傅 
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移 之 一 腔 心 事 , 竟 藉 他 种 之 传道 力 , 和 盘 托 出 于 余 前 侨 。 星 期 午 
后 , 独 坐 苦闷 ,将 出 后 户 , 而 散步 于 草场 ,行经 后 院 之 门 , 忽 闻 院 
中 风琴 之 声 ,悠扬 入 耳 , 审 之 知 声 出 东 采 ,此 时 院内 寂 无 一 人 , 因 
潜 步 至 窗外 听 之 , 俄 而 歌声 与 琴 声 并 作 , 冷 冷 入 听 , 比 歌 软 而 琴 
韵 亦 镍 然 止 。 余 初 不 审 内 为 何人 , 闻 歌 而 后 余 身 乃 大 震 , 盖 抚 琴 
而 歌 者 非 他 , 移 倩 也 .其 歌 盖 自 伤 身 世 , 不 意 为 余 所 闻 ,而 彼 之 心 
事 乃 于 琴 歌 中 曲 曲 传 出 ,不 音 向 余 面 诉 也 。 歌 凡 六 章 ,当时 揣 得 
其 字句 , 今 追 忆 而 录 之 。 

阿 依 生 小 不 知悉 ,秋月 春风 等 闲 度 。 怕 绣 鲍 瞧 爱 读书 ,看 花 
时 向 花 阴 坐 。 鸣 呼 , 一 歌 今 ,歌声 和 自由 之 乐 , 乐 则 那 。 

有 父 有 父 发 几 星 , 晨 苷 就 个 劝 加 餐 。 空 堂 寂 寂 形 影 单 ,六 十 
老 贫 独 长 叹 。 鸣 呼 , 再 歌 今 , 歌 难 吐 话 到 白头 , 泪 如 雨 。 

有 和 母 有 母 土 一 坏 , 母 骨 已 寒 儿 心 搓 。 修 修 死 别 七 年 才 , 魂 魄 
何曾 入 梦 来 。 鸣 呼 ,三 歌 分 , 歌 无 序 , 风 萧萧 今 , 白 杨 语 。 

有 兄 有 兄 胡 不 俊 , 二 十 年 华 态 然 死 。 我 欲 从 之 何 处 是 , 泉 下 
不 通 青鸟 使 。 鸣 呼 , 四 歌 今 , 歌 未 残 中 天 ,孤雁 声 声 寒 。 

有 嫂 有 嫂 春 窃 穹 ， 嫁 与 东风 离别 早 。 鹦 下 玫 凉 说 不 了 ,明镜 
万 光 心 自 绞 。 鸣 呼 , 五 歌 今 , 歌 思 哀 党 梨花 好 为 谁 开 。 

依 欲 惟 人 还 自 怜 ,为 谁 摆布 入 情 天 。 好 花 怎 肯 媚 人 妍 ,明月 
何须 对 我 圆 。 一 身 之 事 无 主观 , 愿 将 幸福 长 弃 捐 。 鸣 呼 , 六 歌 今 ， 
歌 当 哭 天 地 ,无 情 日 月 恶 。 

余 闻 此 歌 益 懂 然 于 筠 倩 所 以 退学 之 故 ,而 此 事 之 出 于 强 致 ， 
益 可 断言 , 惟 事 属于 余 , 余 岂 能 收 置 不 问 , 梨 影 强 余 , 又 复 强 彼 ， 
余 心 固 不 属 之 彼 , 彼 心 亦 不 属 之 余 , 以 绝 无 爱 情 之 人 ,而 有 夫妻 
关系 ,结果 之 恶 ,又 何 待 言 。 然 余 初 无 误 人 之 意 , 人 为 余 主 其 事 ， 
而 使 余 蒙 其 恶 , 余 心 何 甘 , 且 实 实 之 中 ,又 负 一 无 素 之 女子 .人 纵 
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,不 怨 余 , 余 亦 无 以 对 人 知 怨 。 情 已 露 , 将 来 余 心 或 能 自转 ,而 彼 意 
难 回 , 终 难得 倡 随 之 乐 , 即 彼 亦 鉴于 已 成 之 局 , 匿 怨 为 欢 ,不 叹 遇 
人 不 淑 , 彼 能 安 命 亦 徒 增 余 心 之 隐痛 。 所 谓 幸福 者 ,又 复 何在 梨 
影 此 举 , 诚 所 谓 弄 巧 成 拙 , 非 徒 无 益 , 而 又 害 之 者 也 。 虽 然 余 实 不 
能 无 过 , 梨 影 苗 苦 副 余 , 余 若 坚 持 不 允 , 不 过 伤 彼 一 人 之 心 ,而 余 
反 可 藉以 割 弃 此 无 聊 之 情绪 , 事 宁 不 佳 , 顾 此 情 余 终 不 能 割 弃 ， 
彼 亦 不 望 余 能 割 弃 , 百 转 千 回 ,成 此 一 局 ,欲求 全 而 不 全 者 ,您 多 
余 知 彼 残 未 知 敌 倩 之 心 ,车 知之 者 , 当 亦 立 黑 此 议 , 彼 亦 非 存心 
陷 人 者 , 何 为 而 若 此 , 今 事 无 可 挽 ,而 怨 苦 之 音 , 已 撼 余 之 耳 鼓 。 
使 梨 影 闻 之 ,又 当 如 何 。 余 兹 他 无 可 怨 , 可 怨 者 惟 彼 , 彼 实 误 人 ， 
又 岂 能 免 人 之 抱怨 耶 。 

移 倩 之 心事 , 余 于 琴 歌 中 得 之 , 梨 影 与 之 朝夕 相处 , 岂 独 一 
无 所 闻 。 彼 不 与 余 通 讯 者 ,又 六 七 日 。 前 呈 五 律 , 不 得 其 和 章 , 可 
想见 其 近日 心情 , 且 复 大 恶 , 余 从 以 诉 之 , 乃 以 钨 伤 彼 心 ,不 敢 
下 笔 , 待 至 今日 ,而 彼 书 来 侨 。 

得 君 诗 近 一 名, 未 有 只 字 覆 君 。 君 或 深 滋 疑 怪 , 顾 我 意 且 欲 
与 君 从 此 辍 笔 ,不 复 事 此 无 聊 之 酬 答 , 以 收 束 此 情 别 开 新 局 。 啼 
平 霞 君 , 亦 知 我 近日 轧 思 寸 心 ,又 陷入 愁 忧 烦恼 之 中 耶 。 我 与 君 
所 图 之 事 , 当 时 固 欲 偿 君 幸福 , 且 为 稚 姑 得 佳 婚 , 今 力 知 其 大 雇 。 
筠 姑 归 来 之 日 ,对 于 此 事 初 不 甚 愿 ,我 力 以 利害 说 之 , 彼 始 意 转 ， 
固 谓 我 志 已 遂 , 从 此 可 以 报 君 全 。 乃 事 成 之 后 , 筠 姑 见 余 修 变 常 
态 ,至 今 未 见 其 欢笑 , 且 又 无 故 退 学 ,使 垂 成 之 业 , 随 于 一 旦 。 我 
又 劝 之 彼 帮 侃 悠 而 言 , 谓 求学 为 女子 之 天 职 , 自 由 亦 女 子 之 生 
命 , 今 自由 已 失 , 求 学 又 复 奚 为 。 我 闻 此 言 , 惊 惧 不 能 置 答 。 夫 我 
爱 筠 姑 此 事实 不 仅 为 君 计 ,以 君 之 人 品 学 问 , 固 足以 偶 彼 。 而 彼 
竟 以 失 却 自由 郁郁 至 于 如 此 , 则 我 诚 误 彼 侨 。 今 大 错 已 成 ,无 可 
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挽救 ,善后 之 计 , 责 任 于 君 ,我 已 无 能 为 力 。 盖 人 彼 非 有 所 不 铭 于 
君 ,不 过 以 结合 不 出 爱情 , 异 日 恐 无 良 果 , 君 苟 垂 念 及 之 , 则 彼 心 
自慰 ,而 我 亦 可 告 无 罪 侨 。 我 今 愿 将 君 历来 倾注 于 我 之 爱情 , 完 
壁 奉 君 , 君 为 我 偿 之 于 敌 姑 , 勿 使 彼 含 怨 望 而 减少 其 一 生 之 幸 
福 , 我 所 求 于 君 者 , 鹏 儿 得 君 训 过 或 非 无 望 ,此 后 尚 望 贤 夫 归并 
”垂青 眼 ,至 我 之 一 身 不 敢 相 累 , 虽 未 能 即 死 以 谢 君 , 而 其 期 正 复 
不 远 , 深 望 君 缴 再 念 我 ,能 绝 我 者 ,我 尤 感 君 至 于 无 既 也 .。 书 不 尽 
言 , 惟 希 该 察 , 梨 影 邑 印 。 

此 一 书 也 , 知 在 平时 得 之 , 初 无 轻重 。 而 在 此 时 , 则 余 实 不 能 
复 耐 , 彼 既 误 人 乃 欲 置身 事 外 耶 。 余 与 移 倩 势 无 可 合 , 与 彼 则 势 
无 可 离 , 彼 自 误 移 倩 一 生 , 乃 欲 余 移 情 偿 之 。 抑 何不 谅 余 心 之 甚 ， 
余 情 而 果 可 移 也 。 则 彼 亦 何必 为 此 求全 之 计 , 彼 非 不 知 而 为 是 言 
不 过 为 移 倩 一 人 之 故 。 抑 知 此 事 非 移 倩 所 愿 , 亦 岂 余 所 乐 从 ,和 披 
既 于 事前 强 余 , 复 于 事后 要 余 是 彼 之 爱 余 , 乃 不 如 其 爱 筠 倩 也。 
余 思 至 此 , 心 为 大 愤 , 则 不 复 顾虑 , 援 笔 作答 书 日 : 

来 书 阅 悉 , 移 倩 之 不 满意 于 此 事 , 余 亦 侦 知之 .人 各 有 志 , 胡 
可 相 强 ,此 事 本 由 涩 一 人 之 主张 , 齐 大 非 偶 , 余 岂 不 知 , 而 汝 既 和 谷 
之 , 则 余 复 何 辞 。 今 涩 虽 已 知 其 误 ,而 悔 已 无 及 ,又 谁 教 汝 为 庸 人 
之 自 扰 者 。 啼 乎 , 巢 影 余 实 怨 汝 癸 。 敌 倩 汝 所 爱 , 汝 奈何 以 彼 属 
之 无 情 之 余 ,而 使 彼 失 其 幸福 。 彼 之 幸福 ,由 溉 失 之 , 自 当 由 汝 偿 
之 ,又 奚 求助 于 余 者 , 涩 书 云云 ,也 欲 脱 自身 之 关系 ,而 陷 二 人 于 
不 堪 之 境 耶 。 造 意 者 , 汝 也, 非 余 也 ,一 重罪 案 , 汝 一 人 酿 成 . 余 
心 匪 石 ,又 衣 可 转 , 如 何 挽救 , 汝 自 图 之 . 余 爱 涩 , 决 不 任 汝 脱离 ， 
决 不 受 涩 愚弄 , 汝 休 锋 。 恋 余 耶 , 绝 余 耶 , 余 均 不 问 , 欲 出 奈何 天 ， 
除非 身 死 日 , 汝 其 知之 , 梦 霞 手 禾 。 

书 竟 , 更 附 二 律 于 后 : 
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此 日 先知 我 负心 ,为 他 人 赋 白 头 吟 。 非 求 赵 氏 连城 壁 , 原 为 
中 郎 焦 尾 琴 。 岂 意 聪明 皆 自 误 , 早 知 烦恼 不 来 寻 。 而 今 欲 悔 应 嫌 
晚 ,何必 频 将 调 语 侵 。 

回头 何不 想 从 前 ,月 老 红 丝 本 误 牵 。 只 恼 春风 太 无 信 , 可 惟 
秋 梦 已 如 烟 。 狠 多 遗 恨 何 多 事 , 我 少 真情 亦 少 缘 。 还 望 加 餐 知 自 
爱 , 拔 开 情 障 见 青天 。 

此 书 此 时 ,过 一 时 之 念 , 语 语 唐 突 , 知 必 不 堪 入 梨 影 之 目 . 既 
发 旋 悔 ,三 日 不 得 消息 , 余 心 益 旁 循 无 已 ,至 第 四 日 黄昏 时 , 坐 对 
一 灯 , 正 涉 遐 想 , 鹏 郎 独 至 ,以 一 帕 于 物 掷 余 案 上 , 返 身 收 奔 , 余 
抢 视 之 , 契 者 系 一 旧 帕 , 啼 痕 斑斑 满 涡 其 上 , 知 为 巢 影 当时 拭 泪 
所 用 ,不待 展 视 内 藏 何 物 , 已 觉 魂 飞 胆 碎 矣 。 启 庄 则 有 诗 稿 一 册 ， 
青丝 一 握 , 泪 得 一 纸 , 诗 稿 即 为 余 之 石头 记 影 事 诗 。 此 诗 自 梨 影 
携 去 后 , 余 从 未 取 索 , 今 忽 见 还 ,不 知 何故 。 而 截 发 相 遗 ,又 属 何 
意 。 仔细 一 思 , 已 明 夺 则 , 梨 影 殖 欲 绝 余 ,此 为 最 后 之 酬 赠 矣 。 则 
含 泪 取 来 签 阅 之 。 

君 多 情人 也 , 梨 影 饶 君 之 情 , 愿 为 君 死 , 而 自 顾 此 身 ,已 为 有 
主 之 花 , 难 受 东风 抬 举 ,无 可 奈何 ,出 此 下 策 , 费 以 了 我 之 情 , 偿 
君 之 恨 , 双 方 交 益 , 计 至 得 也 ,不 料 因此 一 念 ,更 里 入 万 重 暗 雾 
中 , 昏 黑 迷 离 , 大 有 心性 何 之 之 概 。 所 藉以 自慰 者 , 君 固 深 知 我 
心 ,我 为 君 故 , 虽 任劳任怨 , 亦 所 不 辞 也 。 今 读 君 书 , 我 竞 不 能 自 
解 , 君 言 如 此 ,是 君 直 未 知 我 心 也 ,是 君 心 直 并 未 有 我 也 。 亦 知 我 
不 为 君 , 则 罗 数 自 有 夫 , 使 君 自 有 妇 , 何 预 我 事 , 而 为 此 移花接木 
之 举 耶 。 鸣 呼 , 君 与 我 缘 为 情 所 误 耳 。 君 固 未 尝 误 我 ,我 亦 何尝 
误 君 哉 , 今 君 以 我 为 误 君 ,我 复 何 言 我 误 君 ,我 不 敢 再 误 君 , 君 怨 
我 我 即 不 敢 怨 君 , 半 载 相思 ,一 场 幻梦 . 哮 乎 , 霞 郎 , 从 此 绝 侨 。 红 
楼 影 事 诗 一 基 仅 以 奉 还 , 断 情 根 也 。 青 丝 一 缕 赠 君 ,以 留 纪 念 ,不 
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能 效 陶 母 之 留 宾 , 亦 不 愿 学 杨 妃 之 希 宠 , 聊 以 斩 我 情丝 , 绝 我 疾 
念 耳 .我 负 人 多 锋 , 负 生 负 死 , 负 君 负 姑 , 负 人 已 甚 ,自负 亦 深 ,而 
今 而 后 木鱼 贝 叶 , 好 性 前 情 ,人 世 翡 欢 不 愿 复 问 , 望 君 善 自 为 谋 ， 
鹏 儿 亦 不 敢 重 以 相 累 。 人 各 有 命 , 听 之 可 也 ,本 来 是 色 即 空 悟 拓 
花 之 微 旨 , 倘 有 余 情 未 了 , 愿 结 草 于 来 生 。 

余 读 此 书 , 乃 深 悔 余 之 孟 浪 , 余 于 梨 影 ,向 以 含 忍 为 主 , 不 敢 
重 言 以 伤 彼 心 。 何 以 此 次 一 时 愤 激 不 谅 至 此 , 亦 知 彼 阅 余 书 时 ， 
芳心 若 何其 辊 转 , 痛 泪 车 何其 纵横 , 余 百 不 一 顾 , 贸 然 下 此 无 情 
之 笔 ,又 何 怪 彼 还 诗 赠 发 。 亦 以 无 情 之 举报 余 也 。 且 姻 事 虽 由 彼 
主动 , 然 彼 不 为 余 又 何 由 发 生 此 议 , 任 劳 任 怨 , 良 如 彼 书 所 云 , 余 
实 误 彼 , 乃 复 怨 彼 ,使 彼 寸 寸 柔 肠 ,一 时 断 尽 , 余 诚 为 情场 中 之 忍 
人 吴 。 顾 此 时 彼 已 决绝 , 余 复 奈何 , 余 书 固 不 能 无 罪 , 然 彼 亦 有 误 
会 之 处 ,是 乌 可 以 不 辨 , 思 至 此 则 伏案 而 避 , 痛 极 几 不 可 而 ,良久 
掩 面 起 取 一 素 筹 咬 破 指 尖 , 栈 血 作答 书目 : 鸣 呼 , 汝 绝 我 耶 , 汝 况 
绝 我 耶 ,我 复 何 言 , 然 我 又 何 可 不 言 ,我 不 言 则 我 之 心 终于 不 白 ， 
涩 之 愤 亦 终于 不 平 , 涩 误会 我 意 而 和 欲 与 我 绝 , 我 安 得 不 前 明 我 之 
心迹 ,然后 再 与 汝 绝 。 心 迹 既 明 ,我 知 涩 之 终 不 忍 绝 我 也 。 前 书 
过 激 ,我 已 知之 , 然 我 当时 实 又 感 剧 烈 之 激 刺 ,一 腔 怨 愤 , 售 涩 又 
谁 可 告诉 者 ,不 知 汝 固 同 受 此 激 刺 ,而 我 书 益 以 伤 汝 之 心 也 。 我 
过 侨 ,我 过 吴 ,我 先 绝 涩 ,又 何 怪 涩 之 欲 绝 我 。 虽 然 我 固 无 情 , 我 
并 无 绝 涩 之 心 也 。 我 非 木石 岂 不 知 涩 为 我 已 心力 俱 阅 耶 。 我 感 
涩 实 达 于 极点 ,此 外 更 无 他 人 能 夺 我 之 爱情 , 汝 固 受 我 、 怜 我 者 
也 。 涩 不 爱 我 , 谁 复 爱 我 ; 涩 不 怜 我 谁 复 怜 我 ; 涩 欲 绝 我 ,是 不 朝 
死 我 也 .。 涩 竟 欲 死 我 耶 , 汝 欲 死 我 ,我 乌 得 而 不 死 , 然 我 愿 列 涩 而 
死 , 不 愿 绝 涩 而 死 , 我 虽 死 终 望 涩 之 能 怜 我 也 .我 言 止 此 ,我 恨 无 
穷 , 破 指出 血 , 痛 书 二 纸 付 涩 ,将 死 哀 鸣 。 惟 祈 鉴 有 .。 已 西 十 一 月 


十 一 日 四 鼓 梦 霞 哮 血书 。 

次 日 为 星期 , 晨 以 书 付 鹏 郭 , 余 亦 不 复 起 , 伏 枕 哆 咽 , 氏 卉 如 
染 沉 辣 。 亦 不 审 梨 影 阅 此 一 纸 血书 ,又 将 若 何 惊 痛 。 时 已 过 午 ， 
余 倦 欲 入 睡 , 包 有 人 步 声 近 余 棍 前 , 张 目 视 之 , 秋 儿 也 。 就 余 问 
日 :“ 饭 乎 ”日 :“ 否 ,我 食 不 下 咽 也 。” 秋 儿 复 索 观 余 之 伤 指 问 日 : 
“ 痛 乎 .” 余 日 :“ 痛 非 余 指 , 乃 余 心 耳 ” 秋 儿 吧 日 : “公子 心痛 , 怒 
夫人 之 心痛 且 甚 于 公子 也 。” 余 急 问 日 :“ 夫 人 奈何 ?" 秋 儿 日 :“ 夫 
人 与 公子 同 病 亦 不 食 不 起 锋 。 项 嘱 寿 来 视 劝 公子 加 餐 , 今 若 此 看 
将 何以 覆 夫 人 。? 余 日 ， 吾 实 不 欲 食 , 夫 人 如 问 及 余 , 诡 言 吾 已 进 
和 餐 考 以 实 告 也 。” 秋 儿 含 泪 点 首 ,匆匆 收拾 盘 锥 以 去 。 

余 于 是 知 梨 影 初 非 真有 绝 余 之 心 , 故 一 纸 血书 ,又 令 彼 惊 而 
成 病 , 然 则 余 此 书 又 大 误 矣 。 两 情 至 于 如 此 ,今生 殉难 决 撤 , 何 苦 
自 启 猜疑 , 徒 增 苦恼 ,此 番 址 上 旺 , 余 罪 实 多 。 夫 以 不 如 意 之 姻 事 ， 
余 尚 能 委 届 从 之 , 则 其 他 何不 可 以 容忍 , 且 大 错 已 成 , 即 多 所 申 
诉 , 亦 复 何 神 , 人 事 万 变 ,后 来 之 究 况 ,此 时 亦 岂 能 预料 ,不 如 暂 
置 勿 问 ,随缘 听命 之 为 愈 也 。 梨 影 若 能 恕 余 者 , 余 愿 乞 盟 夫 人 城 
下 ,水 为 不 侵 不 叛 之 臣 ,不 敢 再 多 言 以 自 取 庆 矣 。 

是 晚 脑 郎 轰 读 ,十 二 时 许 , 秋 儿 复 悄然 至 。 揭 帐 低语 日 :“ 公 
子 尚 能 起 乎 ?”" 余 问 :“ 何 为 。” 秋 儿 日 :“ 夫 人 和 欲 与 公子 一 见 ,如 能 
起 者 ,可 随 吾 行 .” 余 旦 :“ 诺 。” 即 振 衣 起 , 引 镜 自 帘 ,泪痕 犹 尝 余 
颠 , 命 秋 儿 取 热 水 拭 之 使 净 , 而 双 目 浮肿 ,依然 作 桃子 大 也 。 秋 儿 
促 余 行 , 余 届 然 从 之 , 复 登 醉 花 之 楼 , 遂 与 和 巢 影 为 第 二 次 之 见面 
疾 。 

余 既 登楼 , 仍 坐 外 室 中 , 秋 儿 入 报 , 旋 出 语 余 日 :“ 夫 人 病 不 
能 起 ,请 公子 入 内 相 见 。” 余 此 时 心怀 峡 进退 不 知 所 可 , 顾 念 梨 影 
切 因 亦 不 避嫌 疑 , 随 秋 儿 掀 帽 以 入 。 时 银 负 隐隐 残 焰 犹 明 , 鳗 帐 
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半 钧 鸭 炉 未 煌 。 觅 郎 蒙 首 而 睡 , 微 闻 身 声 。 梨 影 则 和 衣 卧 家 中 ， 
支 半 身 起 , 坎 首 于 枕 , 峡 发 鞍 松 , 玉 容 狼藉 ,好 媚 之 态 , 倾 绝 一 世 ， 
秋 儿 挽 , 余 坐 近 床 次 . 梨 影 见 余 无 言 , 惟 以 一 双 秋波 澄 澄 目 余 ,不 
复 如 前 之 着 避 , 既 而 泪 下 如 散 珠 , 仍 注 视 余 ,而 不 释 终 无 一 言 , 余 
此 时 亦 党 一 阵 辛 酸 , 直 透 鼻 观 , 则 与 之 俱 泣 。 四 目 莹 莹 , 互 视 良 
久 , 既 而 梨 影 向 秋 儿 索 纸 笔 , 倚 枕 书 两 绝 示 余 日 : 

我 今 为 尔 再 梳头 ,一 半 洁 君 一 半 留 。 情 海 惊 涛 飞 十 丈 ,如何 
不 许 着 闲 鸥 。 

血书 常 在 我 咽喉 , 半 纸 焚 吞 半 纸 留 。 一 局 全 输 休 帐 疏 ,此 心 
到 底 总 归 刘 。 

余 即 依 韵 书 其 后 日 : 

千 丝 万 缕 挂 心头 ,人 不 留情 情 自 留 。 从 此 两 情 应 更 苦 , 拍 心 
英 负 旧 盟 鸥 。 

号 血 成 书 气 塞 喉 , 一 身 己 矣 恨 常 留 。 今生 犹 有 未 完事 , 缓 死 
须 奥 待 报 刘 。 

梨 影 阅 余 诗 , 微 点 其 首 , 泪 复 续 下 ,向 余 吓 咽 日: “ 行 侨 , 君 用 
心 若 此 ,我 终 有 以 报 君 也 。? 余 起 答 目 :然则 汝 请 安睡 , 余 行 侨 。 
此 后 愿 勿 相 猜 ,是 即 所 以 惠 我 也 ”。 梨 影 复 无 语 , 转 面向 壁 而 洋 ， 
余 不 敢 久 留 ,黯然 随 秋 儿 下 楼 矣 。 

次 日 复 上 两 诗 于 梨 影 : 

春风 识 面 到 今朝 , 强 半 光阴 病 里 消 。 一 缕 青 丝 插 永 绝 , 两 行 
红 泪 最 无 聊 。 银 过 泪 尽 心 同 滴 , 玉 枕 梦 残 身 欲 际 。 风 雨 层 楼 空 疏 
望 , 银 屏 秋 尽 玉 人 遥 。 

时 有 风 涛 起 爱河 , 退 迟 好 事 鬼 来 麻 。 百 年 长 恨 悲 无极, 六 只 
遗孤 累 若 何 。 艳福 输入 缘 命 薄 , 浮 名 误 我 患 才 多 。 萍 根 浪迹 今 休 
问 , 眼 底 残 年 疾 电 过 。 
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梨 影 亦 步 药 答 余 日 

书 去 书 来 幕 复 朝 ,有 肠 央 断 泪 难 消 。 数 行 血 字 非 无 谓 ,一 握 
息 丝 不 自 聊 。 断 梦 依依 随 月 落 , 吟 魂 渺渺 未 风 栋 。 残 灯 考 出 孤 眼 
味 , 翻 觉 鞍山 未 算 遥 。 

长 教 帐 望 阻 银 河 , 合 是 顽疾 受 折磨 。 情 债 未 偿 先 泪 尽 , 人 谋 
虽 巧 奈 天 何 。 今 生 缘 会 曾 无 几 。 此 后 猜 嫌 莫 漫 多 。 到 底 跨 路 惟 
一 事 ，》 寸 心 片 刻 几经 过 

笔 绒 有 舌 , 已 成 决绝 之 词 。 灯 下 无 言 , 又 下 淋 浪 之 泪 。 一 番 
粗 具 ,不 过 更 令 双 方 添 得 几 多 斐 痛 而 已 。 今 日 梨 影 来 书 , 以 死 自 
拆 , 且 谓 生平 酷 幕 西湖 山水 ,此 后 得 有 余 闲 , 愿 与 君 买 棒 作 浙 游 ， 
使 六 桥 三 竺 间 得 有 吾 两 人 之 踪迹 , 死 当 无 恨 。 至 君 之 前 途 ,我 此 
后 不 愿 复 问 , 任 看 所 之 而 已 。 嘻 梨 影 欲 以 一 死 报 余 , 余 宁 不 能 以 
一 死 报 彼 ,此 情 不 解 ,到 头 亦 惟有 一 死 。 余 意 早 决 , 复 何 新 每。 车 
夫 山 水 清 游 , 夫 岂 不 愿 一 向 网 夷 , 追 范 大 夫 之 遗迹 ,或 即 莫 身 其 
中 ,将 洪湖 一 片 为 看 两 人 之 墓 田 , 亦 一 幸 事 ,但 未 卜 今 生 , 尚 有 此 
机 缘 否 也 。 赋 四 绝 答 之 ， 

已 甘 寂 寞 万 缘 轻 , 犹 有 难 抛 生死 情 。 此 局 全 输 空 拍手 ,更 无 
余力 赴 功 名 。 

堆 须 携手 入 黄泉 ,到 死相 从 愿 已 坚 。 一 样 消磨 私 病 里 ,明知 
相聚 不 多 年 。 

及 时 行乐 即 神仙 ,莽莽 黄 尘 醉 梦 天 。 黄 使 生前 有 址 恨 , 西 湖 
早 泛 六 桥 船 。 

春风 旧 俩 满 青 陵 , 铭 蝶 千 年 梦 未 醒 。 蔓 草 埋 香 身 殉 日 ,好 贸 
佳话 续 韩 凭 。 

寒 夜 孤 灯 追思 往 时 ,耿耿 不 能 成 眠 , 桃 上 口 占 六 律 ,次 日 录 
出 呈 梨 影 。 
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对 镜 终 疑 我 未 真 , 踊 跑 客 梦 逐 黄 尘 。 江 湖 无 赖 二 分 月 , 环 佩 
空 留 一 刻 春 。 恨 满 世间 无 剑侠 , 才 倾 海内 枉 词 人 。 知音 此 后 更 密 
落 , 何 惜 百 年 主 壁 身 。 

球 摇 客 土 足 凄凉 ,更 为 情人 儿 断 肠 。 殿 袖 寒 侵 天 欲 暮 , 铜 过 
水 冻 夜 初 长 。 枕 边 双 泪 思 素 苦 , 灯 下 三 余 课 子 忙 。 无 那 更 阑 人 不 
呵 , 雁 声 和 月 到 虚 廊 。 

沦落 天 涯 一 梦 霞 ,伤心 词 客 上 昌 张 琶 。 前 途 莫 问 知 无 路 ,后 顾 
殊 多 恨 有 家 。 秋 入 毫 端 远 作 草 , 泪 侵 灯 晕 不 成 花 。 闭 门 从 此 无 须 
出 ,长 谢 春光 万 物华 。 

曾 受 蛾 眉 一 笑 恩 , 苦 年 豪气 更 无 存 。 镜 中 人 远 天 犹 近 , 帘 外 
寒 多 日 易 错 。 酒 力 销 时 霜 压 梦 , 笛 声 动 处 月 惊魂 。 今 宵 情 急 知 多 
少 , 明 日 诗 中 要 细 论 。 

今 古 飘零 一 例 看 ,人 生 何 事 有 翡 欢 。 自 来 艳福 修 非 易 , 一 入 
情 关 出 总 难 。 五 夜 杜鹃 枝 尽 老 ,千年 精 卫 海 须 干 。 愧 无 智慧 除 烦 
恼 , 亲 诵 南华 悟 达观 。 

死 死 生生 亦 太 癣 ,人间 天 上 永 相 期 。 眼 前 鸿 雪 缘 堪 证 , 梦 里 
巫 云 迹 可 疑 。 已 逝 年 华 天 不 管 ,未 来 欢笑 我 何 知 。 美 人 终 古 埋 黄 
土 , 记 取 韩 赁 化 蝶 时 。 
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余 以 教授 余 闲 , 设 夜 帐 于 崔 氏 ,其 家 本 偿 余 以 极 厚 之 修 且 ， 
贫 为 人 师 , 余 亦 不 辞 , 投 馆 以 来 , 梨 影 爱 怜 备 至 ,敬礼 有 加 , 盘 中 
首 蒂 ,不 奉 先生 , 隔 户 闻 声 ,时 关 痛 痒 ,为 师 得 此 可 谓 殊 遇 , 愧 无 
时 雨 春风 之 化 , 徒 有 素 餐 尸 位 之 训 。 今 岁 将 就 残 , 考 视 鹏 郎 学 业 ， 
不 无 进 益 , 私 心 窍 慰 , 谓 可 不 负 贤 主 人 息 肌 相 待 之 意 也 。 乃 梨 影 
厚 余 , 复 于 常 例 之 外 私 赠 余 以 手 制 寒 衣 一 袭 , 铜 制 烟 袋 一 具 , 以 
答 余 训 读 之 勤 , 余 不 能 却 , 则 亦 腊 然 受 之 ,而 赋 二 律 以 谢 焉 。 

年 年 压 线 太 漂 沦 , 旧 泪 青 衫 半 化 尘 。 夺 锦 才 华 穷 里 岁 , 赠 递 
情义 到 佳人 。 荒 村 雨 雪 苦寒 月 , 独 客 关 河 瘦 病 身 。 狐 铬 自 轻 恩 自 
重 , 一 经 着 体 暖 如 春 。 〈( 寒 衣 ) 

项 火 天 烟 几 度 知 ,多 情 伴 我 破 黄 锚 。 偶 然 吐气 有 新 意 , 信 否 
餐 霞 是 宿根 。 冷 暖 也 随 浮世 态 , 吹 虚 合 感 美人 思 。 精 铜 百 炼 才 成 
就 ,但 愿 心 坚 似 此 存 。 《〈 烟 袋 ) 

昨 寡 风雨 甚 历 , 鹏 郎 课 罢 归 寝 , 余 独 就 灯 下 , 阅 长 生 殿 传奇 
一 卷 , 倦 而 就 睡 ,而 窗外 风 驰 雨 又 , 声 声 到 枕 , 驾 转 久 之 , 睡 魔 不 
至 , 腻 胱 间 闻 平声 甚 诊 , 揭 帐 视 之 , 则 一 垂 右 婢 立 余 床 前 。 含 笑语 
余 日 :“ 君 欲 见 意 中 人 乎 ,前 从 我 去 。” 余 应 而 起 , 婢 导 余 自 后 户 出 
一 片 草 场 ,已 易 为 琼 楼 玉宇 , 表 草 琪 花 , 非 复 人 间 所 有 。 余 不 觉 流 
连 叹 玩 , 既 而 回顾 , 则 同 来 之 垂 茵 婢 已 不 见 , 忽 见 对 而 画 楼 中 ,一 
丽人 掀 帘 露 半 面 , 见 余 笑 招 以 手 , 余 即 循 径 登 楼 ,楼 中 陈设 甚 丽 ， 
他 无 一 人 。 丽 人 款 接 殊 息 , 谓 余 晶 :“ 君 意中人 尚未 至 ,在 此 少 待 
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可 也 .既而 絮 联 不 休 , 心 甚大 若 , 乘 间 下 楼 适 . 既 出 境 物 已 非 ,一 
望 平原 , 荒 旷 无 际 , 闻 后 有 追踪 声 甚 急 , 因 尽力 狂奔 ,而 两 足 疲 
软 , 举 一 步 如 干 钧 。 窖 甚 , 忽 遥 望 见 数 十 武 外 有 一 独行 之 女 即 。 
其 状 颇 似 梨 影 , 觉 足 力 顿 健 ,刹那 需 已 追 及 , 视 之 果 为 梨 影 。 
日 :“ 君 何 为 至 此 。" 余 具 述 所 遭 , 梨 影 日 :“ 吾 亦 从 人 彼 处 来 ， 3 
脱离 虎口 锋 。” 余 视 梨 影 , 衣 履 不 整 , 状 其 狼狗 , 见 旁 有 一 石 , 其 洁 
白 , 大 可 容 数 人 , 因 相 与 据 之 而 恕 。 坐 甫 定 , 忽 觉 身 摇 摇 若 无 所 
主 , 惊 视 则 所 坐 者 非 石 , 力 在 一 叶 舟 中 。 四 围 大 海 菏 茫 ,风浪 大 
作 , 舟 已 将 次 就 沉 。 梨 影 战 栗 无 人 色 , 余 极 口 呼救 , 亦 无 应 者 ,已 
履 间 觉 有 一 篇 在 手 , 因 立 船 头 徐 撑 之 , 思 得 傍 岸 ,一 失足 随 入 海 
中 。 惊 号 而 醒 , 汗 透 重 食 ,起 视 残 灯 , 奋 太 就 灭 ,风雨 殴 窗 , 繁 喧 未 
彻 。 回 思 梦 境 , 历 历 在 目 , 此 梦 也 。 胡 为 乎 来 哉 ,大 海 同 沉 夫 , 岂 
佳 腾 由 是 知 两 人 之 结局 , 盖 有 难 言 者 ,惊魂 摇 电 不 复 能 眠 , 晨 起 
以 梦 中 所 历 , 录 示 梨 影 ,并 赋 两 绝 记 之 。 

分 明 蝇 梦 是 同 沉 , 驱 浪 惊 涛 万 丈 深 。 竟 不 回头 铬 不 醒 , 何 年 
何 地 得 相 寻 。 

一 念 能 坚 事 不 难 , 情 者 肯 遣 旧 盟 寒 。 可 怜 万 动荡 茫 里 ,沧海 
干 时 泪 不 干 。 

今夕 得 梨 影 和 诗 , 并 录 之 : 

姜 风 若 雨 夜 沉 沉 , 魂 媲 追 随 入 海 深 。 不 料 一 沉 人 不 醒 ,翻身 
还 向 梦 中 寻 。 

金石 心 坚 会 合 难 , 残 宵 我 累 客 生 赛 。 重 重 魔 障 重重 劫 ， 泪 到 
干 时 血 不 干 。 

即 夕 复 成 两 绝 ,以 时 巢 影 , 欢 情缘 之 变幻 ,证 梦境 之 离奇 , 余 
心 至 此 , 真 惊 定 而 惧 惧 极 而 绝 作 。 

痴人说梦 梦 无 端 , 梦 到 奖 时 说 亦 难 。 我 是 疡 人 说 奖 梦 ,一 篇 
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写 出 当真 看 。 

挑灯 为 和 两 诗 来 , 累 汝 劳 神 我 不 该 。 苦 海 同 沉 原 是 命 , 敢 求 
残 梦 续 阳 人 台 。 

自 经 前 日 一 番 骨 上 峰 , 两 情 傅 陷 入 极 苦 极 深 之 境 , 盖 决 绝 既 有 
所 不 能 ,而 已 成 之 事实 又 复 一 误 再 误 , 欲 悔 无 从 。 初 时 梨 影 尚 有 
一 线 之 生机 , 今 则 生机 尽 绝 ,所 余 者 死 趣 而 已 图 报 有 心 , 回 天 无 
力 , 明 知 此 事 将 来 必 演 成 极 恶 之 果 , 即 此 秋 病 之 光阴 ,诗歌 之 酬 
唱 , 亦 正 不 可 久 情 , 而 一 种 深 怜 痛 爱 之 私 , 乃 在 此 死心 塌 地 之 时 ， 
益 觉 如 醉 如 痴 , 不 能 自 坦 ,到 底 终 成 绝望 , 则 眼前 同 受 之 苦恼 ,使 
能 有 法 以 缩减 之 ,斯 为 最 幸 ,人 祝 长 生 我 求 速 死 侨 . 断 梦 依依 , 狂 
本 心目 ,一 回 苦 感 又 成 八 绝 。 余 之 诗 心 未 尽 , 即 梨 影 之 泪 债 未 完 ， 
忍痛 挥毫 ,无 能 已 已 ,今世 无 聊 , 苦 作 耽 叭 之 客 ,来 生 有 幸 , 勿 为 
识字 之 人 。 

泪 枯 我 亦 为 鲫 忧 ,分 老 儿 孤 不 自由 。 人 世 几 多 缺陷 事 。 今生 
且 把 再 生 修 。 

青春 易 误 志 难 酬 ,苦海 何 来 般若 舟 。 然 女 呆 儿 疙 不 了 ,不 知 
疾 到 几时 休 。 

保 此 微 纲 尚 为 刘 , 我 生 不 免 泪 长 流 。 当 初 何不 相逢 早 , 一 局 
残 棋 怎 样 收 。 

赏 心 乐事 已 难 求 ,对 泣 徒然 效 楚 囚 。 会 少 不 如 长 死 别 , 免 教 
一 别 一 添 秋 。 

一 番 嚣 梦 岂 无 因 ,两 字 怜 才 总 误 人 。 死 报 辣 郎 无 悔 意 , 伤 心 
逢 自 玉 为 身 。 

薄命 原 知 命 不 长 ,并 头 空 自 妨 狗 瞧 。 最 怜 费 尽 心机 巧 ,只 博 
灯 前 器 几 场 。 

谁 识 良 姻 是 恶 姻 , 好 花 肯 放 别 枝 春 。 薄 情夫 媚 终 相 弃 ,不 是 
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梁 鸿 案 下 人 。 

愁 城 十 丈 出 无 门 ,郁郁 难 如 金石 存 。 终 恨 相 思 成 画 饼 ,此 生 
无 日 报 卿 恩 。 

岁 云 草 侨 ,老母 书 来 , 催 归 甚 急 , 余 乃 提前 举行 校 中 试验 事 ， 
与 梨 影 不 通讯 者 又 数 日 ,至 昨日 事 竣 , 明 晨 即 拟 成 行 , 石 痴 游 浙 
归来 , 盖 在 黄 羊 礼 灶 之 后 , 余 已 不 及 待 , 则 留 函 以 代 面 别 , 明 年 之 
事 , 石 痴 未 行 时 ,已 与 余 继续 订 定 , 此 行 亦 不 过 月 余 短 别 耳 。 梨 影 
知 余 将 归 , 亦 不 留 余 , 惟 嘱 即 夕 一 面 以 抒 别 收 。 余 亦 允 之 , 夜 阑 人 
静 , 复 由 秋 儿 导 往 , 余 至 此 已 三 上 妆 楼 矣 ,前 两 次 为 诉 冤 ,此 一 次 
为 话 别 ,都 是 相 看 有 泪 , 惨 不成 欢 , 余 仍 赋 诗 数 章 以 留 纪 念 ,和 巢 影 
则 别 绪 蒙 怀 ,无 心 作答 锋 。 

牛 毫 日 日 费 吟 神 , 苔 说 灯 前 一 段 因 。 后 会 不 知 何 处 是 , 逢 须 


怜 取 眼前 人 。 
情爱 偏 从 恨 里 真 , 生 生 世 世 愿 相亲 。 桃 源 好 把 春光 闭 , 英 但 
飞花 出 旧 津 。 


一 回 相 见 一 翡 酸 , 苦 语 听 来 切 肺 肝 。 牵 祛 无 忘 今夕 会 ,萧萧 
暮 雨 一 灯 塞 。 

怜 怜惜 惜 算 知 音 , 尘 海 茫茫 难 再 寻 。 愿 与 西山 老 松 柏 , 相 期 
共 保 岁 寒 心 。 

吟 侥 酬 答 锦 千 行 , 诗 债 还 同情 债 偿 。 泪 点 墨 痕 乱 收拾 ,一 齐 
都 检 入 行 箱 。 

朔 风 吹 泪 雪 中 天 , 鸿 鲸 犹 留 未 尽 缘 。 不 为 傅 门 慈 念 切 , 古 皇 
山 畔 过 残 年 。 

刻骨 相思 信 不 虚 , 息 勤 别 后 盼 双 鱼 。 同 心 字样 防 人 觉 , 要 把 
多 着 颠 倒 书 。 

鸡 声 初 唱 仆 夫 催 ,此 去 郎 须 几 日 来 。 只 待 明 年 元 夜 后 , 瑶 窗 


于 芋 汲 357 


对 坐 赏 残 梅 。 

晨 钟 动 罢 , 余 即 登 舟 , 双 榴 悠扬 , 容 与 乎 中 流 者 竟 日 ,而 余 已 
抵 家 人 矣 。 匆 匆 卸 装 , 书 四 绝 付 舟 子 携 回 呈 梨 影 。 

参差 碧 浪 放 帆 迟 , 江 上 伊 谁 唱 柳 枝 。 行 过 桥 西 人 不 见 , 船 头 
犹 自立 多 时 。 

半 篇 烟 水 挽 息 行 ,南国 归 梯 促 晓 程 。 我 欲 西 湖 寻 范 艺 ， 他 年 
一 般 寄 余生 。 

迎 船 孤 拱 出 烟 岚 , 歌 啸 中 流落 日 碘 。 暮 地 乡音 喧 耳 畔 , 遇 知 
灯火 近 城南 。 

客 里 欲 归 归 未 得 , 乡 心 日 共 雁 南 飞 。 归 来 却 更 相思 苦 , 悔 不 
还 退 几 日 归 。 

腊 鼓 声 声 , 愁 催 永 夜 , 芒 灰 寸 寸 , 景 通 残 冬 , 斯 时 余 姊 亦 归 
去 ,家 中 惟 母 . 媳 二 人 , 相 与 栗 碌 , 据 挡 为 度 , 此 残 年 之 计 ,行踪 甫 
定 , 琐 事 频 陈 , 余 至 此 亦 不 得 不 收拾 书 赛 , 屏 除 笔 砚 与 家 人 分 头 
料理 ,而 余 之 日 记 , 遂 无 可 记 之 事 侨 .至 今日 得 梨 影 许 札 ,情意 乃 
涯 ,不 可 不 管 , 勉 中 原 章 以 寄 之 , 诗 不 能 佳 , 姑 录 之 以 志 深 爱 云 
尔 。 

原作 

故园 应 有 未 开 梅 , 心 共 年 残 归 思 催 。 人 事 终 难 弥 缺 望 , 天 公 
何苦 妒 奇 才 。 悉 中 岁月 浑 如 梦 , 动 后 情怀 尽 化 灰 。 春意 渐 回 人 意 
冷 ,居心 一 寸 锁 难 开 。 

碧 云 天 际 渺 归 舟 ,此 后 新 诗 识 与 酬 。 心 事 茫 范 成 泡影 , 泪 波 
泪 泪 抵 江 流 。 更 无 余 笔 翻 棋局 , 剩 有 相思 诉 笔头 。 腊 鼓 声 中 政 绪 
乱 , 退 退 书 寄 旧 盟 哆 。 

和 作 

一 枝 寄 到 陇 头 梅 , 草 景 匆匆 鼓 旱 俊 。 泪 到 尽 时 犹 有 泪 , 才 经 
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恨 后 更 无 才 。 一 身 渺渺 户 还 重 , 万 事 悠 悠 心 浙 灰 。 忆 自 归来 当 闭 
户 , 至 今 未 放 笑 颜 开 。 

天 寒 江上 送 离 舟 , 要 待 明年 再 唱 酬 。 每 为 怀 人 称 月 落 , 丸 将 
恨 事 说 风流 。 感 务 有 志 为 红 玉 , 丽 我 无 缘 到 白头。 莫 访 西湖 好 烟 
水 , 旱 来 荡 浆 伴 闲 殉 。 

余 之 归 也 ,为 十 二 月 十 三 日 ,前 夕 曾 与 梨 影 话 别 , 虽 相对 无 
欢 , 固 未 见 其 有 病态 。 其 后 于 十 七 日 得 彼 许 札 , 亦 未 言 有 病 。 今 
则 残 年 将 尽 , 正 是 家 家 祀 灶 之 时 ,而 梨 影 一 纸 告 病 之 函 , 忽 焉 递 
到 ,又 令 余 一 片 惊魂 , 揪 摇 无 主 恬 。 录 其 书 日 : 

梨 影 病 矣 , 病 数 日 锋 , 此 病 亦 无 大 苗 , 不 过 一 时 感冒 耳 。 君 闻 
此 信 ,为 梨 影 怜 则 可 ,为 梨 影 愁 则 不 可 也 。 但 屏 躯 弱 质 ,已 受 磨 于 
情 魔 , 怎 禁 再 受 磨 于 病魔 , 偶 摆 微 疾 , 便 自 疑 惧 , 不 死 不 休 , 即 死 
奚 惜 , 缠 缚 于 情 网 而 不 知 脱 ,沉没 于 爱河 而 不 知 拔 ,是 无 异 行 于 
死 枢 之 中 而 求生 也 。 以 梨 影 平日 之 心情 , 固 早 知 其 必死 ,一 病 之 
余 便 觉 泉 台 非 远 , 深 铠 旦 暮 间 , 浅 朝 句 , 离 尘 海 ,我 余 未 尽 之 情 ， 
君 抱 无 涯 之 威 , 况 梨 影 生 纵 无 所 恋 , 死 尚 有 难 安 , 七 旬 衰 老 ,六 尺 
遗孤 ,扶持 而 爱护 之 ,人 铭 知 已 又 将 奚 托 ,此 梨 影 今生 未 了 之 事 , 梨 
影 若 死 , 君 其 为 我 了 之 。 然 梨 影 固 犹 喜 须 奥 缓 死 ,不 愿 即 以 此 累 
君 ,但 未 卜 天 心 何 若 耳 。 眼 眩 之 中 ,不 忘 深 爱 , 伏 枕 草 草 , 泪 与 沾 
并 。 霞 郎 , 霞 郎 , 忍 将 与 君 长 别 锋 。 我 归 天 上 , 君 驻 人 间 , 一 枝 木 
笔 , 销 恨 足 侨 。 又 何 惜 梨花 竟 死 , 塌 缘 有 尽 ,艳福 无 穷 , 伏 维 自爱 ， 
己 西 十 二 月 十 九 日 , 白 梨 影 伏 枕 书 上 霞 君 文 儿 。 

楼 卑 , 梨 影 病 何其 又 ,又 何其 危 , 笃 至 斯 耶 。 余 效 身 在 家 中 ， 
又 何 从 飞 入 妆 楼 ,一遍 真 状 , 惟 有 黑 祝 苍天 , 留 彼 余 生 , 慰 余 痢 户 
而 已 。 乃 书 二 律 , 寄 以 蒜 之 。 

苦 到 心头 只 自 知 , 病 来 英 误 是 想 思 。 抛 残 血 泪 难 成 梦 , 呕 尽 
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心肝 尚 爱 诗 。 锦 瑟 年 华 翡 暗 换 , 米 盐 琐 属 那 支持 。 知 卿 玉 骨 才 盈 
把 , 犹 自 灯 前 起 课 儿 。 

江湖 我 亦 桥 将 丝 , 种 种 伤心 强 自 支 。 应 是 情 多 难 恨 少 , 不 妨 
神 合 是 形 离 。 琵 瑟 亭 下 帆 归 远 , 燕 子 楼 中 月 落 迟 。 一 样 窗纱 人 暗 
泣 , 此 生 同 少 展 届时 。 

梨 影 之 病 , 未 卜 若 何 ,眼底 残 年 , 垂 垂 欲 尽 , 彼 病 即 能 速 您 ， 
而 二 诗 和 到 ,计时 当 在 明年 。 余 与 彼 一 年 来 酬 和 之 作 , 即 将 以 此 
诗作 归结 ,情缘 误 尽 ,此 生 何 慕 百 年 ,心血 哎 完 ,成 绩 仅 留 一 卷 ， 
翻阅 数 过 ,不 胜 自 惜 , 爱 仿 浪 仙 故事 滴 泪 和 酒 , 呼 我 诗 魂 而 祭 之 。 
而 此 一 册 无 聊 日 记 , 亦 随 此 残 年 而 告终 侨 。 
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第 十 四 章 ” 庚 成 月 至 六 月 


余 今 年 未 作 日 记 , 仅 留 得 诗 稿 若干 , 效 时 已 七 月 ,秋风 无 羡 ， 
又 到 人 间 ,而 一 双 短 命 之 花 , 已 先 秋 而 零落 ,回首 鞭 湖 作客 , 花 家 
埋 愁 , 偶 惹 闲 情 , 遂 沦 苦 劫 , 梦 花 幻 影 , 墨 泪 奇 缘 , 为 时 只 一 年 有 
半 耳 。 而 此 半年 中 所 经 过 之 事 , 实 尤 如 风 卷 残 云 ,项 刻 都 尽 。 爱 
我 者 已 玉 丈 香 消 ,不 爱 我 者 亦 复 兰 摧 萤 折 ,一 重 亚 果 ,生死 未 明 ， 
两 个 玉 人 后 先 就 列 ,迄今 只 胜 余 ,无 才 薄命 不 祥 之 身 , 犹 复 秽 颜 
人 世 。 峰 望 天 涯 , 扒 把 青 衫 一 殉 ,其 如 白 发 难 抛 , 独 对 西风 ,琅琅 
雪 涕 ,不 堪 回 首 , 怎 忍 丛生。 盖 余 虽 不 即 死 ,而 去 死 之 期 , 固 已 菲 
远 , 泉 台 有 伴 , 持 世 姜 凉 , 余 今 复 在 此 前 年 日 记 之 后 , 补 记 此 一 段 
痛 史 ,时 时 搁 笔 , 节 节 思量 ,而 余 寸 断 之 柔 肠 ,不 审 复出 而 重 就 资 
割 其 苦 有 匪 可 言喻 者 , 自 今 以 往 余 残 生 一 日 存 者 , 亦 当 尽 焚 笔 
砚 ,永别 书城 ,心血 已 完 ,无 可 再 呕 矣 。 

梨 影 之 列 , 为 庚 成 四 月 二 十 五 日 . 筠 倩 之 烈 ,为 六 月 十 七 日 。 
相距 无 两 月 也 ,而 今 玉 骨 深 深 ,已 双 竣 鸿 山 之 芒 , 白 杨 几 树 ,萧萧 
作 人 语 侨 。 两 人 之 发 , 余 皆 不 在 , 玖 不 凭 棺 , 究 不 临 穴 ,只 各 留 得 
一 纸 绝 命 遗书 ,次 第 入 于 余 目 , 至 今日 犹 为 余 补 记 中 第 一 种 断肠 
资料 也 。 沁 不 痛 哉 。 

余 忍 痛 作 此 补 记 。 而 一 片 伤心 又 复 从 何 说 起 。 此 半年 中 之 
事迹 , 亦 极 变幻 复杂 , 强 半 模糊 , 幸 有 诗 稿 在 ,个 中 情事 , 犹 可 推 
寻 得 之 。 惟 痛定思痛 ,其 痛 愈 深 , 未 下 笔 时 , 肠 先 断 尽 。 岂 复 能 惨 
淡 经 营 , 作 详细 之 纪 载 ,不 过 略 述 大 概 , 以 存 深 恨 而 已 。 
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余 补 记 之 落 墨 , 盖 自 赴 校 之 日 始 , 梨 影 病 入 新 春 , 旋 占 勿 药 ， 
余 得 书 颇 奈 ,至 正月 十 八 日 , 即 辞 家 赴 校 。 至 则 石 痴 已 完 两 日 行 
侨 。 是 日 舟 中 遇 雪 , 客 情 甚 惨 , 口 占 两 绝句 昌 

长 空 一 片 白 茫茫 ,不 辩 天 光 与 水 光 。 如 此 江山 如 此 景 , 扁 崩 
可 惜 是 离 乡 。 

头 白 梢 公 守 断 攀 , 满 江 风 雪 抱 船 来 。 等 款 鞭 湿 孤 帆 重 , 双 楷 
波 心 拨 不 开 。 

抵 螺 村 后 , 余 仍 卸装 于 崔 氏 写 庐 ,次 日 即行 开 校 礼 ,同事 杞 
生 , 已 为 石 阁 辞 去 , 另 聘 一 曹 姓 者 承 乏 , 鹏 郎 年 渐 长 ,日 随 余 入 校 
读 , 间 则 大 之 俱 归 , 亦 梨 影 之 意 也 。 如 是 者 越 一 旬 ,无 事 可 记 。 至 
二 月 之 初 , 而 两 人 之 肯 具 又 生 , 盖 仍 为 等 倩 之 事 。 余 效 不 愿 重 提 ， 
惟 当 时 梨 影 曾 咕 血 成 诗 四 绝 赠 余 , 今 此 签 犹 在 ,一 名 殷红 , 余 已 
不 忍 重 睹 , 余 与 梨 影 今年 融和 之 作 , 乃 以 此 诗 为 开始 , 余 固 知 其 
非 佳 兆 矣 。 诗 录 于 下 : 

留 春 有 计 总 无 成 ,坚守 同盟 不 了 情 。 错 和 弄 机 心 成 画 虎 , 误 君 
自 愤 复 何 生 。 

巷 苔 白石 寄 人 间 ,到底 此 缘 胜 几 年 。 营 燕 楼 台 春 易 尽 ,而 今 
零落 夕阳 天 。 

且 趁 今朝 赋 血 诗 , 断 肠 时 刻 我 支持 。 云 迷 洞 口 花 飞 尽 , 作 计 
寻 春 已 过 时 。 

命 薄 丽 无 欢笑 分 , 情 真 翻 误 怨 猜 奇 。 天 公 若 有 相 怜 意 , 许 伴 
江湖 暗自 知 。 

余 得 诗 后 曾 依 韵 和 之 日 : … 

兰 百 就 事 无 成 ,生死 难 抛 是 此 情 。 卿 欲 轻生 我 亦 死 , 断 无 
一 死 一 偷 生 。 
我 本 无 心 恋 世间 ,此 缘 成 就 待 何 年 。 不 如 苦海 回头 旱 , 携 手 
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同 归 离 恨 天 。 

缕 心 作 字 血 成 诗 , 无 主 芳 魂 熟 护持 。 最 是 伤心 刻骨 处 ,青春 
同 少 再 来 时 。 

身 入 牢 筹 难 解脱 , 情 经 阻隔 更 离奇 。 春风 又 到 人 间 路 , 开 尽 
梅花 人 未 知 。 

嘲 , 卿 欲 轻生 ,我 亦 死 断 无 一 死 一 丛生 ,此 非 余 诗 中 之 语 耶 。 
今 则 死者 上 且 两 人 ,而 余 之 偷 生 仍 如 故 , 则 信 乎 男儿 多 薄 幸 已 。 梨 
影 得 余 诗 后 , 复 与 余 为 为 第 四 次 之 见面 ,中 道 风波 , 屡 经 反覆 , 情 
长 恨 长 , 恩 深 怨 深 ,此 次 青 禽 又 传 这 信 , 深 宵 对 泣 , 极 尽 温 存 , 姻 
贴 之 词 , 梨 影 即 夕 成 五 绝 目 ， 

寄 书 几 度 误 青 弯 , 因 爱 成 猜 解决 难 。 见 面 又 多 难 诉 处 ,了 无 
数 语 到 更 兰 。 

情丝 抽 尽 苦 缠绵 ,此 后 翡 欢 事 在 天 。 只 是 病 躯 秋 叶 似 , 如 何 
支 得 二 三 年 。 

满 纸 淋漓 血 未 融 , 感 君 常 置 在 怀 中 。 此 情 此 字 难 磨灭 , 伴 尔 
闪 心 一 后 红 。 

深 院 钓 帘 坐 小 窗 ,无 言 暗 泣 对 残 红 。 飞 蛾 英 扑 饮 头 焰 , 留 昭 
情人 泪 两 双 。 

万 千 辛苦 恨 难 平 , 一 死 频 挤 死 不 成 。 如 此 风波 如 此 险 , 可 怜 
还 为 恋情 生 。 

次 日 余 亦 成 二 律 呈 梨 影 ,以 写 前 宵 之 苦 况 。 

春 鸿 难 认 旧时 泥 , 再 入 天 台 路 已 迷 。 心 到 苦 时 惟一 与 , 肠 经 
断 尽 怕 重 题 。 合 离 情 迹 缘 都 阻 , 今 古 欢 场 事 少 齐 。 春 到 江南 花 似 
锦 , 黄 营 未 得 好 枝 栖 。 

暖 语 排 妹 强 自 宽 , 暂 亲 言 笑 不 成 欢 。 族 唇 鼓 浪人 心 险 ,好 萝 
成 烟 烛 影 残 。 天 肯 留 人 颜色 在 , 卿 须 谅 我 死生 难 。 了 血书 一 纸 尽 千 
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伍 , 藏 向 怀 中 不 忍 看 。 

梨 影 亦 步 韵 答 余 日 : 

白 驹 寂 寂 隔 云 泥 ,路 断 仙 溪 蝶 怕 迷 。 辛 苦 总 期 指 一 死 , 唱 酬 
何必 懒 重 题 。 当 前 张 绪 风情 减 ,后 日 文 君 雪 凤 齐 。 江北 归来 梁 上 
燕 , 衔 泥 且 向 旧 蘑 栖 。 

前 宵 梦 里 带 围 宽 ,着 向 深 林 报 合欢 。 一 语 盟 心 山 比 重 , 千 回 
望 影 月 将 残 。 缘 眉 空 说 回 天 易 , 命 蹇 知 君 阅 世 难 。 尺 素 未 开 先 落 
泪 , 簿 来 锦 字 怕 重 看 。 

余 读 此 诗 , 知 梨 影 之 心 , 犹 未 尽 蒜 , 因 再 武 原 前 以 解 之 ， 

粱 依旧 燕 再 寻 泥 ,只 怕 高 楼 称 尺 迷 。 辛 苦 天 教 留 一 死 , 唱 酬 
我 亦 愿 重 题 。 老 梅 飘 雪 无 人 赏 , 牙 柳 偷 风 放 弃 齐 。 一 度 韶 华 消 不 
尽 , 琼 枝 终 许 凤 弯 栖 。 

知 尔 腰围 日 渐 宽 , 玉 色 敲 断 卜 同 欢 。 训 中 血 字 红 犹 湿 , 剪 后 
香 丝 绿 半 残 。 欢 计 每 秋 此 意 少 , 私 书 欲 作 避 人 难 。 形 下 意 密 由 来 
说 , 病 里 容颜 梦 里 看 。 

姻 事 之 成 错误 , 梨 影 已 知之 , 知 彼 意 不 属 余 , 余 情 亦 不 属 彼 
也 。 而 余 所 路 中 者 ,更 有 一 端 ,以 余 寒 素 家 风 , 清 贫 自 守 , 待 相 如 
献 赋 得 官 , 今 生疏 无 此 际遇 ,得 嫣 如 余 , 实 无 所 取 , 此 后 余 即 能 勉 
移 旧 爱 , 以 慰 新 人 。 而 移 信 生长 绮 罗 , 丛 里 未 必 能 大 粳 糠 果 尔 。 则 
误 彼 终身 , 益 复 无 底 , 余 以 此 意 示 梨 影 , 梨 影 弗 然 谓 等 倩 决 不 为 
买 臣 之 妇 , 责 余 太 以 浊 物 祝 人 ,一 言 重 浪 ,又 几 起 风波 于 平地 , 急 
自 认 过 , 旦 六 绝 日 : 

落 梅 风 急 子规 啼 , 草 长 平 芜 绿 浙 齐 。 二 月 春 寒 能 醒 病 , 那 禁 
心绪 复 凄 迷 。 

同 有 丹 诚 如 上 绞 日 ,不妨 披 甩 各 陈 词 。 两 番 血 迹 重 为 证 , 署 袖 
应 无 漫 灭 时 。 
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相 如 自 恨 累 清 贫 , 吓 咽 无 端 道 苦 辛 。 偏 是 情 真 疑 总 起 ,一 心 
人 似 负 心 人 。 

决 旬 长 车 十 函 诗 , 寄 托 秋 魂 笔 一 枝 。 英 恨 莲 山 万 重 隔 , 眼 前 
有 路 只 无 期 。 

徘 得 无 计 遗 心情 ,一 曲 风 琴 谱 乍 成 。 指 上 调 从 心 上 转 , 断 云 
零 雨 不 成 声 。 

一 寸 心 期 十 丈 秋 ,泪珠 如 线 梦 如 钩 。 销 魂 翻 恨 销 难 尽 , 每 到 
斜阳 一 倚 楼 。 

梨 影 依 韵 和 余 日 : 

殷勤 解 得 耳 边 啼 , 又 听 新 莺 恰恰 齐 。 尽 日 东风 吹 思 乱 ,一 春 
情绪 被 春 迷 。 

全 窗 记 得 曾 携手 , 春 鸟 回 来 重 寄 词 。 雁 夜 营 春 愁 一 样 , 楚 魂 
湘 血 怒 同时 。 

唱 酬 我 自 患 才 贫 ,但 是 钟情 合 苦 辛 。 着 死 料 伊 非 薄 幸 ,诗人 
多 半 属 情人 。 

葛 咏 的 川 避 帐 诗 , 落 花 底 事 然 空 枝 。 韩 任 死 遂 双 栖 愿 , 旬 落 
黄泉 会 有 期 。 

灯 错 被 冷 若 为 情 , 借 梦 追 欢 梦 乍 成 。 恨 笋 茅 榴 终 夜 雨 , 梦 中 
时 度 打 窗 声 。 

楼 上 无 悉 亦 有 悉 , 香 风 拂 拂 动 银 钩 。 望 中 柳 色 无 穷 处 ,连日 
春 阴 不 上 楼 。 

有 阴 郎 折 兰 ,为 余 插 之 瓶 中 .此 兰 也 , 即 去 年 相思 之 起 点 , 招 恨 
之 媒介 也 。 人 世 慕 欢 ,至 无 任 准 ,断肠 消息 , 何 可 复 问 ,而 空谷 幽 
芳 , 已 两 度 春风 矣 。 今 日 重 见 此 花 ,能 无 今昔 之 感 , 吾 恐 再 历 几 
时 ,死生 离别 ,更 不 知 何 若 。 而 此 花 则 长 养 ,春风 旧 苗 再 登 , 志 香 
永久 , 虽 经 衰败 ,而 常 保 孤 根 ,毕竟 人 命 不 如 花 命 也 , 重 赋 两 绝 示 
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梨 影 ， 
曾 惜 声 香 赋 小 诗 , 去 年 寒食 惹 相思 。 翡 欢 离合 翻 云 雨 , 尔 沿 
浓 芬 似 上 昌 时 。 

天 生 静 质 为 驭 人 ,只 觉 费 情 对 我 真 。 啼 眼 郑 眉 终 你 怨 , 怜 汇 
长 似 未 轿 春 。 

今年 梨 影 与 余 诗 函 往返 而 外 , 恒 欲 面 诉 相 思 之 苦 , 余 初 颇 疑 
之 , 今 乃 知 彼 用 心 至 深 , 盖 彼 固 早 决 一 死 ,不 久 即 将 永 雇 。 故 欲 于 
未 死 之 前 ,多 见 数 面 ,以 了 情 痴 耳 。 犹 记 二 月 之 终 , 彼 屡 约 相 晤 ， 
有 四 律 寄 余 日 ，; 

愁 叭 容易 坚 成 丝 , 况 复 寻 春 又 及 时 。 小 院 未 忘 前 度 约 , 佩 囊 
空 积 百 篇 诗 。 夜 寒 度 梦 伊 堪 欢 . 零 雨 谢 窗 我 莫 知 。 日 夕 透 尝 孤 寂 
味 ,无 端 风 两 坏 幽 期 。 

相 如 何必 患 清贫 ,一 射 网 夷 好 问津 。 花 外 东风 真是 梦 , 灯 前 
寒 雨 苦 相 末 。 颜 无 喜 色 休 看 镜 , 泪 少 乾 时 数 易 巾 。 深意 携 篮 频 殴 
卖 ,可 园 落 尽 有 余 银 。 

频 添 绒 札 达 情 深 , 冷 隔 欢 踪 直到 今 。 怨 名 不辞 千 遗 诵 , 浊 醒 
谁 劝 满 杯 基 。 青 衫 又 湿 伤 春 泪 ,碧海 常 同 捧 日 心 。 不 道 相 思 滋 味 
苦 , 悉 人 只 向 个 中 寻 。 

凤 尺 莲 山 有 万 重 , 丹 青 写 尽 病 君 容 。 琴 心 属意 何曾 乱 , 芍 语 
难 赁 不 可 从 。 杨 柳 悉 中 深浅 色 , 梨 花 梦 里 去 来 踪 。 冲 烟 犯 月 能 相 
过 , 乘 烛 花 前 一 笑 笑 。 

余 亦 有 和 和 韵 四 律 日 : 

离 肠 辊 转 搅 千 丝 , 单 枕 空 床 耐 几时 。 一 种 沙 寒 成 薄 病 , 半 窗 
残 雨 读 残 诗 。 爱 怜 声 影 教 人 首 , 并 痘 心情 付 尔 知 。 若 许 刘 郎 重 问 
讯 , 碧 桃花 发 是 佳期 。 

花 前 沽 酒 岂 辞 贫 , 还 问 东 风 旧 日 津 。 几 世 儿 生 修得 到 ,一 肌 
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一 发 未 曾 亲 。 追 思 空 剩 千 行 锦 , 零 泪 难 消 半幅 中 。 直 是 将 年 来 度 
日 ,如何 能 待 凤 成 银 。 

积 得 相思 儿 寸 深 , 风 风雨 十 到 而 今 。 诗 惟 写 她 应 同 疤 , 酒 为 
排 秋 只 独 苦 。 五 夜 梦 留 珊 枕 恨 , 一 生 身 作 锦 鞋 心 。 情 场 不 信和 多 奇 
险 , 便 到 黄泉 也 愿 寻 。 

书 来 一 纸 意 千 重 ,多 和 恐 春来 减 玉 容 。 心 上 如 何 抛 得 下 ,眼前 
只 是 会 无 从 ,艰难 苦海 翻新 浪 ,曲折 回廊 记 旧 踪 。 情 她 深 时 期 面 
诉 , 禁 烟 时 节 好 相连 。 

往 岁 清明 , 余 于 客 里 过 之 ,今春 未 行 之 前 ,老母 预 嘱 余 归 ,以 
值 彼 家 家 上 家 之 时 , 阿 兄 远 出 , 死 父 坟 头 之 一 重 麦 饭 , 几 陌 纸钱 ， 
非 余 及 时 壕 返 ,更 无 人 为 之 浇 葛 也 ,寒食 之 夕 , 践 梨 影 之 约 , 赴 醇 
花 楼 夜 话 , 赋 二 绝 以 志 别 日 : 

几时 消 渴 隔 黎 乡 ,一 郑 琼 浆 今 未 尝 。 要 识 拆 言 生死 守 , 阿 依 
金石 做 心肠 。 

东风 趁 棒 垢 回 乡 ,此 后 堪 任 只 寸 肠 。 才 得 相关 便 言 别 , 自 恬 
真 近 薄 情郎 。 

余 初 意 于 清明 日 北 归 扫 医 ,以 奈 母 望 , 既 见 梨 影 之 后 ,归心 
乃 为 之 过 阻 。 迁延 不 决 , 瞬 届 重 三 , 既 负 老 母 , 复 忘 死 父 , 余 诚 不 
自 知 其 何 心 ,人 迄今 思 之 更 复 大 悔 , 盖 后 日 梨 影 之 杀 , 亦 未 始 非 余 
欲 归 未 归 之 -“ 念 有 以 误 之 也 。 当 时 有 自嘲 二 绝 白 : 

宝 卜 归期 未 是 期 ,此 心 不 定 似 围 棋 。 无 由 萝 得 分 身 术 , 只 丽 
思 归 复 愧 离 。 

清明 异地 踏 山 春 , 又 近江 滨 被 宰 搬 。 枉 被 子规 苦 相 劝 ,不 妨 
长 作 未 归 人 。 

余 未 成 行 , 梨 影 儿 有 归 宁 扫墓 之 说 。 余 知 梨 影 幼 丧 父 母 , 仅 
存 一 叔父 及 两 弱 弟 ,其 家 距 螺 村 七 八 十 里 .水 程 遥 隔 ,往返 殊 艰 ， 
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已 十 载 未 归 宁 矣 。 今 胡 急 作 归 计 , 彼 盖 自 知 过 此 以 往 , 将 永 无 回 
家 和 妹 扫 之 期 。 未 死 以 前 ,此 意 固 无 人 觉察 也 。 临 行 时 和 余 自 嘲 两 
绝 日 : 

骨肉 无 多 会 少 期 ,清贫 苦 守 半 残 棋 。 刘 言 两 弟 难 相识 , 板 父 
落 颜 十 载 离 。 

聊 因 和 祭 扫 趁 江 春 , 麦 饭 浇 时 已 过 展 。 又 下 归 山 心 却 苦 , 边 门 
都 是 别家 人 。 

梨 影 此 行 , 故 鹏 朗 俱 去 。 往 返 期 以 三 日 , 慌 余 罕 寞 ,未 行 之 前 
夕 ,更 多 嘱 只 之 词 , 余 复 呈 两 绝 日 : 

临 歧 还 寄 两 篇 诗 ,为 念 癌 人 费 梦 思 。 我 未 成 归 汝 却 去 , 算 来 
总 有 一 番 离 。 

拨 梓 春江 江水 香 , 此 行 无 复 可 商量 。 明 知 三 日 期 非 远 , 别 泪 
还 抛 一 两 行 。 

次 晨 梨 影 俏 月 朗 登 舟 , 余 更 遗 秋 儿 于 投 四 绝 赠 别 : 

戏言 情 净 愿 归 空 , 急 得 萧 郎 路 欲 穷 。 特 地 临 行 重 寄语 ,近来 
此 念 付 东风 。 

卫 娘 书 格 谢 娘 词 ,冰雪 心肝 兰草 思 。 一 路 春风 江上 景 , 烟 波 
此 去 好 寻 诗 。 

十 年 亲 谊 隔 云 泥 , 妹 扫 归来 认 旧 闺 。 料 得 到 门 秋 喜 并 ,一 番 
欢笑 一 番 啼 。 

独 泛 春 波 一 叶 舟 , 营 花 虽 好 英 漆 留 。 思 镍 一 日 三 秋 似 ,三 日 
分 明 是 九 秋 。 

至 三 日 后 , 梨 影 果 如 而 归期 ,和 余 赠 别 诗 日 : 

我 处 荣 枯 百 虚空, 浮生 自 悟 泪 难 穷 。 凭 情 割 片 心肝 去 , 泣 尽 
虚 窗 一 夜 风 。 

珍重 临 行 赠 别 词 ,烟波 渺渺 载 离 思 。 桃 花溪 水 分 明 处 , 争 奈 
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息 多 懒 捉 诗 。 

多 情 菩 子 杰 残 泥 , 重 启东 风 旧 日 疾 。 更 忆 新 离 慧 久别 , 雨 重 
息 并 一 重 啼 。 

无 数 青山 送 去 舟 , 夕 阳 流水 影 空 留 。 垂 杨 三 月 悉 丝 乱 , 何 必 
伤心 待 但 秋 。 

庭 前 木 笔 又 开 第 一 花 矣 。 忆 去 年 曾 赋 小 诗 有 题 红 不 解 之 句 ， 
只 道 书 生 无 福 , 谁 知 月 老 有 心 , 轧 转 深情 , 演 成 幻 剧 ,今日 花 尚 依 
然 ,而 览 物 之 情 , 则 大 异 侨 。 再 赋 二 律 呈 梨 影 ; 

可 惜 东风 得 意 花 ,一 枝 移 种 到 贫 家 。 有 情 彩 笔 偏 名 木 ,无 主 
春光 误 照 霞 。 只 鸡 锦 案 云 易 散 ,最 怜 深 院 月 先 斜 。 平 泉 何 待 成 追 
忆 , 早 向 残 梳 生 经 哮 。 

红 纱 映 日 逮 狂 姿 , 正 是 梨花 泪 尽 时 。 杜 牧 伤 春 悉 对 酒 , 江 淹 
分 梦 强 题 诗 。 更 无 当 意 花 经 眼 , 欲 写 同 心 字 赠 谁 。 种 玉 前 生 偏 种 
恨 , 试 看 啼 血 满 千 枝 。 

此 诗 去 后 , 越 二 日 得 梨 影 和 作 , 香 敌 半 湿 ,都 是 泪痕 ,其 名 
日 : 

杜牧 真 无 当 意 花 ,春风 次 第 到 怜 家 。 英 花 抱 恨 终 倾 日 ,板子 
同心 别 赠 霞 。 锦 字 织 成 千古 她, 绿 纱 分 豆 一 被 斜 。 僵 桃 代 李 原 多 
事 , 后 果 前 因 空 自 层 。 

怜 香 欲 断 乞 埋 浴 ,薄命 累 君 伤 落 时 。 旧 泪 不 消 都 化 血 ,新 秋 
无 奈 少 吟 诗 。 

第 二 首 仅 和 二 联 ,下 注 云 ;“ 和 至 此 更 读 原 诗 , 喉 梗 眼花 , 墨 
乾 泪 尽 ,下 句 不 能 再 和 多。" 嘲 , 余 之 诗 梨 影 不 能 和 之 , 梨 影 之 诗 
余 又 岂 能 读 之 哉 ? 因 感 其 意 , 即 用 第 二 首 上 二 联 原 韵 成 两 绝 以 存 
深 恨 。 

门 掩 梨花 匡 玉 姿 , 开 时 不 见 见 厂 时 。 天 芽 地 黑人 辣 望 , 肠 断 


康成 月 至 六 月 369 


靖 娘 半 首 诗 。 

百草 千 花 弄 甚 姿 , 终 无 缺 月 再 圆 时 。 哎 完 心 血 流 完 泪 , 从 此 
疾 人 不 说 诗 。 

喷 , 此 诗 余 特 自 鸣 ,其 恨 识 知 , 即 以 此 大 伤 梨 影 之 心 , 而 促 其 
速 死 耶 。 自 此 次 酬 答 之 后 , 梨 影 诗 讯 渐 绝 , 不 十 日 而 咯 红 。 旧 症 
又 复 大 发 ,从 此 竞 不 复 起 ,药店 龙 , 飞 香 桃 骨 损 , 曾 日 月 之 几何 ， 
而 人 亡 花 落 ,往事 如 烟 , 一 冢 梨 云 , 魂 归 离 恨 ,不 堪 重 问 , 醉 花 楼 
人 锋 。 彼 初 病 时 , 余 曾 赋 问 病 一 律 日 : 

心 如 梅子 溅 奇 酸 , 悉 似 抽 丝 有 万 端 。 苔 我 此 怀 难 自 解 , 闻 钾 
多 病 又 何 安 。 情 根 谁 教 生前 种 , 疾 恨 无 从 死 后 宽 。 但 是 同心 合同 
命 , 枕 信 莫 更 问 温 寒 。 

梨 影 得 诗 后 , 管 余 一 律 ,此 诗 为 彼 最 后 酬 余 之 作 , 自 后 更 无 
只 字 相 遗 疾 。 至 今 录 之 , 犹 党 心酸 欲 绝 也 。 

苦 吟 一 字 一 心酸 , 误 却 毫 端 误 万 端 。 月 魄 不 贺 人 尚 望 , 雨 声 
和 欲 碎 梦 难 安 。 轴 深 真 觉 江河 浅 , 情 窗 那 知 宇宙 宽 。 依 更 近来 成 同 
病 , 和 郎 诗 句 怕 凝 寒 。 

余 读 此 诗 知 梨 影 之 病 , 实 为 余 之 木 笔 诗 及 续 赋 两 绝 所 感 而 
成 ,文字 之 毒 ,以 至 于 此 , 则 更 武 原 韵 以 奈 之 : 

传闻 病 耗 更 心酸 ,她 名 分 明 造 病 端 。 两 处 情怀 同 自 苦 , 几 番 
魂 梦 未 曾 安 。 如 依 直觉 生 无 趣 , 望 汝 还 将 死 放 宽 。 日 对 顽童 宵 对 
影 , 泪 波 洗 面 不 知 寒 。 

余 之 婚事 ,本 定 于 今年 七 月 , 淘 梨 影 之 意 , 亦 乘 石 痢 暑 期 归 
国之 便 也 。 屈 指 计 之 ,为 时 菲 远 , 事 属 违心 , 居 恒 自 性, 而 梨 影 一 


病 又 沉沉 有 不 起 之 象 , 则 余 更 何 心 及 此 , 赋 四 律 以 见 意 。 
生死 牵连 不 肯 休 ,到头 结 局 料 无 收 。 筷 生 心 病 诗 难 药 ,强制 
情 魔 梦 有 钧 。 半 世情 神 消 恨 血 , 一 窗 风 两 撼 穷 秋 。 花 前 一 醉 还 能 
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否 , 寂 寂 空 床 拥 洲 烛 。 

秋 恨 光阴 一 载 过 , 欲 抛 终 恋 奈 痴 何 。 情 灰 已 冷 心 犹 暖 , 病 眼 
全 枯 泪 转 多 。 白 骨 生 涯 人 自 累 , 红 艇 残 字 血 难 磨 。 卷 施 不 死生 万 
苦 , 谁 剔 明灯 救火 蛾 。 

再 为 知音 拂 镜 弯 ，, 隔 墙 春色 甚 相干 。 情 惟 入 骨 猜 嫌 易 , 事 本 
违 天 左右 难 。 白 首 他 年 为 世 笑 ,丹心 今日 哎 镍 看 。 旧 欢 零 落 新 欢 
误 ,月 正 圆 时 梦 早 残 。 

茫茫 后 果 与 前 因 , 撩 乱 心 情 假 是 真 。 木 笔 开 时 空 见 日 ,梨花 
落后 更 无 春 。 谁 教 枉 却 巫山 梦 , 我 算 经 过 沧海 身 。 慌 迟 余 生 终 不 
惜 , 岂 宜 再 作画 届 人 。 

此 诗 余 曾 录 示 静 庵 , 静 庵 戏 步 后 二 首 原 韵 ,为 余 预 赋 催 妆 二 
律 , 徒 费 笔墨 ,后 竟 绝 无 用 处 , 然 良友 惠 余 诗 不 可 不 录 也 。 

黄 绢 词 成 拥 凤 弯 , 娇 喷 低 诉 倚 冰 干 。 乾 齐 岂 为 昆 多 智 , 入 螺 
方 知道 不 难 。 意 外 奇 缘 惟 独 喻 ,个 中 心事 早 同 看 。 郎 才女 摇 欢 何 
似 ,珍重 良宵 英 放 残 。 

不 是 今 缘 是 凤 因 , 真 真 假 假 假 还 真 。 梨 云 着 意 犹 含 南 , 木 笔 
强 开 占 早春 。 河 鼓 沉沉 催 永 夜 ,月 轮 朗 朗 悟 前 身 。 还 知 红 烛 双 辉 
里 , 别 有 含 情 一 美人 。 

余 读 静 上 唐诗, 心 有 所 感 , 复 成 二 律 ,此 诗 为 余 末 次 呈 梨 影 者 ， 
梨 影 不 复 酬 余 , 余 亦 从 此 辍 吟 侨 。 

玉 台 休 帐 信 音 稀 , 莫 道人 情 朝 匡 非 。 无 意 相 着 原宿 孽 ,此 身 
不 死 定 长 依 。 尚 看 残 字 鹃 网 血 , 终 感 余 芬 恋 蝶 衣 。 有 限 光 阴 释 病 
里 , 纵 难 同 穴 愿 同 归 。 

漫 劳 旧 雨 赋 催 妆 , 读 遍 新 声 暗自 伤 。 天 意 偏 教 圆 缺 月 , 依 心 
不 偶 似 桃 椰 。 镜 台 空 见 新 人 笑 , 衫 袖 犹 旧 留 日 香 。 福 薄 昔 无 欢笑 
分 , 忍 看 珊 枕 绣 狗 内 。 
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梨 影 病 已 兼 旬 , 绝 无 起 色 。 余 心 之 焦急 , 盖 可 想见 。 至 四 月 
八 日 之 夕 , 彼 忽 复命 秋 儿 导 余 往 视 , 玉 容 萎 捐 , 尚 能 强 起 与 余华 
谈 。 谓 余 旦 :“ 君 清 明 未 归 , 恐 劳 母 望 , 今 宜 暂 返 , 以 理 家 事 。 志 已 
为 君 雇 一 村 艇 , 明 晨 即 可 启 行 。 将 病 无 妨 ,不 烦 挂 虑 也 .。? 余 唯 唯 ， 
既而 又 谓 余 目 :石头 记 人 全书, 将 已 阅 毕 ,此 书 暂 不 还 君 , 闻 视 书 
中 尚 有 一 段 阅 文 , 以 宝玉 对 之 美容 女儿 , 尚 作 衰 读 , 胡 独 于 心爱 
之 。 潇 湘 妃 子 而 无 之 多 情 , 如 君 音 为 拟 作 一 篇 ,以 补 其 阅 。?" 余 又 
唯 唯 ,事后 思 于 梨 影 之 为 此 言 , 固 有 深意 , 而 习 帆 至 今 , 卒 无 一 
字 , 以 慰 泉 坏蛋 亡 异 感 ,也 教 苟 倩 神伤 读 死 ,无 文 莫 讳 , 江 郎 才 
尽 , 魂 昕 有 知 , 重 泉 饮 恨 深 矣 。 

次 晨 余 遂行 ,此 行 也 , 余 谓 出 自 梨 影 之 意 , 欲 余 暂 归 奈 母 ,就 
知 彼 固 受 人 之 挟 , 迫 而 为 此 , 昨 夕 一 晤 , 即 为 今生 诀别 之 期 耶 。 盖 
老母 以 余 归 期 屡 误 , 望 眼 欲 穿 , 知 余 久 溺 痴 情 , 遂 忘 正事 , 力 函 达 
梨 影 , 嘱 彼 转 劝 余 归 ,和 巢 影 诺 之 , 乃 从 而 促 余 递 返 也 。 归 后 老母 为 
余 言 , 余 始 民 然 如 梦 , 觉 则 急 索 母 原 书 底稿 及 梨 影 答 书 阅 之 。 母 
致 梨 影 书 日 : 

崔 夫 人 慧 鉴 , 余 今 冒昧 上 书 , 夫 人 骤 阅 之 必 骇 。 然 阅 至 终 篇 ， 
知 夫 人 必 能 相 谅 , 且 必 能 允 余 所 求 。 不 肖 儿 梦 霞 往 岁 客 夫人 家 ， 
以 浪荡 余生 ,得 裙 锯 知 已 ,三 生 有 幸 , 文 字 交 深 , 客 里 扶持 , 深 蒙 
照 拂 , 以 夫人 金玉 为 质 ,松柏 为 心 ,只 结 翰 墨 因缘 ,不 愿 牺 牲 名 
节 , 余 固 无 虑 其 有 他 。 所 恨 者 , 吾 儿 早年 丧 父 , 庭 训 久 琉 , 品 性 不 
纯 , 风 情 独 厚 ,年 余 濠 侄 ,心志 全 非 , 老 身 钟 爱 此 儿 , 殊 不 愿 其 终 
为 情 误 , 即 夫人 节 苦 心 坚 , 责 艰 任 重 , 亦 岂 宜 不 断 痴情 , 致 伤 贤 
德 。 既 蒙 不 弃 寒 微 , 许 结 姻 好 , 情 无 不 了 , 事 亦 至 佳 ,。 而 吾 儿 一 味 
狂 痴 , 心 犹 未 足 , 新 欢 虽 好 , 旧 爱 难忘 ,藕断丝连 , 迄 不 可 解 , 此 皆 
寿 儿 之 误 夫 人 非 夫 人 之 误 吾 儿 也 。 夫 人 其 母 不 怪 , 老 身 深 恨 吾 
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儿 , 实 深 怜 夫人 , 故 望 夫人 力 排 愁 障 , 身 出 情 关 , 自 为 解脱 , 兼 惠 
吾 儿 , 岂 惟 吾 儿 终身 感 德 , 即 老 身 亦 受 赐 良 多 矣 。 效 者 春 昔 迟 归 ， 
昕 子规 而 不 动 , 父 骨 已 朽 , 遂 虚 祭 扫 之 仪 , 母 眼 将 穿 , 空 切 门 间 之 
望 , 陷 惑 之 情 , 至 斯 已 极 ,以 家 人 之 晓 喀 ,知己 不 足以 悟 彼 不 肖 之 
心 ,而 反之 于 正 , 所 导 者 夫人 耳 。 夫 人 而 态 , 余 言 也 ,其 劝 之 速 归 ， 
彼 爱 夫人 , 言 当 立 允 , 既 归 之 后 , 即 当 禁 其 复出 , 校 中 一 席 , 余 已 
现 得 一 相当 之 人 ,水 为 询 代 .为 吾 儿 收 放 心 , 亦 为 夫人 绝情 魔 也 。 
昧 死 上 言 , 惟 夫人 图 之 , 归 高 阳 滕 氏 窒 社 。 

梨 影 答 母 书 日 : 

何 太 夫人 尊 鉴 , 残 春 方 尽 ,一 病 恢 恢 卓 眩 之 中 , 忽 奉 慈 痊 , 开 
闫 展 诵 , 愧 极 汗 淋 ,如 曹 瞒 之 读 陈 柚 , 头 风 不 药 而 愈 癸 。 妆 以 遗 素 
不 能 自 闲 , 致 陷 公 子 于 情 眉 之 中 ,总 由 笔 误 , 亦 有 前 因 , 不 比 秦 
挑 ,各 无 随行 , 悔 固 难 追 , 事 何 可 久 。 是 不 仅 夫 人 抱 深 忧 , 即 妆 为 
公子 事 亦 已 百 转 千 回 ,肝肠 寸 断 锋 。 顾 知 公 子 念 妆 丽 , 铠 朗 即 能 
绝 公 子 , 公 子 未 必 遂 能 绝 妾 , 则 将 亦 无 能 为 力 。 然 妾 今 已 思 得 一 
万 全 之 法 ,以 报 公 子 ,可 使 公子 绝 妆 , 决 不 敢 以 薄命 之 身 , 梗 公子 
之 前 途 , 而 久 贻 夫人 忧 也 。 姻 事 早 承 金 诺 ,更 桥 滤 后 , 便 是 佳期 ， 
移 姑 贤 孝 性 成 , 德 才 并 诚 , 此 后 公子 优 俩 之 间 , 定 卜 十 分 美满 , 且 
亦 为 堂 北 老人 增 其 福 社 ,此 固 妆 敬 君 一 瓣 心 香 。 日 夕 祷 礼 ,以 求 
之 者 也 。 至 薄命 导 舰 ,在世 之 日 已 短 , 事 到 回头 ,只 余 罪 获 , 来 书 
曲 加 和 狗 谅 不 事 求全 , 行 间 字 里 , 震 乎 如 见 其 容 , 妆 以 从 愁 积 垢 之 
身 , 于 未 死 之 前 ,得 闻 慈 爱 老 人 之 怜 恤 语 , 身 非 犬 马 宁 不 涕 零 , 盖 
得 夫人 一 言 歼 妆 , 异 日 负 罪 入 泉 , 积 擎 或 当 为 之 轻 减 ,白骨 亦 沾 
余 泽 锋 ,公子 归 省 繁 期 , 列 因 妆 病 所 致 ,以 妆 故 几 使 公子 忘 家 , 雪 
罪 复 何 可 这 , 效 即 敬 如 来 命 , 力 劝 公子 言 旋 以 奈 家 人 久 盼 。 夫 人 
幸 少 安 ,三 日 后 当 见 钟爱 之 佳 儿 无 盖 归 来 也 。 扶 病 作答 , 濠 草 不 
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蕉 ,无 任性 恐 屏 营 之 至 ,未 亡 人 崔 白 梨 影 递 上 。 

余 读 毕 此 书 , 睦 然而 惊 , 哇 然而 冉 日,“ 母 杀 梨 影 侨 。” 余 母 问 
故 , 余 日:“ 梨 影 书 中 谓 有 法 以 使 余 绝 彼 者 , 盖 欲 以 一 死 报 余 也 。 
彼 疾 方 彼 母 复 以 一 书 逼 之 ,其 死 必 烽 ,” 母 历 声 日 :“ 若 是 则 仍 涩 
杀 彼 耳 。 与 我 何 与 者 , 汝 迷恋 痴情 , 流 荡 忘 返 , 致 弃 家 庭 而 不 顾 ， 
汝 自 思 涩 之 所 为 , 尚 有 一 毫 似 人 否 ? 乃 犹 以 涩 母 此 书 为 不 当 耶 。” 
余 受 责 唯 唯 , 念 余 诚 不 祥 之 人 ,人 之 为 余 所 误 者 , 乃 不 一 而 足 , 顾 
余 初 无 误 人 之 意 , 胡 以 人 事 之 盘 余 者 , 欲 不 误 人 而 不 得 思 至 ,此 
则 呼 天 而 泣 。 

余 既 归 家 不 得 不 顺从 母 意 , 日 坐 愁 城 , 静 待 梨 影 死 耗 。 至 四 
月 二 十 七 日 ,而 一 片 对 音 果 应 余 念 而 至 , 惟 余 已 决 其 必死 , 故 闻 
耗 而 后 虽 悲 极 而 神 不 少 乱 ,请 于 余 母 , 欲 以 亲 谊 往 吊 , 余 母 此 时 
亦 痛 挥 老 泪 , 颌 首 无 言 , 惟 于 临 行 时 嘱 余 , 事 毕 速 妇 而 已 ,一 棒 绿 
波 重 来 , 崔 护 只 见 灵 床 灯 黯 , 营 帐 风 囊 ,去 玉 化 之 期 已 三 日 余 侨 。 
焚香 展 拜 , 咽 泪 不 声 ,更 视 彼 老翁 颓 败 之 容 , 稚 子 翡 啼 之 状 , 尤 党 
心 如 锥 刺 ,惨痛 难 言 ,和 欲 出 一 语 相 慰 ,而 无 可 措辞 , 余 至 此 盖 不 能 
不 自 恨 已 之 误 人 甚 也 。 

余 此 次 初 拟 即 归 , 崔 翁 以 丧事 从 乃 , 嘱 余 训 理 。 余 不 能 辞 , 则 
为 忍痛 勉 留 , 复 居 旧 馆 , 境 地 犹 昔 ,人 物 已 非 , 余 独 何 心 其 不 能 以 
一 朝 居 括 。 一 夕 黄昏 ,月 明 如 画 , 足 中 庭 阶 , 百 端 俱 集 , 任 吊 埋 香 
遗迹 , 坏 土 犹 存 ,追思 笑 冢 深情 ,伊人 已 杏 , 瑰 分 归来 ,或 应 依 此 ， 
触 景 翡 来 ,不 觉 抚 坟 协 避 , 正 号 响 间 , 秋 儿 候 至 , 问 公子 何事 伤 
心 ,用 不 县 夜 寒 和 骨 耶 。 祭 时 四 顾 无 人 , 乃 止 泪 而 询 秋 儿 以 梨 影 
临终 之 状况 , 秋 儿 冷 然 日 :公子 乃 犹 未 忘 夫人 耶 , 夫 人 之 死 , 公 
子 自 知之 , 何 问 婢 子 ,为 且 人 已 亡 矣 , 丹 之 奚 益 .” 余 泣 日 :“ 汝 勿 
尔 夫 人 之 死 , 实 余 误 之 , 顾 岂 真 余 愿 , 今 余 问 汝 , 亦 无 多 言 , 只 谷 
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汝 答 余 夫人 弥留 之 际 , 曾 有 何 物 遗 余 者 。? 秋 儿 目 性 遗物 耶 , 闻 有 
一 纸 绝 命 书 ,为 移 姑 娘 所 得 。?" 余 哀 之 目 :“ 汝 肯 为 余 向 筠 姑 乞 得 
是 书 乎 ?” 秋 儿 摇 首 目 ,此 难 允 公子 ,和 狗 姑 自 夫 人 死 后 , 怨 公子 
甚 。 婢 子 乌 敢 为 公子 作 说 客 耶 。” 言 已 拂 袖 运 行 , 余 挽 袜 从 之 , 转 
盼 已 桂 , 则 返 而 复 器 。 哮 , 秋 儿 怒 余 , 亦 出 至 情 , 余 今 兹 宜 为 人 弃 
侨 ， 

次 晨 余 尚未 起 , 秋 儿 推 门 入 ,出 一 函 掷 余 枕 畔 , 返 身 遂 奔 , 余 
拾 而 视 之 。 书 为 舌 傅 所 遗 , 中 附 梨 影 遗 书 数 纸 , 知 秋 儿 昨 表 虽 却 
余 求 , 仍 为 余 言 于 筠 傅 得 是 书 , 以 遗 余 也 。 先 读 筠 倩 书 日 : 

何 梦 霞 君 鉴 此 ,将 与 君 无 一 面 之 缘 , 有 百年 之 约 , 片 言 未 接 ， 
寸 简 先 通 , 具 有 苦 囊 , 殊 非 得 已 。 前 日 梨 媳 死 后 ,得 读 其 绝 命 遗 
书 , 知 君 与 梨 嫂 中 有 一 段 因果 ,将 处 其 间 懂 无 闻 党 , 致 坐视 梨 嫂 
之 死 , 而 无 从 施 救 . 梨 媳 之 死 一 半 为 君 ,一 半 为 将 。 雪 深 痛 之 , 君 
亦 当 深 痛 之 。 顾 妾 所 不 解 于 君 者 ,将 与 君 无 系 属 君 何 为 , 允 梨 媳 
以 姻 事 允 之 ,以 奈 其 心 犹 可 说 也 。 既 允 之 后 ,又 何 为 不 能 承 顺 , 意 
见 分 岐 ,而 陷 梨 嫂 于 不 堪 之 境 , 岂 君 之 存心 必 欲 置 之 死 地 而 后 快 
耶 。 妆 今 所 言 , 非 敢 怨 君 , 实 深 痛 梨 媳 之 死 , 遂 不 觉 多 所 冒 污 ,多 
情 如 君 ,回首 前 尘 , 当 亦 甘 受 妆 责 而 无 她 。 今 梨 嫂 死 全 ,将 家 零落 
之 况 , 君 亦 知 之 ,此 后 穷 老 孤 儿 , 将 何 所 托 , 且 梨 嫂 遗 书 中 所 望 君 
于 死 后 者 ,又 何在 ? 想 君 为 志士 , 亦 为 端 人 , 终 必 有 以 自 处 而 处 人 
侨 。 至 妾 身 已 为 倪 偶 ,放心 亦 等 死 灰 ,与 君 名 义 虽 在 , 缘 会 终 虚 ， 
和 恐 不 久 亦 且 从 梨 媳 于 地 下 。 君 其 行 侨 ,不 劳 置 念 也 。 梨 媳 绝 命 书 
二 纸 ,一 以 遗 君 ,一 以 遗志 , 效 并 附 呈 祈 察 。 崔 氏 移 全 上 言 。 

梨 影 遗 余 书 日 : 

显 乎 , 霞 君 。 妆 今 别 矣 , 濒 死 之 际 , 未 能 忘 君 , 挣 一 丝 余 气 留 
数 语 以 遗 看 。 方 妆 力 疾 下 笔 时 , 想 君 犹 含情 忆 远 , 痴 望 天 涯 而 祝 
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意中人 之 平安 无 羔 也 。 雪 在 世 之 日 , 百 无 可 乐 , 蓄 死 志 也 已 久 , 今 
更 不 能 少 待 。 哮 乎 , 霞 君 。 妾 死 乐 也 , 君 宜 纪 为 妾 悲 ,以 君 平日 遇 
记 之 厚 , 又 闻 妆 有 死 , 必 痛不欲生 ,所 望 君 事 过 之 后 ,即便 忘怀 ,而 
尽 君 所 应 为 之 事 , 是 即 所 以 奈 妾 ,至 于 过 情 之 协 ,或 至 伤 身 一 念 
之 奖 , 相 从 地 下 , 置 人 生 大 事 于 不 顾 。 果 若是 者 , 则 君 且 误 妾 于 死 
后 .市 妾 之 死 亦 为 徒 死 ,此 则 妆 在 九泉 之 下 ,一 灵 不 昧 , 终 望 君 能 
自 人 悔悟, 不 至 轻 出 乎 此 也 .。 移 姑 才 德 胜 妾 十 倍 ,将 来 君 家 庭 幸福 ， 
何 串 忠 其 , 兰 转 静 好 之 余 , 不 记 媒 鸠 ,以 心 香 一 准 , 泪 酒 半 孟 , 般 
副将 于 花 飞 春 尽 之 天 。 魂 今 有 知 , 定 当 追 逐 东 风 ,来 格 来 绘 , 然 妆 
所 由 于 君 者 ,更 有 一 事 。 君 怀 才 未 遇 , 值 此 时 艰 , 正 宜 出 为 世 用 ， 
伏 刘 以 此 劝 君 , 君 不 为 动 , 今 妾 死 而 情丝 已 断 , 自 当 努 力 进行 ,以 
图 不 朽 之 业 , 若 仅 大 寿 忽忽 , 享 庸 福 以 终 , 则 志 之 阴魂 虽 奈 ,而 狂 
未 尽 奈 也 。 人 之 将 死 ,其 言 也 善 , 惟 君 鉴 之 。 四 月 二 十 四 日 梨 影 

梨 影 遗 条 倩 书 日 : 

余 有 隐 事 不 能 为 妹 言 , 但 此 事 于 妹 终身 颇 有 关系 ,不 为 妹 言 
则 负 妹 滋 甚 ,而 余 罪 将 不 可 人 这。 今 余 将 死 , 不 能 不 将 余 心 窝 中 蓄 
久未 泄 之 事 ,为 妹 倾 秒 倒 钥 而 出 之 ,以 赎 余 生前 之 您 ,而 事 太 秽 
琐 , 疑 难 出 口 , 欲 言 而 哄 者 屡 矣 。 余 病 已 深 , 自 知 去 死 非 远 ,而 此 
事 终 不 能 秘 妹 ,不 能 与 妹 明 言 , 当 与 妹 作 笔谈 , 今 余 握 管 书 此 , 即 
为 余 今 生 持 弄 笔 器 之 末次 , 余 至 今日 , 甚 悔 自 幼 识 得 几 个 字 也 。 
仅 草 数 行 , 余 手 已 僵 , 余 眼 已 花 , 余 头 沙沙 ,而 余 心 且 作 惊 鱼 之 
跳 , 余 泪 且 作 连珠 之 溅 余 。 天 乎 。 

余 于 未 言 之 先 , 欲 有 求 于 妹 者 一 事 。 盖 余 之 言 不 能 入 妹 之 
耳 , 妹 将 阅 之 而 色 变 紫 裂 , 尽 泥 其 爱 我 怜 我 之 心 而 鄙 我 恨 我 。 日 
若是 , 死 已 晚 侨 。 余 不 能 禁 妹 之 不 恨 我 , 妹 果 恨 我 , 余 且 乐 甚 , 盖 
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恨 我 愈 甚 , 即 爱 我 益 深 , 余 无 状 不 能 永 得 妹 之 爱 , 亦 不 敢 再 费 妹 
之 爱 , 余 死 后 之 罪孽, 或 转 因 妹 之 恨 我 冥 实 中 为 之 消减 , 故 余 深 
望 妹 之 能 恨 我 也 。 

此 事 为 余 一 生 之 误 点 , 实 亦 前 世 之 葛根, 余 虽 至 死 并 无 悔 
心 ,不 过 以 事 涉 于 妹 ,以 余 一 人 之 私 意 , 夺 妹 之 自由 , 强 妹 以 所 
难 ,此 实 为 余 之 负 妹 处 。 至 今 思 之 犹 不 胜局 恼 也 。 然 余 当 初 亦 为 
爱 妹 起 见 ,而 况 以 爱 妹 者 负 妹 ,此 余 始 料 所 不 及 也 。 余 今 以 一 死 
报 妹 , 赎 余 之 罪 , 余 死 而 妹 之 幸福 得 以 保全 矣 。 妹 乎 此 一 点 良心 
或 终 能 见谅 于 妹 平 。 

余 书 至 此 , 余 心 大 痛 , 不 能 成 字 , 搓 笔 而 伏 枕 者 ,良久 乃 复 续 
书 , 余 死 歼 在 旦 暮 间 全 。 不 于 此 时 将 余 之 心事 换 以 示 妹 ,后 将 无 
及 , 故 力 疾 书 ,此 妹 阅 之 ,当知 余 之 苦 也 。 余 自 求 死 本 非 病 也 ,而 
家 人 必 和 欲 以 药 苦 我 , 若 以 余 所 受 之 苦 为 未 足 者 , 余 不 能 言 。 而 余 
心 乃 益 苦 , 妹 以 余 病 ,爱护 倍 至 ,日 夜 不 肯 离 , 余 深 感 妹 而 愧 无 福 
以 消 受 妹 之 深情 , 欲 与 妹 言 ,而 未 能 相 言 , 余 心 之 萌 , 乃 至 至 极 
点 , 余 因 和 欲 报 妹 而 反 以 累 妹 , 余 之 罪 且 将 因 之 而 增加 。 眼 前 若是 
其 扰 扰 , 余 死 愈 一 日 不 可 缓 ,而 此 书 乃 愈 不 能 不 于 未 死 之 前 , 忍 
痛 疾 书 , 然 后 眶 以 待 死 。 

余年 花 信 ，, 即 丧 所 天 , 罕 处 孤 悼 一 空 , 侍 障 缕缕 ,情丝 已 随 风 
寸 断 。 薄命 红颜 , 例 受 挫折 , 余 亦 无 所 怨 也 。 新 知 彼 苍 者 ,天 其 所 
以 折磨 我 者 , 犹 不 止 此 , 复 从 他 方面 施 以 种 种 播 弄 , 步 步 逼迫 ， 必 
欲 置 之 死地 而 后 已 。 余 情 如 已 死 之 灰 ,而 彼 竭力 为 之 挑拨 ,使 得 
复 燃 。 余 心 如 已 枯 之 井 ,而 彼 竭 力 为 之 鼓 汤 , 使 得 再 波 。 所 以 如 
此 者 , 殖 使 余生 作 媚 雌 , 尤 欲 余 为 殉 鬼 ,不 如 是 不 足以 死 余 也 。 自 
计 一 生 , 此 百 结 千 层 至 厚 极 密 之 情 网 ,出 而 复 入 者 ,再 前 之 出 为 
幸 ,出 后 之 入 乃 为 深入 , 既 入 之 后 渐 缚 渐 紧 , 水 无 解脱 之 希望 ,至 
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此 余 身 已 不 能 自主 ,一 任 情 魔 颠 倒 而 已 , 余 之 自 误 耶 , 人 之 误 余 
耶 。 余 亦 茫然 , 然 无 论 自 误 被 误 同 一 误 耳 ,同一 促 余 之 命 耳 。 今 
已 有 生 无 几 , 去 死 菲 蜗 , 彼 至 忍 之 ,天 公 与 万 恶 之 情 魔 目 的 已 达 ， 
可 以 拍 掌 相 贺 。. 然 余 也 ,前 生 何 曹 , 今 世 何 称 , 而 冥 竖 中 之 所 以 处 
余 者 , 乃 若 是 其 惨 酷 也 。 

此 事 首 尾 情 节 . 颇 极 变幻 ,此 时 余 亦 不 刀 细 述 , 妹 后 询 梦 起 
可 得 其 详 。 今 欲 为 妹 言 者 , 余 一 片 苦心 固 未 尝 有 人 负 于 妹 耳 。 妹 之 
姻 事 , 余 所 以 必 欲 玉成 之 者 , 余 盖 自 求解 脱 而 实 亦 为 妹 安排 也 。 
事 成 之 后 , 妹 以 失 却 自 由 ,郁郁 不 乐 , 余 心 为 之 一 惧 , 而 彼 梦 霞 复 
抵死 相 缠 , 终 不 上 骨 移 情 别 注 , 余 心 更 为 之 大 惧 , 盖 余 已 自 误 万 不 
可 使 妹 亦 因 余 而 失 其 幸福 .而 欲 保全 妹 之 幸福 , 必 先 绝 梦 霞 恋 余 
之 心 , 于 是 余 之 死 志 决 疾 。 移 花 接 木 , 计 若 两 得 , 今 乃 知 用 心 之 左 
也 。 

上 所 言 者 , 即 余 致 死 之 由 。 然 余 垃 无 不 可 告 妹 之 事 , 侦 惹 痴 
情 , 速 坎 惨 动 ,此 一 死 非 殉情 , 聊 以 报 妹 , 且 以 谢 死者 耳 。 余 求 死 
者 , 非 一 日 矣 。 而 今 乃 得 如 愿 , 余 死 而 余 之 宿 擎 ,可 以 清偿 。 余 之 
余 情 ,可 以 抛弃 。 以 余 之 遭遇 , 真 可 为 普天 下 古今 第 一 个 薄命 红 
颜 之 标本 , 复 何 所 恋 而 宝贵 其 生命 哉 。 妹 阅 此 当知 余 之 所 以 死 ， 
莫 以 余 为 惨死 之 人 ,而 以 余 为 乐 死 之 人 , 则 不 当 痛 余 之 死 , 惜 余 
之 死 , 且 应 以 余 得 及 早 脱离 苦海 而 为 余 贺 也 。 余 固 爱 妹 者 , 妹 亦 
爱 余 , 姑 媳 之 情 , 热 于 姊妹 ,十 年 来 耳 颖 斯 磨 , 兰 闺 长 伴 , 妹 无 母 
余 无 夫 , 一 样 可 怜 虫 , 几 为 同 命 鸟 , 妹 固 不 忍 离 余 而 去 , 余 亦 何妨 
弃 妹 而 逝 哉 。 然 而 妈 席 无 不 散 之 时 , 概 丁 无 不 了 之 局 , 余 已 作 失 
群 之 孤雁 , 妹 方 为 出 谷 之 锥 莹 。 春 兰 秋 菊 ,早晚 不 同 , 老 干 新 枝 ， 
荣 枯 互 异 , 余 之 乐 境 已 逐 华 年 而 永 逝 , 妹 之 乐 境 方 随 福 命 以 俱 
长 , 则 余 与 妹 之 不 能 久 相 与 处 者 , 命 也 , 亦 势 也 , 然 余 初 谓 与 妹 不 
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能 长 聚 ,而 熟知 与 妹 竟 不 能 两 全 也 , 今 与 妹 长 别 疾 。 与 使 余 娘 耻 
丛生 ,而 使 妹 之 幸福 因 以 减 缺 , 则 余 虽 生 , 何 乐 且 念 ,其 苦 有 更 其 
于 死者 。 盖 此 时 妹 幸 福 之 完全 与 不 完全 , 实 以 余 之 生死 为 断 , 余 
生 而 妹 苦 , 余 亦 并 无 乐趣 ,无 宁 余 死 而 妹 安 , 余 亦 可 了 情 痴 也 . 余 
言 至 此 毕 矣 , 尚 有 一 语 相 要 , 余 不 幸 为 命 所 磨 , 为 情 所 误 , 心 虽 糊 
涂 , 身 犹 干净 , 今 以 一 死 保 全 妹 之 幸福 , 妹 能 谅 余 苦 心 , 幸 为 余 保 
全 死 后 之 名 誉 也 。 至 家 庭 间 未 了 之 事 , 情 关 骨 了 肉 , 妹 自 能 为 余 了 
之 , 毋 烦 余 之 喉 喉 吴 。 

显 乎 , 梨 影 当 况 为 余 而 死 耶 , 余 诚 误 汝 又 安 惜 此 昔 吟 愉 怪 之 
身 , 而 不 为 汝 殉 耶 。 顾 殉 非 涩 愿 , 则 余 又 何 敢 不 留 此 余生 ,以 慰 涩 
重 泉 之 望 , 然 读 移 倩 之 书 , 因 汝 死 而 悲观 之 念 愈 深 , 巩 余 即 欲 勉 
为 其 难 , 而 人 终 不 余 谅 也 。 则 余 复 何以 奈 涩 。 筑 倩 之 书 , 余 欲 答 
之 ,而 无 从 下 笔 。 淹 留 数 日 , 余 兄 剑 青 , 自 疾 归 吴 , 奉 母 命 来 过 余 
疾 。 余 亦 以 伤心 境地 ,不 愿 复 留 , 遂 与 兄 俱 返 ,去 时 筠 倩 固 犹 无 普 
也 。 

梨 影 之 死 , 余 家 人 亦 皆 闻 而 痛 之 ,而 欢 届 之 余 , 转 生 欢 感 ,以 
吉 期 在 即 , 皇 皇 丰 ,为 余 措 备 一 切 , 时 或 以 不 入 耳 之 言 ,来 相 功 
勉 。 余 亦 任 之 ,此 一 时 之 心情 ,真有 所 谓 求 生 不 能 , 求 死 不 得 者 
活 。 乃 至 六 月 十 八 日 ,而 筠 倩 之 眠 耗 又 至 。 

梨 影 之 死 , 尚 在 余 意 中 。 移 倩 之 死 , 实 出 余 意 外 。 忆 彼 前 遗 
余 书 中 有 从 梨 嫂 于 地 下 之 语 , 余 以 为 一 时 愤 激 之 词 ,不 料 其 今 果 
实践 , 恶 耗 重 来 , 余 宁 无 痛 , 顾 翡 极 由 转 为 彼 庆 , 庆 彼 乃 得 先 余 与 
梨 影 携手 泉 下 ,而 女儿 家 清净 之 身 , 终 未 为 瞩 龄 男子 所 污 也 。 惟 
家 人 惊 闻 此 耗 , 顿 使 一 片 欢 情 ,化 为 冰雪 。 余 欲 复 往 吊 , 母 不 能 
阻 , 则 嘱 余 兄 伴 余 往 ,至 则 知 筠 倩 自 余 行 后 , 旋 病 失血 ,于 十 七 日 
殖 , 因 酷热 不 能 久 待 ,即日 成 敬 矣 . 啼 显 , 桃 天 未 赋 , 县 花 收 伤 , 嫁 
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衣 改 作 玖 装 ,新 郎 翻 为 吊 客 , 生 时 未 接 * 言 , 死 后 亦 怪 一 面 ,天 下 
奇 痛 之 事 , 宁 于 过 于 是 者 , 然 不 幸 如 余 合 偿 此 报 。 彼 崔 氏 之 人 何 
率 , 因 余 而 丧 乱 释 遭 , 历 家 破 和 人 亡 之 惨 , 崔 伟 峰 妇 之 余 , 复 器 爱 
女 。 及 郎 失 母 之 后 ,更 失 贤 姑 , 此 后 扶持 爱护 ,又 竺 何人 。 孤苦 伶 
体 , 益 难 设 想 , 余 至 此 尤 不 能 不 自 恨 己 之 误 人 甚 也 。 

移 倩 芋 事 既 竟 , 余 即 习 侦 随 阿 兄 俱 归 . 忆 当时 秋 儿 曾 以 移 傅 
临终 时 留 下 之 日 记 数 页 遗 余 , 昏 迷 之 际 未 思 竟 阅 , 归 后 乃 更 出 而 
阅 之 。 忍 痛 记 其 文 日 : 

六 月 初 五 日 自 梨 嫂 死 后 余 即 忽忽 若 有 所 失 , 余 痛 梨 媳 , 余 
痛 梨 嫂 之 为 余 而 死 。 余 非 一 死 , 无 以 谢 梨 嫂 , 今 果 病 全。 此 病 即 
余 亦 不 自 知 其 由 , 然 人 鲜 有 不 病 而 死者 。 余 既 求 死 , 乌 得 不 病 , 余 
既 病 则 去 死 不 远 疾 。 然 余 死 后 人 或 不 知 余 之 所 以 死 ,而 疑 及 其 
他 , 则 余 不 能 不 先 有 以 自明 也 。 自 今 以 往 , 苟 生 一 日 ,可 以 扶 枕 握 
管 者 , 当 作 一 日 之 日 记 .“ 春 鼻 到 死 丝 方 尽 , 蜡 炬 成 灰 泪 始 干 ”此 
方 方 之 砚 , 尖 兴 之 笔 , 殖 终 成 为 余 之 附 骨 痊 矣 。 

初 六 日 自由, 自由, 余 所 崇拜 之 自由 , 西 人 人 恒 言 不 自由 毋 
宁 死 , 余 即 此 言 之 实行 家 也 。 忆 余 去 年 此 日 , 方 为 悉 湖 女 校 之 学 
生 , 与 同学 诸 姊 妹 课余 无 事 , 联 实 入 操场 作 种 种 新 游戏 , 心 旷 神 
怡 ,活泼 泌 地 ,是 何等 快乐 有 时 促膝 话 心 , 慨 家 庭 之 专制 , 愤 社 
会 之 不 良 , 侈 然 以 提倡 自 由 为 己任 ,是 又 何等 希望 , 乃 曾几何时 ， 
而 人 世间 极 不 自由 之 事 , 竟 于 余 身 亲历 之 。 好 好 一 采 自 由 花 , 巡 
随 飞 加 轻 尘 之 劫 , 强 被 东风 虹 管 ,快乐 安 在 , 希 望 安 在 , 从 此 余 身 
已 为 俐 儒 , 余 心 已 等 死 灰 , 鹅 湖 校 中 遂 绝 余 踪迹 侨 .迄今 思 之 , 脱 
姻 事 而 不 成 者 , 余 此 时 已 毕 所 业 ,或 留学 他 邦 ,或 学 教 异 地 ,天 空 
海 阔 , 何 处 不 足以 任 余 萌 翔 , 余 亦 何 至 抑郁 以 死 . 抑 又 思 之 , 脱 余 
前 此 而 不 出 求学 者 , 则 余 终 处 于 黑暗 之 中 ,不 知 自由 为 何 物 。 横 
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道 之 来 ,或 转 安之 若 素 , 余 又 何 至 抑郁 以 死 , 而 今 已 矣 ,大 错 铸 
成 , 素 心 葛 慰 , 哀 哀 身世 , 寂 舟 年华, 一 心愿 谢 夫 世 缘 , 孤 处 早 沦 
于 鬼 趣 ,最 可 痛 者 , 误 余 而 制 余 者 , 则 出 于 余 所 爱 之 梨 嫂 。 而 媳 之 
所 以 出 此 者 , 偏 又 有 许多 离奇 因果 , 委 届 心情 , 卒 之 为 余 而 伤 其 
生 , 此 更 为 余 所 不 及 知 而 不 忍受 者 ,天平 , 天 平 , 女 之 死 也 ,至 惨 ， 
余 敢 怨 之 哉 。 余 非 惟 不 敢 怨 嫂 , 且 亦 不 敢 怨 梦 霞 也。 彼 梦 霞 者 ， 
亦 不 过 为 情 颠 倒 ,而 不 能 自主 耳 。 梨 媳 死 彼 不 知 悲痛 至 于 胡 地 
矣 。 烦 恼 不 寻 人 ,人 自 寻 烦恼。 唉 ,可 怜 虫 ,可 怜 虫 。 何苦, 何苦 。 

初 七 日 。 余 病 五 日 矣 , 余 何 病 , 病 无 名 ,而 瘦 骨 楼 楼 , 状 如 村 
鬼 , 久 病 之 人 , 转 无 此 状 , 余 自 知 已 无 生理 参 。 今 晨 强 起 临 窗 . 吸 
受 些 儿 新 空气 , 胸 肾 间 稍 觉 舒畅 ,而 病 身 不 耐久 立 , 摇 播 欲 喧 , 如 
临风 之 柳 , 久 乃 不 支 , 复 就 枕 硕 .举目 四 瞩 , 镜 台 之 上 , 积 尘 盈 十 ， 
盖 余 未 病 之 前 ,已 久 不 对 镜 理 妆 矣 。 此 日 容颜 更 不 知 若 何 惟 迟 ， 
恐 不 能 与 帘 外 黄花 商量 肥瘦 矣 .美人 爱 镜 , 爱 其 影 也 , 余 非 美人 ， 
且 已 为 垂死 之 人 ,此 镜 乃 不 复 为 余 所 爱 , 余 亦 不 和 欲 再 自 见 其 影 转 
动 , 余 自 怜 之 念 ,而 益 增 余 心 之 痛 也 。 

初 八 日 ”昨夜 又 受 微 寒 , 病 进步 益 速 ,寒热 大 作 , 异 不 知人 ， 
向 晚 热 势 稍 杀 ,人 始 清醒 ,老父 以 医 来 留 一 方 ,家 人 市 药 前 以 进 。 
余 乘 间 倾 之 未 之 饮 也 。 夜 安睡 , 尚 无 苦 。 

初 九 日 “ 晨 寒热 复 作 , 头 沙沙 然 , 额 汗 出 如 渍 , 余 甚 思 梨 嫂 
也 。 梨 媳 善 病 , 固 深 领略 此 中 况 味 者 , 卒 乃 脱离 病 域 ,一 虐 不 视 ， 
余 欲 就 死 不 能 不 先 历 病 中 之 苦 , 一 死 乃 亦 有 必 经 之 阶级 耶 , 死 非 
余 所 惧 , 而 此 病 中 之 痛苦 ,日 甚 一 日 , 余 实 无 能 力 可 以 承受 也 。 媳 
乎 阴 灵 不 远 , 其 鉴 余 心 ,其 助 余 之 灵魂 与 躯壳 战 。 

初 十 日 “ 伤 截 ,无 母 之 孤儿 也 。 谁 无 父母 ,父母 谁 不 爱 其 儿 
女 , 而 母 之 爱 其 所 生 之 儿 , 往 往 其 于 其 父 也 .不幸 爱 我 之 母 , 撤 余 
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已 七 年 侨 。 薄 戈 孤 影 , 与 兄 媳 相 依 , 乃 天 祸 杏 宗 , 阿 兄 复 中 道 天 
折 , 夫 兄 之 爱 余 , 无 异 于 母 也 。 和 母 死 而 爱 余 者 ,有 父 有 兄 有 嫂 , 兄 
死 而 爱 余 者 益 密 寥 无 几 矣 。 岂 料 天 心 刻 酷 , 必 和 欲 尽 夺 余 之 所 爱 
者 ,使 余 于 人 世间 无 复生 趣 而 后 已 。 未 几 , 而 数 年 来 相处 如 姊妹 
之 爱 媳 ,又 从 母 兄 于 地 下 ,人 氢 天 伦 之 乐 疾 。 今 日 余 病 处 一 室 , 眼 前 
帮 无 慰 余 者 。 此 幽 兽 之 曲 房 , 几 至 终日 无 人 过 问 , 脱 母 与 兄 媳 三 
人 中 ,有 一 人 在 者 , 必 不 至 冷漠 若 此 也 . 余 处 此 万 不 能 堪 之 境 , 欲 
不 死 歼 不 可 得 。 然 余 因 思 余 之 死 母 , 复 思 余 之 生父 ,父老 锋 。 十 
年 以 来 死亡 相继 ,门户 凋零 , 老 怀 可 云 至 恶 , 设 余 又 死者 , 则 欢 承 
色 笑 ,更 有 何人 风 烛 残 年 ,其 何 能 保 。 余 念 及 斯 , 余 帮 复 希 望 。 余 
病 之 不 至 于 死 , 得 终 事 余 之 老父 ,而 病 躯 万 损 朝 不 及 夕 , 此 愿 列 
不 能 遂 。 伤 哉 , 余 父 垂 老 , 又 抱 失 珠 之 痛 , 其 恕 儿 之 无 力 与 命 争 
也 。 

十 一 日 ” 医 复 来 , 余 感 老父 意 , 乃 稍 饮 药 , 然 座 无效, 老父 知 
余 病 臣 频 入 视 余 ,时 以 手 按 余 之 额 , 凯 冷 热 之 度 , 状 至 忧 急 , 余 将 
死 复 见 余 亲 爱 之 父 , 余 心 滋 痛 侨 。 

十 二 日 “今日 乃 不 能 强 起 , 昏 闪 中 合 眼 即 见 余 媳 , 岂 忆 念 所 
致 , 抑 精诚 所 结 耶 。 泉 路 冥 冥 , 知 媳 待 余 久 锋 。 余 之 归期 , 当 已 不 
远 , 余 其 盼 梦 起 来 ,以 余 之 衷 曲 示 之 ,而 后 目 可 卓 也 。 余 与 彼 虽 非 
精神 上 之 夫妻 ,已 为 名 义 上 之 夫妻 , 余 不 情 不 能 爱 彼 , 即 彼 亦 未 
必 能 爱 余 。 然 余 知 彼 之 心 未 尝 不 怜 之 惜 之 也 。 余 今 望 彼 来 , 彼 固 
未 知 余 病 ,更 乌 能 来 , 即 知 余 病 , 亦 将 漠然 置 之 , 又 乌 能 来 。 余 不 
入 死 , 死 后 彼 将 生 若 何 之 感情 。 余 已 不 及 问 ,以 余 料 之 , 彼 列 无 余 
泪 , 回 其 未 婚 之 妻 搬 。 余 不 得 已 , 竟 长 弃 彼 而 逝 , 彼 知之 , 彼 当 谅 
余 , 谅 余 之 为 嫂 而 死 也 。 

十 三 日 ” 余 病 甲 大 暑 中 , 力 不 觉 气候 之 炎 藻 , 余 素 攻 热 , 今 


382 血 鸿 泪 史 


则 厚 拥 重 伪 , 犹 嫌 其 冷 , 手 抚 胸 头 , 仅 有 一 丝 微 热 ,已 成 伏 兰 之 全 
和 蛋 锋 。 医 复 来 诊 视 毕 , 面 有 难 色 ,中 踏 良 久 , 始 成 一 方 窃 嘱 婢 娼 ， 
不 知 作 何 语 , 然 可 决 其 非 吉 利 语 也 。 是 日 老父 乃 守 余 不 去 , 含 泪 
谓 余 晶 :“ 儿 失 形 矣 , 何 病 至 是 .” 余 无 语 , 余 泪 自 枕 畔 曲 曲 流出 湿 
老父 之 衣襟 。 痛 哉 , 余 心 实 不 能 括 以 示 父 也 。 

十 四 日 ” 余 病 其 ,滴水 不 能 入 口 .手足 麻木 , 渐 失 知觉 ,喉头 
干燥 ,不 能 作 声 , 痰 涌 气 塞 , 作 吴 牛 之 喘 。 若 有 人 扼 余 咏 者 ,其 若 
万 无 其 伦 。 老 父 已 为 余 致 书 梦 霞 , 余 深 盼 梦 霞 来 ,而 梦 霞 迟 迟 不 
来 , 余 今 不 及 待 侨 。 余 至 死 乃 不 能 见 余 夫 一 面 , 余 死 何 能 虐 目 。 余 
死 之 后 , 余 夫 必 来 。 余 之 日 记 , 必 能 入 余 夫 之 目 。 幸 自 珍重 , 勿 痛 
余 也 。 余 书 至 此 ,已 不 能 成 字 。 此 后 将 水 无 握 管 之 期 。 


梨 影 之 死 , 余 不 下 殉 者 ,以 有 筠 倩 在 也 。 今 移 倩 复 殉 , 梨 影 而 
死 , 则 余 更 多 一 可 殉 之 人 。 梨 影 之 死 , 余 致 之 ; 移 倩 之 死 , 亦 余 臻 
之 。 余 不 殉 梨 影 , 亦 当 殉 筠 倩 以 一 身 而 殉 两 人 ,此 死 宁 复 不 值 , 余 
意 已 决 , 则 援 笔 书 筠 倩 日 记 之 后 日 : 

此 余 麦 之 病 中 日 记 也 。 余 妻 年 十 八 , 改 于 庚 戌 年 之 六 月 十 七 
日 ,此 日 记 绝 笔 于 十 四 , 盖 其 后 三 日 正 病 剧 之 时 ,不 复 能 作 书 也 。 
余 闻 病 耗 稍 迟 , 比 至 己 不 及 与 余 妻 为 最 后 之 诀别 , 闻 余 妻 病 中 日 
望 余 至 ,此 日 记 则 留 以 贻 余 者 , 余 负 余 妻 , 余 妻 乃 能 曲 谅 余 心 ,至 
死 不 作 怨 语 , 余 生 无 以 对 之 , 死 亦 何以 慰 之 耶 。 无 才 薄 命 , 不 祥 身 
直 遗 凶 灾 到 玉 人 一 之 为 其 ,其 可 再 乎 。 余 妻 之 死 , 余 死 之 也 。 生 
前 担 个 虚名 , 死 后 沦 为 孤 鬼 ,一 场 惨 剧 超 尔 告终 , 余 不 能 即 死 ,以 
谢 余 妻 。 余 又 安 能 不 死 ,以 谢 余 妻 。 行 矣 , 行 矣 ,会 有 此 日 , 死 而 
有 知 离 恨 天 中 ,为 余 虚 一 席 可 也 。 

余 归 后 如 醇 如 痴 ,不 言 不 笑 , 余 母 见 状 , 深 滋 危 惧 , 则 禁 余 出 
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门 , 而 余 之 迷 眉 乃 愈 其 , 余 兄 知 余 意 所 在 ,从 而 劝 余 日 :“ 弟 欲 觅 
死 , 何 处 无 就 死 之 地 。 时 局 如 此 , 正 志士 以 身 报国 之 秋 , 死 一 也 ， 
殉情 而 死 , 与 殉国 而 死 ,轻重 之 相去 , 何 可 以 道里 计 。 且 梨 影 遗 
书 , 不 愿 弟 享 庸 福 , 筠 倩 亦 以 自 处 动 弟 , 弟 今 轻 于 一 殉 , 实 非 死 者 
之 志 。 吾 为 弟 计 , 弟 其 东平 .” 余 闻 言 顿悟 , 则 亦 允 之 , 静 讶 时 来 视 
余 , 亦 赞成 是 议 , 与 余 兄 为 筹措 东 游 之 费 , 适 石 痴 返 国 , 愧 余 所 
遭 ,遗书 相 奈 , 余 即 与 之 相约 同行 。 今 距 行 期 只 二 日 侨 。 忽 效 乘 
风 宗 总 , 空 为 万 里 之 游 ,不 作 矢 死 乔 生 , 驶 到 九泉 之 下 , 挟 余 长 
恨 , 飞 渡 扶桑 ,此 后 寸 心 更 难 。 自 信和 有 梨 影 耶 , 筠 倩 耶 , 魂 今 有 知 ,应 
化 作 旋 风 , 随 余 所 适 而 视 负心 人 之 终归 何 所 也 。 








